INTRODUCTION

Voici comment est cong¢u un journal au quotidien. (Pour les plus
jeunes, un journal, c’est une affaire rectangulaire en papier avec plein de
textes, de photos et d'annonces imprimés dessus.)

Il y a d"abord les nouvelles dites importantes: c’est l'actualité poli-
tique, sociale, judiciaire, internationale, etc. Puis arrivent les pages
d’opinions, ol quelques éclairés nous expliquent ce qu'on devrait (ou
ne devrait pas) penser de tel ou tel sujet, de tel ou tel autre personnage
public ou événement. Suivent les sections arts et spectacles, culture,
bizness, la nécrologie, les petites annonces ou1 on vous vend des trésors
(que ce soit un beau quatre et demi propre, un poéle ou un frigidaire
usagé, un chat castré, un set de cuisine IKEA ou un massage par Brenda).
Arrivent ensuite les mots croisés, le jeu des huit erreurs, une petite par-
tie de sudoku. Et a la fin, quand il n'y a plus rien a dire ou a écrire, il y
a la section des sports.

Permettez que je m’insurge.

Si vous n‘avez jamais vu Connor McDavid patiner, vous ne savez
rien de ce qu'est l'art; si vous n‘avez jamais vu Greg Maddux lancer une
balle de baseball, vous ne savez rien de ce qu’est la beauté. Si vous n‘avez
jamais examiné, de pres et au ralenti, le revers a une main de Roger
Federer, 1'élan de golf de Fred Couples ou le coup de pied de Lionel
Messi, vous ne savez pas ce qu'est la perfection. Si vous n'avez jamais vu
descendre Erik Guay du sommet des Alpes jusqu’a leur pied, vous ne
savez pas ce qu'est un spectacle. Si vous n‘avez jamais lu la biographie de
Rube Waddell, de Casey Stengel, de Lance Armstrong ou de Marcel
Bonin, vous ne savez pas épeler le mot « culture ».

Si le sport n'est pas un joyau de culture, mon nom est Suzanne.

Parce que le sport, c’est tout. C'est le chauvinisme, c’est I'exploita-
tion des faibles et des masses par quelques riches bandits, c’est le culte
du dieu fait homme, c’est le profit a tout prix...

C’est aussi I'abandon de soi au profit des autres, le sens de la famille,
le simple amour d'un pére ou d'une mere envers un enfant dénué de
talent, mais qui a une volonté de fer.
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Le sport, c'est la charité, I'amour de l'autre et de la vie.

Le sport, c’est la culture des doigts, des jambes, des genoux, des
pieds et des mains. C'est comment amener tous ces bouts de corps au
sommet de leurs capacités. C'est I'art du geste parfait, du mouvement
impeccable; cest le spectacle de I'équilibre et de la force. Et on relegue
¢a aux toutes dernieres pages du journal ?!

Moi, le sport, je ne le relegue nulle part. Mieux: je le place au centre
de tout. Imaginez, j'en fais méme des livres entiers! Il faut I'aimer pour
faire ¢a. Eh oui... Il faut aussi avoir compris son importance. Sa magni-
ficence. Et toute sa grandeur.

Ce que vous vous apprétez a lire est, en apparence, un livre d’his-
toires sur le sport (hé! le titre le dit!). Mais... ne vous fiez jamais aux
apparences, qui sont des mirages.

Ce livre est un ouvrage sur la vie, 'amour et la haine. C’est un recueil
de textes sur l'espoir et la déception, le réve et le cauchemar, le drame et
la folie furieuse.

En tournant ses pages, vous ferez la rencontre de solides penseurs,
d’intellectuels, de créateurs: Patrick Lagacé, Jean-Pierre Coallier, Réal
Béland, Jean-Francois Baril... Vous croiserez de vrais amateurs de sport
- Chantal Machabée, René Brisebois, le fils de Rocky. Benoit Chartier,
Frangois Roy, Francois Couture. Vous lirez aussi des athletes, comme
Enrico Ciccone, Annie Pelletier et Marc Griffin, dont vous ne soupc¢on-
nez pas la profondeur et la sensibilité.

Ce livre parle de vous et a été écrit par vous. Vous, les coureuses, les
patineurs, les sauteurs, les frappeurs, les bloqueurs, les danseuses et les
plongeuses.

Vous étes toutes et tous des artistes, vous étes les éléments vitaux de
notre monde, vous étes les mailles essentielles pour qu'on puisse tous
aboutir au tricot que nous sommes.
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CHAPITRE 1
Les miens

MA FAMILLE

En matiere de sport, rien n'est moins sar que 1"hérédité.

Al’époque oil les batons de hockey étaient en bois, tous les étés, j'en
usais une bonne douzaine. Les palettes finissaient par disparaitre, ava-
lées, avec le temps, par I'asphalte ou le ciment, a force d'y jouer 16 heures
par jour, a force de shooter tout ce qui se shoote: balles, rondelles,
roches, cocottes de sapin, méme un occasionnel crapaud. N'importe
quoi.

Je passais I'année avec un baton de hockey dans les mains. Si ce
n'était pas un baton de hockey, c’était un gant de baseball.

Mes descendants directs, communément appelés mes fils, n‘ont pas
joué vingt minutes au hockey dans leurs trois vies réunies. A part mes
deux plus jeunes qui ont quand méme joué a la balle, 'hérédité a frappé
pour .065.

Félix a donc fait beaucoup de sport, mais en solitaire, dans la pis-
cine, sur un vélo, chaussé de patins a roues alignées ou sur un tatami a
faire des pirouettes. Bretz a déja abandonné 1'été québécois pour
rejoindre 1"hiver a Bariloche, Argentine, a 1650 kilometres au sud de
Buenos Aires, ol le steak ¢a d’épais cotte trois piastres. Il est allé y faire
de la planche a neige, courser contre les avalanches, sauter 50 pieds dans
les airs et risquer de se casser le dos avec son fond de culotte entre les
genoux.

Simon, mon plus jeune, a commencé le kyokushin, un style de
karaté axé sur le combat, a c6té duquel la boxe fait figure d'un petit thé
entre aieules arthritiques. Il court 10 kilometres au moins et roule
120 kilometres, full vitesse, chaque jour.

L'hérédité a pris le champ.
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Si vous étes un mordu du hockey et que vous pensez que vos genes
pousseront votre fiston a devenir un petit Ovechkin, comme dirait
l'autre: ne gagez pas la-dessus. Il deviendra peut-étre dresseur de lamas.

FELIX

Nous sommes a 1’été 1963. J'ai 9 ans. Je suis dans la cour chez mes
parents, a Saint-Martin. Mon parrain est la aussi. Mon parrain, cest
mon grand-papa, Emile Tétreault, celui qui «a montré a Roland Gladu
comment frapper une courbe». Il tente de me lancer une balle de base-
ball et en est incapable. Son bras ne suit pas ses intentions.

C’est la derniére image que j'ai delui. Il décédait quelques semaines
plus tard.

Mon grand-pére Emile ne 1'a pas eue facile dans le temps de la crise
économique de 1929, une crise qui s'est étirée sur plus de dix ans. Il a eu
dix enfants, une fille d’abord, puis neuf garcons. Pour cet homme par-
faitement apolitique, le sport était plus important que la religion et
apportait, avec sa pratique, des lecons plus fondamentales que n'im-
porte quelle messe.

Ses fils ont tous fait du sport. Mon pere, le quatrieme de sa progéni-
ture, a aussi investi dans le sport avec moi. Il a joué avec moi dans les
parcs, la rue, la cour, les champs, partout. Je suis allé au Forum, au base-
ball junior, méme chez les Expos quand ils sont arrivés en ville, en 1969.
Il a construit un parc de balle et une patinoire dans le champ, derriére
chez moi. J'ai voulu transmettre cette passion du sport avec chacun de
mes trois fils. Je 'aurais fait avec ma seule fille, Marie, si la vie ne l'avait
pas rappelée «en haut» a 1’4ge de 2 ans et demi.

Son jumeau, mon Félix, a beaucoup de talent pour le sport. Il bouge
bien, il comprend naturellement le concept du transfert de poids, il a du
plaisir a courir, nage comme un dauphin, patine dans la rue avec des
patins a roues alignées qui sont deux fois trop grands pour lui mais qu'il
trouve beaux, il fait des figures, par-devant et par-derriere. Les patins a
lames n'ont pas de secret pour lui, pas plus que le ski. Il a appris le vélo
en trois minutes. En matiere de sport d’équipe, il a un seul probleme: il
n‘a aucun esprit de compétition. Zéro plus une barre. Dénué totalement
du désir d’étre dans la meilleure équipe ou de battre les adversaires. Il
veut juste avoir du fun. Tout seul. Pour ce petit garcon, avoir du fun ne
rime pas avec «gagner». Il s'en contrefout complétement.

Question de tenter de lui inculquer «1'importance» de la victoire,
mon épouse France et moi l'avons inscrit au soccer. Une joke monumen-
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tale. Félix fuyait le ballon et préférait courir dans le sens contraire en
regardant ses beaux souliers neufs.

Puis ¢a a été les cours de judo. Dans les cours, apres les exercices de
base, les jeunes enfants étaient placés par paires. Félix s'arrangeait tou-
jours pour étre avec la méme fille, une ravissante petite Sud-Américaine
aux cheveux plus noirs que noirs, qui ressemblait a une descendante
directe des Incas. Il ne lui opposait aucune résistance et elle le balancait
a gauche et a droite comme un pantin. Félix, loin d’en étre frustré, riait
comme une hyeéne et avait juste hite de revenir se faire barouetter la
semaine suivante.

C’était peine perdue, ce garcon ne ferait jamais de sport de compéti-
tion en équipe. Mais dans les exercices individuels, il n'y a pas de doute:
il ne se contente jamais de la deuxieme place. Donnez une caméra a
100 compétiteurs, mais ne pariez jamais contre lui. Il sera le meilleur.
Attachez vos tuques.

Il n'a jamais perdu I'amour de l'exercice physique. Pendant quelques
années, alors qu’il demeurait juste en face de I'Université de Montréal et
qu'il était inscrit a 'UQAM, il pédalait soir et matin de chez lui a ['uni-
versité pour aller a ses cours, grimpant des pentes hallucinantes. Il a fait
de la capoeira, un sport de combat d’origine brésilienne qui mélange la
danse et les arts martiaux. Et quotidiennement, il transporte sur ses
épaules des caméras pesantes avec lesquelles il crée des images dignes
des plus grands. Il n’en a pas l'apparence, mais mon Félix est un solide
sportif.

Go, Félix. Go!!!

BRETZ

Mon second fils s'appelle Francis, mais, pour une raison qui demeure a
ce jour inconnue, je 1'ai surnommé Bretz. Bretz n'a pas encore 3 ans
quand je reviens du magasin avec un « tee» de baseball, un gros baton de
plastique rouge et quelques balles, de plastique aussi. Je lui montre gros-
sierement ce qu'il faut faire et lui remets le gros baton rouge. Bang! Il
frappe la balle par-dessus la maison. Il est haut comme trois pommes et
demie.

Une conclusion s'impose: il sera joueur dans les Ligues majeures.

Ce n’est pas arrivé. Bon. Il a joué au baseball avec beaucoup de
succes, pendant 12 ans. Comme lanceur gaucher (les lanceurs gau-
chers sont toujours un petit peu félés) et comme frappeur de puis-
sance, jusqu’au niveau junior deux lettres. Il n'a pas lancé avec les
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Dodgers, comme je l'avais pressenti, mais le sport a toujours fait par-
tie de lui, de sa vie, de son bonheur, ce qui est mille fois plus
important.

Son acte de naissance est formel: aujourd’hui il a 30 ans. Mais
les actes de naissance sont tellement trompeurs. Fiez-vous sur moi:
mon fils Bretz a 17 ans. Ca fait 13 ans qu’il a 17 ans... Il a opté pour la
planche.

Bretz et la planche

Quand je dis qu'il a choisi la planche, je parle de toutes les sortes de
planches, sauf celles qu'on cloue, qu'on peinture ou qu'on teint. La
planche a neige, a roulettes, la longboard, la wakeboard, et d'autres.
Tout en pratiquant ses sports de planche, il est devenu électricien. Un
jour, avant de se lancer dans la vie, il a planifié d’aller monter sur une
nouvelle planche: la planche de surf. La surfboard. Le surf, le bon vieux
surf, pareil comme les Beach Boys d'il y a un siecle et demi.

Apreés avoir bien travaillé et mis ses sous de coté, il est parti, avec sa
blonde Pascale (une princesse Mapuche), pour I'’Amérique centrale ot
les vagues sont belles, juteuses et invitantes, ol la vie n'est pas chére,
ol les jeunes de 17 ans (méme quand ils en ont 30) viennent de partout
et écoutent du reggae, font du surf, se font des amis, aiment la vie. Une
fois par mois, Francis trouve le temps de m’appeler.

— Hey, man. Qu'est-ce que tu fais?

— Je trippe, p’pa. C'est fantastique, le surf. Je capote, man.

Depuis qu'il est arrivé au pays des vagues, il y a trois mois et demi,
il a passé ses jours a se promener en autobus a travers le Nicaragua, le
Panama et le Costa Rica, a la recherche d'une place cheap pour dormir
entre deux rides en surf. Une fois, une fois, une seule fois, en trois mois
et demi, il a réussi a rester sur sa planche en ridant une vague, plus de
sept secondes.

— Bretz? Trois mois et demi passés a attendre la vague. Et une fois,
juste une fois, tu as fait plus de sept secondes? Trois mois et demi pour
¢a? Trois mois et demi pour sept secondes ?

— Mais, p’pa, c’étaient les sept secondes les plus fucking capotées
de toute ma vie!

Pourvu que ¢a en reste la. Pourvu que ¢a n‘aboutisse pas sur le dos
de The Jaws.

The Jaws, pour les amateurs de surf, c’est ’Augusta National pour les
joueurs de golf, c'est Whistler, c’est le circuit de Monaco ou le Yankee
Stadium.
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The Jaws, c'est le nom d'une vague. Une vague qui prend naissance
dans les Aléoutiennes et qui aboutit, trois jours plus tard, sur le flanc
nord de 1'ile de Maui, a Hawai. Cette vague monstrueuse est issue d'un
rare mélange de vent, d’eau et de furie. En s’abattant contre un récif, elle
crée un momentum qui se transforme en une série de vagues dont la
puissance peut réduire en miettes le plus imposant des paquebots.

Quatre-vingt-dix pieds de haut. C’est la vague la plus dangereuse en
mer, et, selon les meilleurs surfeurs au monde, dont Laird Hamilton,
elle est devenue un challenge trop populaire. Trop de surfeurs se croient
capables de la vaincre.

The Jaws est a la veille de faire plusieurs victimes. Se promener sur
The Jaws équivaut a faire de la planche a neige sur une avalanche. Les
amateurs et les mordus de sport extréme, prenez une minute et demie,
allez voir un surfeur défier The Jaws.

Bretz témoigne...

J'aime le surf. Il me permet de voyager tout en pratiquant le sport que
j’adore. Depuis deux ans, un de mes meilleurs chums, Arnaud, et sa
blonde Sab ont décidé de faire le ultimate surf trip. Arnaud a modifié un
Econoline 2500, 1'a transformé en camper et 'a conduit jusqu’a la Terre
de Feu, en prenant soin d’arréter surfer a chaque village qu'ils croisent,
s'il y a un bon break. Un «break», en langage surf, c’est un endroit ot la
vague casse bien.

Moi, pris au travail, je fais mon 9-5 en sachant que mon ami se paye
la traite de sa vie. Je dois aller le rejoindre, pas dans six mois, plus vite
que ca, je dois au moins vivre un moment de cette aventure avec lui.

Moi et mon beauf Gab 'avons donc rejoint en Equateur pour trois
semaines de surf, en face du saint lieu, a dormir dans notre tente au son
des vagues. C'est beau, mais le surf est un sport capricieux. Pour des
bonnes conditions, ¢a prend des bons vents bien orientés, une pulsion
de la mer (qu'on appelle le swell) dans la bonne direction, la bonne
forme des bancs de sable au fond, etc. Pendant notre voyage, les condi-
tions étaient ordinaires. Alors nous avons plus profité de la biére et du
soccer de plage que des vagues. Ca m'a laissé sur mon appétit... Bien
bronzé, retour au boulot, dodo.

Trois mois plus tard, j'apprends que le frére jumeau d’Arnaud, Vic,
avec un autre ami d’enfance, Guillaume, ira le rejoindre au Pérou. Ma
Pascale et moi, on se joint au trip. Ce sera bien dréle de lui faire une
surprise. Rencontre prévue a Cerro Azul, petit village a trois heures de
Lima, sur la plage.
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Quand nous débarquons de la van, Arnaud, caché derriere sa spec-
taculaire barbe de huit mois, entouré d'une dizaine de planches cassées,
s'affaire a les réparer pour les jeunes de la place. Quand il voit que son
jumeau n'est pas seul, que je suis la, encore, trois mois plus tard, il saute
de joie.

Cette fois, nous avons bien choisi le spot, un point break qui déferle a
gauche a l'infini. On surfe la vague pendant tellement longtemps qu'on
doit marcher un long bout par la plage pour revenir a I'endroit ou la
vague commence.

Un clan de dauphins vient réder autour de nous tous les jours.

Il y a aussi la session de surf de nuit, sous 1'éclairage de la pleine
lune et le quai de pécheurs qui illumine la vague.

Comme la tradition des apres-ski, briilés par notre journée et le
soleil, le remede est toujours le méme: une bonne biere locale et des
discussions au sujet des vagues qu’on a prises, ce qu'on aurait du faire, ce
qu’on aimerait accomplir a la prochaine session. Le tout accompagné de
poulet sur charbon.

La buena vida.

SAYOW

Quand mon fils cadet, Simon (surnommé Sayow), est venu au monde
le 9 novembre 1988, on ne lui donnait pas beaucoup de chances de
survie. Il est né trois mois avant la date prévue. Les pronostics étaient
tout sauf encourageants. Le docteur Chicoine ne nous a pas épargnés,
sa mere et moi. Il nous a dressé une liste de quatorze possibilités, du
retard intellectuel jusqu’a la cécité, en passant par des problemes de
croissance physique, de déficience du systéme immunitaire et encore
et encore.

Nous sommes 28 ans plus tard. Simon est ingénieur, et il est plus en
forme que tous ceux et celles que je connais. Déterminé, intelligent
comme une armée de singes, gentil. Je lui ai demandé, pour ce livre,
d’écrire un texte sportif. Il a dit oui.

Initiateurs

Un petit gar¢on de 5 ans qui voit son grand frere de 8 ans jouer au soccer
ne pourra résister au ballon. L'enfant qui voit, sur de vieilles photos, son
peére et son grand-pére se langant une balle de baseball au parc Laurier
dans les années 1970 suivra leurs traces, sans méme se poser de ques-
tions. Alex, champion fondeur, n‘aurait sans doute pas une carriere
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sportive aussi brillante s'il n‘avait pas été initié au ski de fond par son
pére, Pierre Harvey, alors qu'il était tout jeune.

Bref, il y a toujours quelqu'un qui nous initie au sport.

Tous ces initiateurs sont des modeles, sans le savoir, simplement
parce qu'ils sont passionnés. Leur sport est toujours présent dans leur
esprit. C'est la motivation ultime, leur derniére pensée avant de s'endor-
mir et la premiére en s’éveillant. Au fil des années, les amis partent
et reviennent, les amours arrivent et parfois quittent, le travail change et
évolue, mais le sport, lui, demeure, toujours aussi vivant dans le corps
et I'esprit de ceux et celles qui le pratiquent.

J'ai joué au baseball, fait de la course a pied et appris les rudiments
du karaté. Mon pere, mon professeur de francais de secondaire V et un
de mes anciens patrons ont été mes initiateurs.

Cette fois, j’en suis au vélo. A la suite d’'une blessure subie au
karaté et amplifiée par la course a pied, je devais trouver une nou-
velle facon de faire du sport, mais aussi de me dépasser. Ceux qui me
connaissent le savent: pour moi, rester immobile n’est jamais une
option. Depuis plusieurs années, mon meilleur ami, Jean-Francois,
adepte du vélo de route et cycliste talentueux, tentait de m'attirer vers
ce sport.

Dans mon esprit, le vélo était synonyme de sport monotone et dan-
gereux. On pédale, on pédale, mais ol va-t-on et dans quel but?

En manque de sport, j'ai cédé a ses arguments et 1'ai suivi lors d'une
randonnée quasi-estivale, le 11 décembre 2015 (il faisait 14 °C). Ce
n'était pas si désagréable. J'ai ensuite décidé de m'inscrire a des entrai-
nements de cardio-vélo pour la session d"hiver 2016 dans le but d’aller
au fond des choses: soit je détesterais, soit j'adorerais. Un cours, deux
cours, trois cours... et merde, j’étais accro.

Quelques mois plus tard, je suis toujours sur mon vélo a grimper
Camilien-Houde, a faire la pointe est de 1'ile de Laval ou a enchainer
quelques vallons dans les Laurentides. S'il fait beau, ne me cherchez
pas, je suis sur mon vélo. C’est un loisir, un moyen de transport, une
source de bonheur inépuisable, un jeu, un moyen de me dépasser, un
médicament. Lorsque j'enfourche mon vélo, plus rien n'existe que le
moment présent. Je me surprends méme a suivre les prévisions météo au
mois de décembre, dans l'espoir qu'on m'annonce qu'il fera quelques
degrés au-dessus de zéro.

Je n’ai pas découvert ce sport. On m'y a initié. Mon ami Jean-Frangois
m'a introduit au cyclisme. Stéphane Lebeau, de son c6té, m'a donné la
piqtire du dépassement.
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Sportif de nature, Stéphane pratique durant son adolescence a peu
pres tous les sports classiques des années 1970 : hockey, baseball, tennis,
etc. Plutot doué, il est bien aimé de ses professeurs d’éducation physique.
Qu'il s'agisse d’épreuves d’athlétisme, d"une partie de hockey ou d'un
set de tennis, il est toujours dans le peloton de téte. Pourtant, a ce
moment, le vélo n'est pour lui qu'un loisir et il n'y accorde pas plus d'in-
térét qu'aux autres sports. Le talent y est, mais il ne le sait pas encore.

Au début de la vingtaine, au cours de sa derniere année duniversité,
il lui vient 'idée de faire un trip de cyclotourisme. Traverser le Canada a
vélo, tiens, pourquoi pas? Il entreprend cette aventure sans grands
objectifs sportifs. Il est loin de se douter que ce voyage a travers le
Canada n’est que le début d'un bien plus long voyage vers les sommets
du monde cycliste.

A son retour au Québec, il décide de se mettre a l'entrainement de
facon plus sérieuse, mettant en pratique des techniques de conditionne-
ment physique de pointe, et méme avant-gardistes pour 1'époque, dont
les principes ont été acquis au cours de sa formation en éducation phy-
sique et en physiologie de l'exercice. Comparativement aux autres
cyclistes, il consacre moins de temps a l'entrainement, mais chaque
minute investie est intense et réfléchie. Ce sont les débuts de I'entraine-
ment par intervalles a haute intensité, une méthode encore peu utilisée
dans les années 1980. Pour Stéphane, I'entrainement est une science
appliquée; sa méthode allie analyse et expérimentation. Mais surtout,
sa technique fonctionne. En trés peu de temps, il se distingue et s'ap-
proche dangereusement des podiums.

Satisfait de ses performances, il tente a quelques reprises d’entrer
dans I’équipe nationale. Chaque fois, on lui dit qu'il est trop vieux. Il n'a
que 24 ans pourtant... mais pour l'équipe, c’est trop vieux. Décu mais
non découragé, il tente d'intégrer 1'équipe a nouveau, mais cette fois a
titre d’entraineur. La réponse qu'on lui donne? Trop jeune.

Apres ce double refus, le cyclisme de compétition fait tranquille-
ment place au simple loisir. Il fait une croix sur la compétition et se
concentre désormais sur le coaching. En effet, il demeure impliqué dans
le milieu durant plusieurs années, formant en 1988 le Club Cycliste de
Montréal qui allait devenir I'année suivante 1'équipe Evian-Miko, la pre-
miére équipe pro-cycliste au Canada. Source de fierté, elle s’est distin-
guée lors de plusieurs événements cyclistes a 1'échelle mondiale. En
pilotant cette équipe, il vit son sport a travers de jeunes athletes talen-
tueux, dont il aurait pu étre quelques années plus tot. Ce n'est que partie
remise.
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Cela fait presque 20 ans que Stéphane ne pratique plus le vélo de
facon compétitive. Bon an mal an, il compleéte ses 500 ou 1000 kilo-
metres, mais cela demeure trés peu pour l'adepte qu'il est.

Lors d'une sortie en patins a roues alignées, il exécute un faux mou-
vement et se blesse gravement a la jambe. Le pronostic n'est pas tres
encourageant: nerf sciatique coincé et diminution rapide du volume
musculaire. Sa jambe ne parle plus au reste de son corps. Les médecins
et physiothérapeutes sont unanimes: le vélo, c’est terminé.

Pourtant...

Malgré tous les conseils recus des spécialistes, Stéphane remonte a
vélo. Cette fois, ce n'est pas pour une simple balade.

Le retour au sport s‘avere tres difficile. Apres prés de deux années
d’entrainement, il se remet a la compétition dans la catégorie Maitres,
mais d’'une course a l'autre, il constate qu’il devra mettre les bouchées
doubles pour étre de calibre compétitif. En 2002, 2003, 2004, il fonce et
s'entraine, intelligemment comme toujours. La performance est au
rendez-vous et sa condition s'améliore constamment. En 2006, il rem-
porte le championnat canadien sur route. Peu apres, en 2007, il devient
champion du monde sur piste, remportant quelques titres dans plu-
sieurs disciplines dont la course aux points. La récolte s’est poursuivie en
2009, 2010 et 2011. En quelques années, il a franchi un parcours par-
semé de dures défaites, de victoires convaincantes, de moments de doute
ou de confiance, mais surtout, d'incalculables kilometres.

Encore a ce jour, Stéphane participe a plusieurs compétitions chaque
saison. Lorsqu'il n’est pas présent sur le podium, il ne s’en tient jamais bien
loin, et ce, malgré une chute dramatique survenue en 2014 aux champion-
nats du monde de Manchester. Fracture du bassin, de la clavicule et du
coude. Preuve de résilience et de détermination, ce n'est pas suffisant pour
l'arréter. Aussitot libéré de son fauteuil roulant, il reprend I'entrainement.
Deux ans plus tard, la forme est revenue et la passion est toujours présente.
Encore une fois, le vélo pour Stéphane, ce nest pas terminé.

Certes, les nombreux honneurs récoltés ont de quoi impressionner.
Cependant, la réelle source d’inspiration dans son parcours, c’est la
détermination et l'entétement dont Stéphane a fait preuve devant cha-
cun des obstacles. C'est la démonstration que l'action est la clé de tous
les succes, que tout est possible quand le travail suit la volonté. C'est
faire des efforts, faire des erreurs, tomber, apprendre, se relever, conti-
nuer, foncer et gagner.

Stéphane Lebeau est 1'un de ces milliers d'initiateurs qui, par sa pas-
sion et son désir de la partager, ont semé I'amour du vélo dans le coeur et
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dans les jambes de centaines de cyclistes, dont je suis. Le sport est sou-
vent per¢u comme une corvée, une obligation ou un mal nécessaire.
Cependant, chaque fois que ces initiateurs transmettent leur amour du
sport a un nouvel initié, ils arrivent a communiquer ce qu’il est: une
passion.

Bientot, lorsque je me retrouverai au milieu d"'une course, les jambes
endolories et les pulsations cardiaques dans le tapis, je me rappellerai
une lecon bien apprise de Stéphane: avec de la passion et de l'entraine-
ment, tout est possible.

MA FILLE PASCALITA

A l'automne 2006, mon fils Bretz m’a offert le plus cadeau de ma vie:
une fille, une princesse mapuche. Une jeune fille de 18 ans a I'époque,
qui défie tous les standards de beauté. Je ne 1'ai jamais vue porter la
moindre trace de maquillage; elle est une beauté a 1'état pur. Et si ce
n’était que ca... Elle est brillante et sportive. C’est une athlete accomplie.
Je n'aurais jamais pensé qu'un jour, une autre fille pourrait jouer le role
de ma fille Marie. Elle y parvient sans forcer depuis le tout début. Le défi
le plus facile de I'histoire de I’humanité, c’est de I'aimer.

Un jour, Pascalita (Pascale Dagenais-Palacios) m’a raconté ce souve-
nir sportif...

Panique a I'horizon

Quelques mois aprés mon baccalauréat, mon chum et moi avons un
besoin urgent de vacances, de soleil, de sable, d’eau salée etde noix de
coco. J'ai donc réservé une cabane dans la jungle au Costa Rica, a trois
minutes a pied de la plage.

C’est parfait. Notre petite maison est entourée de manguiers, il fait
beau, 1'eau de la mer turquoise est chaude, et on surfe a 1'une desplus
belles plages.

Quelques jours apres notre arrivée dans ce paradis, nous partons a
la conquéte d'une plage déserte réputée pour la vague; c'est un point
break dont la vague brise toujours au méme endroit et déferle vers la
gauche (mes vagues préférées). Nous louons un quatre-roues et traver-
sons la jungle une trentaine de minutes avant d’arriver au fameux spot.
On nous a recommandé de surfer a cet endroit lorsque la marée est
haute, car il y a beaucoup de rochers. Dong, plus la marée descend, plus
le danger nous guette.
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Nous avons pris du retard et nous sommes arrivés a la fin de la
marée haute, ou plutot au début de la marée descendante. Il nous reste,
tout au plus, une heure avant que la marée ne soit trop basse. Alors on se
lance! Francis attaque de front les vagues, je décide de les contourner et
j'arrive sans trop d'effort au large. Pendant ce temps, Francis se fait per-
cuter par une vague et frappe une roche au fond. Voyant que ce n'est pas
prudent, il retourne sur la plage et tente de m'appeler pour me dire de
sortir. Je ne 'entends pas, je suis si loin que je ne vois pas la plage. Je suis
heureuse d’étre dans la mer, le paysage est splendide et je savoure 1'ins-
tant présent. De grosses vagues arrivent, j'ai peur de ne pas étre capable
de plonger avec mon surf et comme il n'y a personne derriére moi, je
lance ma planche vers l'arriére et je plonge sous la vague. Je sens une
pression sur ma cheville. Puis, plus rien. Mon leash s’est brisé et je
regarde mon surf partir.

La panique s'empare de moi. Je suis seule dans l'océan, au large. Si je
nage vers la plage, je risque de fraterniser avec les roches. Les grosses
vagues continuent d’arriver, je plonge sous chacune d’entre elles en
essayant de trouver une solution. Je me souviens alors de ce que mon
pére m'a déja dit: les gens qui se noient sont ceux qui paniquent. C'est
vrai que I'énervement m’a fait avaler quelques gorgées d’eau salée. Alors
tranquillement, je calme ma respiration. Je regarde autour de moi. J'en-
tends les encouragements de mon amie sauveteuse océanique, je vois
son visage calme. Je me souviens d’avoir vu un homme dans l'eau, plus
loin. Alors, entre chaque vague, je hurle: « HELP!! » en bougeant les bras
frénétiquement.

Quatre ou cinq vagues plus tard, je vois ses yeux. Il nage vers moi et
je m'accroche a sa planche. Il m’accompagne vers la plage, jusqu’a ce que
j'aie la sublime sensation du sable sous mes orteils.

Mon chumvoit la scéne et court d'un bord a l'autre de la plage,
angoissé. Un Costaricain le saisit fermement par les épaules et lui dit:

— Calme-toi! Si elle te voit paniquer, elle ne voudra plus jamais
remettre un pied dans l'eau.

Je m'effondre sur le dos et je pleure toutes les larmes de mon corps.
Francis me réconforte et me fait réaliser qu'il ne faut pas se laisser enva-
hir par la peur.

J'ai retenu de cette expérience qu'il faut retourner a l'eau, forte,
confiante, jamais seule et sans jamais lacher sa bouée - je me suis donc
donné pour mission de perfectionner mes duck dives (plongeon sous une
vague avec le surf).
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L'année suivante, j'ai surfé les plus belles vagues de ma vie, entourée
de mes meilleurs amis et de quelques dauphins, pendant un magnifique
coucher de soleil au Pérou.

I ne faut pas laisser la peur brimer nos passions.

PAUL-ANDRE

Paul-André Dagenais est le pére de Pascalita. Je 'ai rencontré dans les
estrades, le long de la ligne du troisieme but au parc Ducharme de
Sainte-Thérese, olt mes deux fils, Francis et Simon, surnommés alors
Teets et Mini-Teets, jouaient pour les Artilleurs junior BB.

Il n'est pas pour autant un amateur de baseball. Il donne dans le
sport, c’est stir, mais dans les sports-défis, les sports santé. Il en a dévalé,
des pentes, et il en a marché, des kilometres, dans toutes sortes d’en-
droits hétéroclites et difficiles. Ce que j'aime le plus de Paul-André, cest
son éternelle joie de vivre, et aussi... ses fabuleux genes.

Sac Ado

Nous avions 1’habitude de faire une excursion a la fin du printemps, a la
fin des classes de neige. Nous étions de jeunes hommes et jeunes filles
amoureux de la nature, tous animateurs a la base de plein air La
Caboose, a Saint-Donat. Cette année-la, pour nous challenger un peu
plus, nous avions décidé d‘aller parcourir, en ski hors piste, le massif des
Chic-Chocs en Gaspésie. A la fin des années 1970, le parc national
n’était pas encore créé. Donc, aucun service sur place. Nous avions déja
fait du camping d’hiver autour de l'auberge, mais pour une semaine en
autonomie complete.

A la premiére rencontre de coordination, je me suis apercu que je
devais investir en équipement de toutes sortes. Sac a dos Low Alpine, la
référence a 1'époque. Un sac de couchage «40 degrés», question de sur-
vie, ainsi qu'une tente dernier cri pour supporter les rigueurs de 1'hiver.
Bref, c’était un investissement important pour un jeune de 20 ans. Par
contre, je savais pertinemment que tout ce matériel serait utile pendant
plusieurs années a venir. La liste d’équipement était tres longue, et le sac
a dos, bien rempli.

Nous avions 12 kilometres a faire avant d’installer le camp de base.
Avec 40 kilos sur le dos, ce furent les 12 kilometres les plus pénibles que
j'ai parcourus. Il se faisait tard, et a I'arrivée, I'équipe avait peu d'énergie
pour monter les tentes et préparer le souper.
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Le seul qui, parmi nous, était plein d’entrain, c’était Serge, le
Donatien, que l'on surnommait affectueusement Pétrus. Il n’avait ni
tente, ni gros sac de couchage, ni équipement dernier cri. Un petit sac a
dos avec une simple pelle et une bougie. Aprées avoir creusé un trou dans
la neige qui lui servirait d’abri, il nous joua des airs connus avec son
yukulélé a trois cordes. Mémorable! Depuis ce jour, on l'appelle
«Monsieur Pétruski».

Trois ans plus tard, lors d'un voyage dans le massif du Huascaran,
situé dans la Cordillera Blanca au Pérou, j'étais fier dutiliser mon
équipement cheérement acquis. Ne restait qu'a acheter des bottes de
marche, et tout y était. Encore une fois, puisqu’on était sur un trek
d'une semaine en autonomie complete, le sac a dos frisait les
40 kilos. Nous n’étions plus des randonneurs, mais des mules. Nous
traversions des cols a plus de 12000 pieds d’altitude. L'effort était
surhumain.

Le deuxieme jour, dans une ascension particulierement difficile, je
me suis fait doubler par un autochtone qui n’avait qu'un sac léger en
bandouliere et des sandales aux pieds, fabriquées a partir de pneus de
camion.

Ala sortie, je me suis rendu a la seule boutique de trekking a Huaraz,
au pied du Huascaran, et j'ai vendu tout mon équipement, incluant mes
nouvelles bottes alpines. Alors, si vous avez loué un sac Low Alpine a
Huaraz au début des années 1980, c'était peut-étre le mien.

MON FRERE

Dans ma maison de la paroisse Saint-Martin, ile Jésus, il y a trois
chambres. C’est un bungalow qui est encore debout, encore habité,
comme il y en a quelques millions dans cette cité qu'on appelait «la
Ville de 1'Avenir». La chambre de mes parents est dans le fond du corri-
dor, a droite. Lautre grande chambre est dans le fond a gauche. C'est la
chambre de mes trois sceurs; ma chambre est juste avant celle de mes
parents et je suis seul dedans.

Seul avec mes petites autos Matchbox, mes trois chevaux en plas-
tique avec leurs cavaliers: Tonto, le Lone Ranger et un policier de la
GRC, mes cartes de baseball et mes livres de Tintin.

Je suis le deuxieme de la famille et j'ai toujours voulu un frere. J'ai
hérité de trois sceurs. L'ainée, plus vieille de deux ans, et les deux autres,
plus jeunes. Pas de frere, a mon grand désespoir.
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Un jour, ma grande cousine Francine, qui demeure a deux maisons
de chez moi, est allée suivre un stage de quelques semaines a l'orpheli-
nat Saint-Francois-d’Assise.

Elle suit des cours d'art ménager, et il lui faut apprendre a s‘occuper
de petits enfants. Elle est revenue emballée de son expérience et en a
rapporté une photo souvenir. Sur la photo, il y a une vingtaine de jeunes
femmes de 18 4 20 ans avec chacune deux petits enfants dans les bras,
entre 12 et 20 mois. Fiere, elle est venue montrer sa photo a sa tante, ma
mere. Sur la photo: 40 petits enfants. Le cinquiéme de la deuxiéme ran-
gée en partant de la droite frappe I'imagination de maman.

— Francine, dit-elle, laisse-moi ta photo. J'irai te la porter ce soir, je
veux la montrer a Jean-Guy.

Jean-Guy, c'est mon peére.

Quand mon pere est revenu du travail, tout de suite ma mere lui
montre la photo et lui demande:

— Si tu as a en choisir un sur les quarante, lequel tu prends?

Mon pere regarde la photo et pointe le cinquiéme de la deuxieme
rangée en partant de la droite. Le lendemain matin, mes parents entrent
en contact avec les gens de l'orphelinat.

Quelques semaines plus tard, nous sommes tous les six: papa,
maman, mes trois sceurs et moi, pour aller visiter Saint-Frangois-d’Assise
et rencontrer le petit blond de 12 mois, en personne. Il est plus blanc que
blond, en fait. Et il a les yeux bleus. C'est le plus bel enfant du monde.

Je ne le savais pas - je n‘avais que 9 ans —, mais dans la téte de mes
parents, la décision était prise: ce petit garcon serait le cinquieme enfant
de la famille.

Le matin du dimanche 21 mars 1964, papa, maman et ma grande
soceur sont allés le chercher, officiellement. Ils sont revenus a la maison
vers |'heure du midi. Avec eux, mon frere.

J'avais enfin un frére. Le plus beau petit fréere du monde. 1l s'appelle
Alain, il a 14 mois.

Le plus beau moment de ma vie d’enfant est arrivé le lendemain
matin. Je me suis levé tot, ce matin-la. Et je n’étais plus seul dans ma
chambre. En plus de mes petites autos, de mes trois chevaux de plas-
tique, de mes cartes de baseball et de mes Tintin, il y avait cette bassi-
nette avec, dedans, mon frére.

Mon frére a moi.

Je I'ai regardé dormir pendant vingt minutes, envahi par un senti-
ment trop fort de bonheur.
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Ce moment est imprimé dans ma mémoire et marque le début de
I'amour inconditionnel que jai pour les enfants.

Jeune, j'aimais jouer au hockey comme un fou. Mon peére n‘arréte
pas de me rappeler qu'une saison, entre autres, j'avais brisé quatre dou-
zaines de batons. Quand mon petit frere est arrivé, de neuf ans mon
cadet, je n‘avais qu'une envie: lui faire partager ma passion et lui mon-
trer les joies d'un top corner, d'un gardien qui mord a ton hamecon,
d’un défenseur sur le cul. Rien de plus réjouissant. J'étais un passionné
total, j'en n’avais jamais assez.

Mon frere, lui, aimait le hockey juste un peu moins que j'aime tisser
des dentelles. Mon pere a trés bien vécu ¢a. Mais moi, le grand frere, un
peu moins. C'est ma faute, et ma seule faute, si une année il s'est retrouvé
dans 1'équipe atome des Loisirs Saint-Martin. Il gelait comme une crotte
dehors. Il patinait moins vite qu'un gardien de but a reculons. 1l était
intéressé au jeu autant quAndrew Shaw a la théorie de la relativité.

Mais comme son grand frere, le subtil moi, insistait, il se sentait
forcé de marcher jusqu’a la patinoire extérieure, un kilometre sur ses
protege-lames. A moins 19 degrés, il passait la partie a sautiller sur place
dans la cabane, en attendant que les autres soient morts de fatigue.

Comme, a 17 ans, j'avais la sensibilité d"une truite grise de 8 livres,
je ne me rendais pas compte du désarroi de mon petit frere.

Un soir, alors que j'étais sur le bord de la bande a hurler mes subtils
conseils, il y a eu une mélée devant le but adverse, mon petit frére au
milieu. Une dizaine de petits gars de 7-8 ans qui btichaient en méme
temps sur une rondelle qui saute comme une bine mexicaine et tout
d'un coup, boum!, la rondelle était dans le but. L'arbitre a identifié le
compteur: mon frere.

Il a crié comme un fou et couru sur les bottines de ses patins jusqu’au
bord de la bande, ot je hurlais encore plus fort.

En revenant a la maison sur ses protége-lames, il m'a annoncé sa
retraite.

J'ai compté 500 buts dans ma jeunesse, je ne me souviens d’aucun.
Mais le but de mon petit frere reste 13, dans ma mémoire. Et dans la sienne.

Merci, mon frére. Merci, Alain.

PAPA

Derriere chez nous, quand j'étais un ti-cul, mon pere a beaucoup tra-
vaillé. La banlieue telle qu'on la connait venait d'étre inventée. Laval ne
s'appelait pas Laval;; nous restions a Saint-Martin. ile Jésus.
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Mon pere a d’abord transformé un champ en terrain de balle, ot1 je
jouais avec mon cousin et mes amis. L'hiver suivant, le terrain de balle
est devenu une patinoire avec des bandes. Une patinoire qui, a mes yeux
d’enfant, était aussi grande que celle du Forum.

Puis, comme tous les champs de 1'ile Jésus, le notre est devenu une
rue avec des maisons. Alors mon pére a refait la patinoire dans la cour,
et le terrain de balle n’existait plus. Mais il a planté trois grosses cannes
de tomates vides avec des trous dans le fond, pour faire trois trous de
golf. Il avait aussi scié un vieux fer neuf, un vieux fer quatre et un putter.
Il m’a donné un million de balles de golf, fendues ou juste un peu sales.

J'ai pris I'autobus cent fois avec mon peére le samedi soir, pour aller
voir les Canadiens au Forum. Il connaissait méme certains joueurs. On
assistait a la pratique d’avant-match et il jasait avec Jean Béliveau. Ou
avec Reggie Fleming, le dur des Black Hawks et des Bruins.

Mon peére a toujours été mon ami. Mon chum de sport. Je me suis
lancé la balle avec lui un million de fois dans la rue. Il me racontait ses
exploits, lui, le meilleur receveur de 1'histoire du baseball de Rosemont.

— Je ne me levais méme pas pour couper le gars au deuxieme. Je
restais accroupi et mon bras canon faisait la job...

Toute la ligue le savait:

— Nessaye pas de voler contre Jean-Guy!

J'ai joué au golf avec lui jusqu'a ce qu'il ait 75 ans. Je ne 1'ai jamais
battu. Il a gardé sa meilleure carte de pointage de 71 a Rosemere. J'ai tiré au
poignet avec lui toute ma vie, et j'ai commencé a avoir le dessus sur lui
quand il a eu 70 ans. Il m’a donné des gants de balles, des batons de hockey,
des patins, des chandails, des batons de golf, des lecons de ceci et de cela.

Bien stir, quand je fus un ado sur le party, mauvais étudiant et incor-
rigible cancre, il s'est demandé ce que j'allais faire dans la vie. Il aurait
bien voulu me voir aboutir avocat ou notaire. Puis, je me suis mis a écrire
et il a cessé de s'en faire. Et la radio a commencé et mon avenir lui est
apparu plus clair. Il ne s’est jamais privé de me répéter a quel point il était
fier de moi. Mon pere m‘a toujours aimé, il m’a aimé de mille facons.

Du haut du paradis, la ot il est depuis le 3 juillet 2011, il m’aime
encore, je le sais.

MES AMIS, MES COLLEGUES

La vie place des gens sur notre chemin. On s'attache a quelques-uns d'entre
eux, d'autres ne font que passer. Certains nous éclairent, d'autres peuvent nous
embrumer. Certains ne font que partie de notre décor.
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11 est tres important pour moi de laisser parler certaines de ces personnes sur le
sujet qui nous unit tous. Ces gens sont des amis, des connaissances, des collegues,
danciens collegues. .. mais nous bouffons tous dans la merveilleuse assiette du sport.

MARTIN LECLERC

J'ai croisé Martin quelques fois aux matches des Expos. Notre amitié,
encore bien vivace, a commencé le jour du mariage d'Eric Gagné, oul
nous partagions la méme table. C’était en 2002. Nous n'avons plus
jamais regardé derriere.

I1 est devenu comme un frére. Un jeune frére. Lui-méme un athléte
accompli, il est le meilleur journaliste de sport au pays. Eclairé, éclai-
rant, brillant analyste, Martin n'a peur de rien, surtout pas de ses convic-
tions et de ses opinions. Auteur de deux livres, Game Over et Confessions
sportives, Martin a toujours été d'un calme olympien, en privé comme
devant les caméras et les micros. Il est inébranlable.

I11'a prouvé mille fois, entre autres quand il a fait face aux dirigeants
de Québecor, lors du conflit mémorable entre les journalistes du Journal
de Montréal et leurs patrons. Ses colléegues ne voyaient pas qui, a part
Martin, avait les couilles et le jugement nécessaires pour affronter la
partie patronale. Il est allé «au bat» pour ses amis.

Aujourd’hui columniste pour Radio-Canada, il demeure tou-
jours pertinent et brillant. Comme un marqueur naturel, il trouve
toujours l'angle et décoche au bon moment. Ce qui n'a pas nui a l'af-
fection que je lui porte, c’est qu'il est un lanceur gaucher. Jai tou-
jours eu une affection particuliere pour les south paws.

J'aime Martin Leclerc. Je suis choyé qu’il soit mon ami.

Baseball junior, transactions...

et paté au saumon

La plupart des gens me connaissent a titre de columniste et d’analyste
hockey, mais ignorent que je suis avant tout un gars de baseball. Le base-
ball est le plus beau sport au monde, et j'en suis devenu accro dés que
mon pére m'a acheté mon premier gant, a 1'dge de 5 ans.

J'ai disputé tout mon baseball mineur a Saint-Louis-de-Terrebonne
(une municipalité qui a été fusionnée a la ville de Terrebonne il y a
maintenant quelques décennies). Et durant 1’été 1983, ma vie a, en
quelque sorte, changé quand la section sports du Journal de Montréal a
publié ma photo, coiffée d'un titre a la fois interrogateur et flatteur: « Un
futur espoir local ?»
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J'avais 15 ans. Gaucher. Je langais dans I'équipe midget AA de ma
ville, et j’étais alors au beau milieu d'une incroyable séquence. Je
venais successivement de signer un match sans point ni coup sir et
trois autres sorties au cours desquelles je n‘avais permis quun seul
coup sur aux équipes adverses. On m'a plus tard raconté que cette
parution dans le Journal de Montréal avait incité certaines équipes de la
Ligue de baseball Montréal junior élite a suivre de pres les activités de
notre équipe.

L'année suivante, au lieu de disputer ma deuxiéme saison dans les
rangs midget, je me suis retrouvé au sein de 1’équipe junior A de
Terrebonne. J'en étais bien fier. Le gérant, monsieur Paquette, m'avait vu
jouer toute la saison précédente, et il était convaincu que j'allais pouvoir
aider sa formation.

Dans ma téte, je venais d'atteindre le sommet. Dans mon imagi-
naire, le calibre de jeu du junior élite ne se situait pas trés loin du niveau
professionnel, et je n‘allais sans doute jamais pouvoir accéder a la super
Ligue Montréal junior.

Un soir de juin 1984, un coéquipier et moi avons décidé de nous
rendre au parc Ahuntsic pour assister a notre premier match de la Ligue
Montréal junior. Les Associés de Laval, qui affrontaient les Orioles
d’Ahuntsic, se sont fait rincer par un score de 16 a 3. En rentrant a
Terrebonne, mon coéquipier et moi étions d’accord pour conclure que le
calibre de jeu du junior élite n’était probablement pas aussi inaccessible
que nous l'avions cru au départ...

Ce méme soir, quand je suis rentré a la maison, ma mere m'a
accueilli avec une incroyable nouvelle. Elle avait tout noté sur un bout
de papier:

— Il y a un monsieur Thibodeau, des Associés de Laval, qui vient
d’appeler. Il veut que tu ailles pratiquer avec eux demain soir.

Je venais tout juste de les voir jouer. Ils étaient, de toute évidence, a
la recherche de lanceurs. J'ai rappelé monsieur Thibodeau et je me suis
rendu a leur entrainement au parc Montmorency. Aprés une séance au
monticule d’exercice, le gérant des Associés de Laval, William Pawchuk,
m'a offert de faire le saut avec son club.

Quand je lui ai annoncé que je quittais le junior A de Terrebonne,
monsieur Paquette n’était pas trés heureux. Mais en méme temps, il
ne voulait pas m’empécher de graduer a un niveau supérieur. Faisant
contre mauvaise fortune bon coeur, monsieur Paquette a donc décidé
de me laisser partir, mais seulement apres avoir négocié une «forte
compensation » aupres des Associés de Laval. Il s'imaginait sans
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doute que les équipes de la Ligue Montréal junior avaient de gros
moyens...

La fameuse négociation a eu lieu dans la cour de mes parents. Nous
étions assis autour de la table a pique-nique quand monsieur Paquette a
finalement formulé sa demande au représentant des Associés:

— Qu'est-ce que vous allez nous donner en retour de la libération
de Martin?

Monsieur Thibodeau a froncé les sourcils.

— Nous n‘avons pas de budget! Je peux bien vous donner 100$ si
vous voulez. Mais pas un sou de plus. Je n'ai pas d’argent pour c¢a.

Monsieur Paquette, qui arborait une grosse moustache, a eu un
mouvement de recul. Puis il a protesté en arguant que ¢a n‘avait aucun
bon sens et que, méme s'il m'aimait bien, il ne pouvait laisser filer un de
ses lanceurs partants sans obtenir quelque chose en retour. Mais il n'y
avait rien a faire. Monsieur Thibodeau ne bronchait pas.

— Ecoutez, je n‘ai pas d’argent. Pour régler I'affaire, je pourrais peut-
étre ajouter une douzaine de balles neuves, a-t-il fini par concéder.

Et c’est ainsi que jai été cédé aux Associés de Laval en retour de
100 $ et d'une douzaine de balles! Mes amis me taquinent encore avec
cette histoire.

Cette transaction n’est pourtant pas la plus rocambolesque a
laquelle jai assisté...

Finalement, le baseball junior élite se situait plus loin des rangs pro-
fessionnels que je l'avais cru au départ. Mais le calibre de jeu et la com-
pétition y étaient féroces. J'y ai passé cing saisons extraordinaires aux
cOtés de coéquipiers talentueux et attachants.

On trouvait aussi dans cette ligue des personnages hauts en couleur,
ou parfois carrément folkloriques. Notre cohorte de joueurs avait vu le
jour entre le milieu des années 1960 et le début des années 1970, et la
plupart des équipes étaient dirigées par des hommes de baseball nés
dans les années 1940 et 1950. A défaut d’étre de bons techniciens, cer-
tains avaient un sens du spectacle assez développé, et ils accordaient
plus d’importance a leurs prises de bec avec les arbitres qu'a la méca-
nique de leurs lanceurs ou a la qualité des élans de leurs frappeurs.

Alors que Baseball Québec commengait a implanter des pro-
grammes de développement modernes (comme le réseau de développe-
ment midget AAA) et a former de jeunes entraineurs qualifiés, certains
gérants et directeurs généraux du baseball junior élite peinaient a suivre
la cadence de la modernité. C’était le cas autant au baseball que dans la
Société.
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En 1987, 4 ma derniére saison au niveau junior élite, j'ai été échangé
aux Ducs de Longueuil, qui formaient sans doute 1’équipe la plus
talentueuse et la mieux dirigée au Québec. J'avais eu la chance de rem-
porter la Petite Série mondiale avec Laval la saison précédente, et il était
clair dans ma téte que le fait d’étre échangé a Longueuil allait me per-
mettre de savourer un deuxieme championnat provincial.

Un imprévu est toutefois venu gacher mon plan. Dans le dernier
droit de la saison, alors que je complétais mon échauffement d’avant-
match, quelqu'un est venu me dire que le gérant des Ducs, Sylvain
Saindon, voulait me voir a son bureau.

Deés que j'ai ouvert la porte, j'ai su que quelque chose n‘allait pas.

— On vient de t'échanger aux Indians de Rosemont, m'a annoncé
Saindon.

— Vous n’étes pas sérieux?

— Je vais te dire la vérité, a-t-il ajouté, visiblement contrarié. Ce
n’était pas toi qui étais censé partir. On avait échangé un autre lanceur,
mais c'est sa mere qui assure notre commandite d'autobus. Et on ne peut
pas se passer de notre commandite d’autobus...

Cing ans apres avoir été échangé contre 100 $ et une douzaine de
balles, voila que je me faisais larguer par une équipe de premier plan
parce que la direction voulait préserver la gratuité des dernieres randon-
nées en autobus de la saison. Plus glamour que ¢a, tu meurs.

L'dme en peine, je suis retourné au vestiaire pour saluer mes coéqui-
piers. J'ai cédé mon équipement aux couleurs des Ducs (casquettes,
manteau, souliers a crampons, etc.) au plus offrant et je suis allé
rejoindre les Indians de Rosemont.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, ce ne fut pas non plus la
transaction la plus rocambolesque a laquelle j'ai assisté.

En fait, c’est probablement dans la Ligue de baseball Montréal junior
élite qu'est survenu l’échange le plus inconcevable de tous les temps,
tous sports et toutes ligues confondues. Juste avant que le baseball qué-
bécois entre dans la modernité.

Je vous jure que cette histoire est vraie. Seuls les noms ont été changés.

A cette époque, une équipe de la Ligue Montréal junior (que nous
appellerons les Bombardiers) alignait deux joueurs anglophones, deux
Noirs, qu'elle avait acquis la saison précédente par voie de transaction.
L'un des deux s'appelait Gerard Stillman. C’était un voltigeur de centre
extrémement rapide qui occupait le premier rang de l'alignement offen-
sif. Stillman était un excellent joueur, trés apprécié de ses coéquipiers.
Lautre s'appelait Lance Wesley. Un lanceur droitier tres ordinaire qu'on
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utilisait en longue reléeve, la plupart du temps quand 1’équipe adverse
détenait une avance assez confortable. En termes de baseball, Wesley
passait la moppe et n‘avait a peu pres pas de valeur sur le «x marché ».

Un beau jour, le gérant d'une autre équipe (que nous appellerons les
Bozos) appelle le gérant des Bombardiers pour tenter de conclure un
échange. Il est a la recherche d'un bon frappeur.

— Ecoute, jaimerais ¢a mettre la main sur ton Noir. Voyons, je ne
me souviens jamais de son nom...

— Lance Wesley? répond le gérant des Bombardiers, qui n'a jamais
méme songé a échanger Gerard Stillman puisque ce dernier occupe un
role primordial au sein de son alignement.

— Clest ¢a! répond le gérant des Bozos.

— Qu'est-ce que tu me donnes en retour? questionne le gérant des
Bombardiers.

Abasourdi, il apprend alors que les Bozos sont préts a leur céder un
bon lanceur en retour de Lance Wesley, qu'ils n‘utilisent a peu pres
jamais. La transaction est aussitot conclue.

Deux jours plus tard, Lance Wesley se rapporte a sa nouvelle équipe.
Durant l'exercice au baton des Bozos, il se présente sur le terrain. Il
croise son nouveau gérant et son assistant, qui sont en train de finaliser
leur alignement.

— Wesley ! Tu vas frapper au premier rang et tu vas jouer au champ
centre, annonce le gérant.

Wesley, qui vient de poser les pieds sur le gazon du champ exté-
rieur, revient immédiatement sur ses pas. Il est visiblement contrarié.

— Man, I'm a pitcher ! rétorque-t-il.

Et en une fraction de seconde, les deux entraineurs des Bozos se
rendent compte de I'ampleur de leur bétise.

— Ostie de calice! On s’est trompés de negre ! s’écrie 1'un d’eux.

Encore aujourd’hui, prés de 30 ans plus tard, j'ai peine a croire qu'une
histoire comme celle-1a ait pu se produire dans le Québec ot j'ai grandi.
En méme temps, il s'agit d'une preuve irréfutablequ’a une certaine
époque, il était effectivement possible de diriger une équipe de baseball
junior en possédant le quotient intellectuel d'un paté au saumon.

PROVENCAL

J'ai travaillé quelques saisons, comme réviseur de textes, avec le groupe
d’humour Les Appendices. Une joie. J'ai adoré ce passage de ma carriere.
Les cinqg gars du groupe (Jean-Francgois Chagnon, Dominic Montplaisir,
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Julien Corriveau, Dave Bélisle et Jean-Francois Provencal) sont des ori-
ginaux; ils sont intelligents, créatifs et travaillants.

Pour une raison dont seul le hasard a la réponse, je me suis lié d’ami-
tié avec Provencal. Je pense que le secret de cette amitié a 9 pouces de
circonférence et est cousue 216 fois d‘un fil rouge reliant deux piéces de
cuir identiques et demeure a ce jour le plus bel objet de l'univers: une
balle de baseball.

C’est autour de cette balle que s’est tissée notre amitié. Deux cent
seize coutures bien serrées.

Cooperstown

Salut, moi, c’est Jean-Francgois Provencal, et je suis trés curieux. La curio-
sité et le savoir sont mes affaires les plus préférées au monde. J'aime
savoir plein de choses sur différents sujets, et quand je plonge dans un
sujet, j'y plonge a 100%, de facon obsessive, je veux tout, tout, tout
savoir, pour en devenir un expert. Les gens de mon entourage en sont
conscients, et souvent ils disent:

«Bon, encore une nouvelle passion... »

Ils m'ont vu, au cours des années, étre passionné par la WWE, la
cuisson sur le BBQ, les animés japonais, la musique classique, les posi-
tions de yoga, les films de Bollywood, l'origine du jazz, le whiskey, les
jeux de société, I'art contemporain...

Un jour, je suis assis sur mon divan a la maison, un mercredi dans la
journée (c'est ¢a étre humoriste, on ne travaille pas souvent). Je fixe ma
télévision. Elle n'est pas allumée et je pense. Je pense a toute sortes de
choses, je divague, je laisse aller mon imagination et mes angoisses
(c'est ¢a étre humoriste, on est un peu prisonnier de notre téte). Et puis
1a, boum ! Ca me frappe en plein visage.

Mon Dieu. Je ne connais aucun sport, je ne connais rien sur aucun
sport.

Aucun.

Je serais capable de nommer quelques joueurs du Canadien, mais
C'est juste parce qu'on est tellement bombardés d’information sur le
hockey que ¢a devient un peu comme une chanson d’annonce de phar-
macie: on la connait par coeur, mais jamais on acheterait le disque. C'est
rentré de force dans nos cerveaux.

Je décide qu'il est temps de m’initier aux sports. Je me dois de
connaitre au moins un sport, assez pour avoir une discussion soutenue
avec un vrai amateur, sinon comment je pourrais me définir comme
étant curieux, si je ne connais pas au moins quelques détails importants
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