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C et immense besoin de raconter, de 
faire rire, je l’ai toujours eu en moi, et 
heureusement, depuis bientôt 25 ans, 

j’en ai fait mon métier. Merci, public…
Mais depuis 60 ans maintenant, une autre 

passion m’habite, et c’est cette passion que j’ex-
prime aujourd’hui dans l’ouvrage que vous tenez 
en main. Lorsque j’en ai terminé l’écriture, j’ai réa-
lisé à la première lecture qu’on aurait pu l’intituler 
Michel Barrette ; Mon autobiographie mécanique 
— et ici le mot « auto » prend tout son sens.

Est-ce le fait que le lendemain de ma nais-
sance, fin avril 1957, je me baladais déjà en Dodge 
Custom Royal 1956 avec un grand-père au pied 
trop pesant ?

Est-ce la faute de mes parents qui m’ont laissé 
démolir vélo après vélo et qui m’ont offert, Noël 
après Noël, des modèles réduits d’autos à coller 
et des pistes de course électriques ?

Est-ce la faute d’une époque révolue si j’ai 
pu, ado, m’acheter des voitures à quelques cen-
taines de dollars et les conduire à des vitesses 
folles sans être dérangé par les policiers ?

Introduction
Est-ce la faute de mes chums kamikazes si 

j’ai découvert le plaisir de la moto et des grands 
espaces ?

Est-ce la faute de mon père, ancien aviateur, 
si j’ai eu la piqûre de l’aviation et des acrobaties 
aériennes ?

Est-ce la faute de ma mère qui m’a transmis 
sa passion pour l’histoire ?

Est-ce la faute de ma première blonde qui a ac-
cepté de me suivre dans mes road trips improvisés ?

Finalement, peu importe à qui la faute, car 
cette vie motorisée m’a rendu immensément 
heureux, et c’est ce bonheur que je veux partager 
en vous offrant ces quelques pages d’anecdotes, 
de souvenirs, d’aventures et de voyages.

Bonne lecture, mais je vous avertis : il se peut 
que ça sente le gaz.
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J e n’ai pas seulement eu des autos de 
l’année, mais surtout des anciennes, 
achetées par passion. La passion dévo-

rante, celle qui fait oublier tout sens de la mesure 
et, surtout, des finances ! Je peux dire que dans 
ma vie, jusqu’à maintenant, j’ai été l’heureux 
propriétaire d’environ 160 voitures, parmi les-
quelles une centaine étaient des autos anciennes.

Bien sûr, je ne les ai pas toutes possédées en 
même temps (heureusement pour mon garage). 
Il y a eu des périodes plus calmes, et quelques 

C’est de 
famille !

Quand on est connu comme 

étant « un gars de char » 

passablement passionné  

de tout ce qui a un volant  

et qui avance, la première 

question qu’on entend 

souvent, c’est : « Combien de 

voitures as-tu possédées  

ou conduites dans ta vie ? » 

Pour ma part, la réponse 

est : beaucoup.

Trois générations de gars de chars.
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9C’est de famille !

frénésies d’achat ! Actuellement, j’en possède 
encore une vingtaine, dont une 1957 Chevrolet 
150 Black Widow Grand National (Nascar), un 
beau pick-up Mercury 1951 noir et gris qui dé-
clenche sa dose de pouces dans les airs, et même 
une incroyable Mercedes S600 AMG limousine, 
version blindée. C’est l’une des deux seules à 
avoir été vendues au Canada en 1998, achetée par 
un milliardaire excentrique, et récupérée par un 
humoriste aux goûts éclectiques !

J’ai aussi plusieurs motos, mais si on com-
mence à en parler, je ne pourrai plus m’arrêter, 
moi qui parle déjà tout le temps de voitures…

Comment se fait-il que je sois devenu un ac-
cro à la chose automobile ? La raison est bien 
simple : je n’avais pas le choix, et d’ailleurs je n’y 
suis pour rien.

Mon grand-père, c ’est mon mentor, 
l’exemple que j’ai suivi. Tout tournait autour de 
la voiture avec lui.

Quand j’étais encore un « ti-cul », les choses 
étaient bien réglées. J’allais chez mes grands- 
parents à Chicoutimi toutes les fins de semaine. 
Mon père me déposait le vendredi soir et on me 
ramenait le dimanche soir à la maison à Alma. 
C’était l’occasion de partager de multiples mo-
ments avec grand-père Barrette, qui ne man-
quait jamais de me faire partager sa passion. 
Généralement, le samedi était consacré aux 
commissions, ainsi qu’aux séances de lustrage 
de la voiture. Assis sur les ailes, les pieds dans 
le moteur, solidement outillé de cotons-tiges, je 
récurais toute trace de saleté jusqu’à ce qu’il 

On cire la vieille anglaise.

Où t’as mis la bière ?
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10

devienne impeccable. Je me souviens d’avoir en-
tendu mon grand-père répondre à son fils, qui 
le questionnait sur l’utilité de nettoyer ses roues 
avec tant de soin, que de cette façon, si 
quelqu’un regardait son auto, on ne pourrait 
pas dire qu’il y avait des roches prises dans les 
sculptures des pneus, pas plus qu’il n’y avait de 
restes d’aliments coincés entre ses dents !

La passion de mon grand-père et son esprit 
de compétition donnaient lieu à une flopée 
d’anecdotes fantastiques : le dimanche, pour al-
ler à la messe, toute la maisonnée partait une 
heure à l’avance pour avoir le temps de trouver 
LA place de stationnement devant l’église, afin 
que la voiture soit bien la première que l’on voie 
en sortant. Et il se trouvait toujours quelqu’un 
pour lui lancer un commentaire admiratif sur son 
auto, si bien que cela se terminait invariablement 
en un attroupement autour du capot ouvert, 
pendant que ces dames patientaient en jasant 
avec le curé…

Au moment de rentrer, j’étais toujours très 
fier de tenir le volant sur les genoux de mon 
grand-père devant la foule admirative. À chaque 
fois, il appuyait un peu plus fort sur la pédale de 
gaz sur le trajet de retour à la maison, et en arri-
vant, il s’écriait :

— Le petit Michel a franchi les 70 milles à 
l’heure aujourd’hui !

Lorsqu’il me ramenait à mes parents le di-
manche après-midi, tout un cérémonial se mettait 
en place : on l’attendait le long de l’allée devant 
le garage, il sortait la voiture (quand j’avais  

Lucien Barrette, mon père.
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11C’est de famille !

ainsi chaque semaine la Dodge 
les quatre roues dans les airs 
au sommet de la butte ! À l’ar-
rivée, mon grand-père énon-
çait victorieusement son 
temps à mes parents médu-

sés : « Vingt minutes quinze ! » et il consignait 
consciencieusement tout cela dans un petit carnet 
prévu à cet effet.

Je pense qu’avec une enfance pareille, ça ex-
plique bien pourquoi j’aime tant les voitures an-
ciennes.

Ah ! Belle époque. Merci, grand-p’pa !

9 ans, c’était une Dodge Polara 
383 pc de 1966), il prenait le 
temps de nous ouvrir les por-
tières et d’attendre que les 
voisins, habitués au spectacle, 
s’installent sur leur galerie de-
vant leur maison. Puis, il plaçait la voiture sur la 
route, remontait sa montre à midi pile et faisait 
hurler les pneus sur place en maintenant les 
freins, avant de déclencher son chronomètre et 
de faire un départ fulgurant. Le trajet nous faisait 
passer en haut d’une petite côte où habitaient 
mes grands-parents maternels, qui voyaient passer 

Au moment de rentrer, 
j’étais toujours très fier  

de tenir le volant sur  
les genoux de mon  
grand-père devant  
la foule admirative.

Ça, Michel,  
c’est une Studebaker !
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La légende  

B ien qu’à l’époque, je n’étais pas encore 
né, cette date reste gravée dans ma 
mémoire. Au début des années 1960, 

alors que je n’étais encore qu’un gamin, je voyais 
en boucle les films Giant, La fureur de vivre et 
À l’est d’Eden, et j’étais fasciné par le jeu de cet 
acteur fabuleux ainsi que par l’idéal qu’il repré-
sentait pour la jeunesse de l’époque.

Après sa mort, qui plus est au volant de la 
voiture exceptionnelle qu’était la Porsche 550 
Spyder, il est tout de suite devenu une icône, et 
la légende s’est mise en marche.

Le 30 septembre 1955, à 
Cholame en Californie, le 

célèbre acteur James Dean, 
alors en route pour une 

compétition automobile, se 
tue au volant.

de Jimmy
Quelques jours avant sa mort, James Dean 

venait d’acheter au garage Competition Motors 
de Los Angeles une des 90 Porsche 550 Spyder 
produites à l’époque. Il avait déjà en commande 
une Lotus Mark 10, mais il a eu un coup de cœur 
en voyant dans la vitrine du garage cette petite 
barquette représentant alors la quintessence de 
la voiture de sport : ultra légère, ultra dépouillée, 
étudiée pour la course. Ce jour-là, après avoir as-
sisté à une séance de photographies au même 
garage pour une publicité pour les bougies 
Champion, il prend avec son mécanicien la route 
à bord de la Porsche, qu’il surnomme affectueu-
sement Little Bastard. À l’angle des routes 41 et 
46 à la hauteur de Cholame, Californie, une autre 
automobile refuse la priorité à la Porsche et lui 
coupe la route. Le choc est énorme, James Dean 
est tué presque sur le coup alors que son méca-
nicien, éjecté de la voiture, et l’autre conducteur 
s’en sortiront indemnes.

On a dit que son auto était maudite. George 
Barris, qui, contrairement à la croyance popu-
laire, n’a pas dessiné l’inscription Little Bastard 
(c’est Dean Jeffries qui en est l’auteur), aurait ra-
cheté l’épave de l’auto après l’accident et revendu 
certaines pièces, dont la transmission et le moteur, 
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13La légende de Jimmy 

La légende  
de Jimmy

à deux médecins qui possé-
daient chacun une 550 Spyder. 
En coursant l’un contre l’autre 
avec chacun leur voiture, l’un 
se tua en percutant un obs-
tacle et l’autre se blessa griè-
vement en sortant de la route. Plus tard, la Cali-
fornia Highway Patrol racheta ce qui restait du 
véhicule accidenté pour s’en servir comme d’une 
mise en garde contre les dangers de la vitesse lors 
d’expositions itinérantes. Pendant les différents 
transports de l’auto, les incidents se répétaient 
invariablement : elle tombait de son podium et 
blessait quelqu’un, ou bien chutait en dehors du 
camion en pleine route. Finalement, lors d’un 
déplacement entre Miami et Chicago, le camion 
qui transportait l’auto arriva vide à destination. 
On avait perdu toute trace de la voiture. On la 
cherche encore à ce jour !

Je peux dire qu’avoir eu 
James Dean comme idole dans 
ma jeunesse n’est pas étran-
ger au cheminement que j’ai 
suivi plus tard dans ma car-
rière professionnelle. Je pense 

même qu’il a eu une influence sur ma passion de 
l’automobile ancienne. La scène cultissime de la 
course sur la falaise dans La fureur de vivre, où un 
des jeunes, qui n’arrive pas à descendre de son 
auto, plonge avec elle dans le vide, m’a particu-
lièrement impressionné.

Depuis ce temps-là, je n’ai cessé de me pas-
sionner pour James Dean. J’ai eu la chance de par-
ler à son oncle et sa tante, qui l’ont élevé, ainsi 
qu’à son cousin, qui est maintenant avocat à 
New York. Je possède certains de ses objets per-
sonnels comme des copies de travaux scolaires, 
ses médailles de basketball, ou encore l’original 

Pour le 50e anniversaire 
de sa mort en 2005,  
je faisais partie des 

illuminés et autres doux 
dingues présents  

sur place à Cholame,  
le 30 septembre. 

La réplique de la Porsche  
Spyder de James Dean.
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Los Angeles et parcouru la même route que lui 
en direction de Salinas pour me rendre à destina-
tion. À 17 h 45, moment précis où, 50 ans plus 
tôt, l’auto de James Dean arrivait à ce croisement 
fatal, une réplique Beck Spyder de la fameuse  
Porsche traversa le carrefour, conduite par un de 
ses fans. L’image était très forte. J’ai su tout de 
suite que ça me prenait absolument une réplique 
pour moi aussi.

J’ai donc fait venir une Beck Spyder de Cali-
fornie, et j’ai chargé Techno Usinage du projet un 
peu fou de me construire une réplique parfaite-
ment exacte de la Porsche 550 Spyder de James 
Dean. Pierre Tardif, de Québec, se chargea du let-
trage et reproduisit à la perfection la célèbre ins-
cription Little Bastard à l’arrière de l’auto. De mon 
côté, je me suis débrouillé pour obtenir les 
mêmes plaques d’immatriculation califor-

de son testament. J’ai eu l’occasion de retourner 
huit fois sur les lieux de l’accident qui lui a coûté 
la vie. Je voulais comprendre, visualiser ce qui 
s’était passé. Avec l’aide de copies des rapports 
de police de l’époque, j’ai même pu faire des me-
sures sur place et déterminer l’endroit exact où 
l’auto a terminé sa course.

Pour le 50e anniversaire de sa mort en 2005, 
je faisais partie des illuminés et autres doux dingues 
présents sur place à Cholame, le 30 septembre. 
Nous étions quelques centaines. J’étais venu de 
Montréal la veille, j’avais loué une voiture à  

Le troublant sosie.
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15La légende de Jimmy 

toire et ils avaient cassé le flasher de mon auto 
exprès ! J’ai donc la réplique la plus proche de ce 
que fut la Porsche 550 Spyder de James Dean à 
l’époque, et je suis très fier de cette auto.

Il y a maintenant trois ans, je suis devenu 
propriétaire de l’hôtel Trois Tilleuls à Saint-Marc-
sur-Richelieu. Après avoir roulé 7000 kilomètres 
avec la Porsche, j’ai décidé de l’installer à l’inté-
rieur de l’hôtel, tout près de la salle de spectacle. 
Les gens peuvent maintenant l’admirer, et ça me 
permet de raconter son histoire et celle de son 
célèbre propriétaire, James Dean.

niennes, avec les mêmes numéros. Je voulais  
l’auto en tout point conforme à l’originale. Lors 
de la livraison de la voiture, avant de soulever la 
bâche, j’ai mis au défi l’équipe chargée du projet, 
en disant que l’auto ne serait pas entièrement 
conforme à celle de Dean même s’ils m’assu-
raient du contraire. Je savais que la Porsche de 
Dean s’était fait briser le clignotant gauche lors 
d’une sortie en ville précédant son accident. Je 
pensais donc pouvoir faire le fier et leur mention-
ner cela sous forme de blague, mais lorsque j’ai 
soulevé la bâche, surprise ! Ils connaissaient l’his-

Elle dort a l’hôtel…
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Biker 
Q ue l’on aime ou pas cette marque, on ne 

peut rester insensible à sa philosophie, 
et dans mon cas, c’est un match parfait. 

J’en ai déjà possédé pas moins de huit dans ma 
vie, et je ne suis pas près d’arrêter !

L’achat de ce genre d’engin, pour une per-
sonne de 40 ans et plus, correspond souvent à la 
réalisation d’un rêve d’enfant. Effectivement, en 
ce qui me concerne, cet intérêt remonte à loin 
dans ma jeunesse, comme souvent pour les pas-
sions mécaniques.

En tant qu’amateur de 

belles autos et de belles 

motos, je suis tout 

naturellement ce qu’on  

peut appeler un fan de 

Harley-Davidson. 

avant l’heure !
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17Biker avant l’heure !

En 1970, j’ai 13 ans et je 
suis ce qu’on appelle un petit 
chanceux. En effet, depuis 
peu, je pilote un vélo Leader 
20 pouces, acheté par mon 
père au Canadian Tire pour ma 
fête. Bien entendu, en tant 
que (jeune) passionné, mon 
vélo est un modifié : fourche double longueur 
type chopper, siège banane et poignées Mustang. 
Avec ça, inutile de préciser que je suis super hot !

L’année de mes 13 ans n’a pas été pour moi 
synonyme de malheur, bien au contraire, je pense 
même que ça a été un chiffre fétiche pour moi. 
Cette année-là, à l’école Lamennais d’Alma, je 

me sentais faire partie de 
l’élite, en ce sens que j’appar-
tenais au club des Treize, club 
très fermé dont on pouvait 
être membre à la condition ex-
presse d’avoir plus que 12 ans 
et moins que 14 ! Pour les 
membres du club, l’école avait 

organisé une soirée dansante un samedi soir, 
l’équivalent juvénile du fameux bal des finissants. 
Au programme : ambiance Hawaii 5-0, Seven Up 
et boule en miroir. Comme toujours dans ce 
genre d’occasion, il y a tout d’abord la séparation 
marquée entre filles et garçons, puis le moment où 
on prend son courage à deux mains pour traverser 

J’ai sauté sur mon chopper 
et j’ai pédalé du plus vite 
que j’ai pu, j’ai traversé 
tout le quartier, brûlé 

trois arrêts obligatoires…

Ah !! les belles mécaniques.
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la salle et aller inviter une fille à danser. Bien sûr, 
elle refuse l’invitation, et on s’en retourne an-
noncer aux chums qu’en réalité on ne lui a pas 
demandé parce que tout bien réfléchi elle n’est 
pas à notre goût…

À 22 h cependant, les choses sérieuses com-
mencent : c’est le temps des slows. Avec mon 
chopper, j’avais un gros avantage : j’étais cool. J’ai 
donc pu avoir l’immense plaisir de partager 
quelques danses avec une partenaire féminine, 
pas trop près toutefois pour ne pas alerter le 
frère Rivard, directeur de l’école, qui viendrait alors 
passer sa lampe torche entre les deux cavaliers de 
façon à s’assurer qu’il n’y ait pas contact entre les 
danseurs, ce qui aurait dépassé les limites de la 
décence à l’époque !

James Dean.

Motos… père et fils
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19Biker avant l’heure !

Une chose me taraudait cependant : l’autorité 
parentale avait clairement expliqué qu’il était 
absolument nécessaire de rentrer avant 23 h. 
Passé cette heure-là, ce n’est pas mon carrosse 
qui allait se transformer en citrouille, mais mon 
père en véritable Hulk ! Sachant que j’aurais été 
considéré comme Charles Manson en personne si 
j’étais rentré à 23 h 01, j’ai étiré le temps au maxi-
mum, et à 22 h 50, j’ai déclaré à ma conquête de 
la soirée, comme justification de mon départ, 
que la musique était trop plate et que tout ça 
n’était plus de mon âge (!). J’ai sauté sur mon 
chopper et j’ai pédalé du plus vite que j’ai pu, j’ai 
traversé tout le quartier, brûlé trois arrêts obliga-
toires, sauté de trottoir en trottoir avec la mu-
sique de Born to Be Wild qui résonnait dans ma 
tête. Je suis finalement arrivé à l’heure à la maison, 
grisé par mon retour épique et avec la certitude 
que plus tard, ce serait en moto que je rentrerais 
chez moi.

À 30 ans, je me suis finalement acheté mon 
premier Sportster Harley-Davidson. Il venait avec 
des poignées « corne de bœuf », aucun échappe-
ment, juste des bouts de tuyaux chromés d’où 
sortait un pied de flammes à chaque rétrogra-
dage. J’étais aux anges lorsque j’ai pris le guidon 
pour la première fois, c’était un rêve qui se réali-
sait. Lorsque j’ai fait ma première ride avec, dans 
ma tête, j’avais 13 ans.

J’ai fait partie de la grande communauté du 
HOG (Harley Owner Group) pendant les 25 ans 
qui suivirent, et les Harley se sont succédé dans 
mon garage : après le Sportster, j’ai eu la chance 
de posséder une Wide Glide du début des années 
1980, un premier Fat Boy, suivi de deux Night 
Train, d’un Buell et d’une SLH modifiée. La méca-
nique et la peinture de cette SLH rendaient hom-
mage aux Grateful Dead : le squelette emblème 
du groupe de rock était représenté en train de 
faire du surf, mais les dessins étaient si petits que 
tous les adultes voyaient uniquement une belle 

moto modifiée, alors que les enfants, plus atten-
tifs aux détails, voyaient une véritable bande 
dessinée.

Enfin, j’ai eu un autre Fat Boy, spécial James 
Dean. Il avait le même dessin que celui figurant 
sur la partie arrière de ma réplique de la Porsche 
550 Spyder de l’acteur. Il comportait également 
une magnifique reproduction, qui s’étirait sur 
tout le flanc de la moto, du tracé de la route 66, 
partant de Chicago sur l’aile arrière et arrivant à 
Santa Monica au bout de l’aile avant.

La dernière en lice est la Harley Softail Deluxe 
Nostalgia que je me suis procurée auprès de mes 
amis de chez Léo Harley-Davidson à Brossard. J’ai 
d’ailleurs récemment roulé 3000 km en Californie 
en compagnie d’un formidable ami et compa-
gnon de voyage… Raynald Brière. Simplement le 
plus beau voyage à moto à vie, qui m’a permis de 
célébrer mes 60 ans dans la vallée de la Mort. 
Mais ça… c’est une autre histoire.

Mon Harley actuel.
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Flower 

J ’ai décidé de me rendre à ce festival, et 
ce, de la meilleure manière qui soit : en 
Westfalia. De tous les véhicules que j’ai 

possédés, s’il y en a un qui me ressemble vraiment, 
c’est celui-là. Je peux bien raconter mille aventures 
en Camaro 1970 ou en Buick Grand National, c’est 
assurément le Westfalia qui correspond le plus à 
ma personnalité.

À l’époque du vrai Festival de musique de 
Woodstock en 1969, je n’avais que 12 ans et je 
vivais à Alma au Lac-Saint-Jean. Je n’avais donc 
que peu de chances de prendre part à la fête. 
Mais j’ai néanmoins vécu ma période hippie à moi. 

Du 15 au 17 août 2009 
s’est déroulée la célébration 

des 40 ans du célèbre 
Festival de Woodstock, qui 
avait rassemblé toute une 

communauté de jeunes 
gens épris de musique et du 

désir de vivre, et qui 
demeure l’emblème de la 

génération hippie. 

Power
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21Flower Power

Flower 
Les concerts en plein air, la guerre du Vietnam, 
l’Expo 67 de Montréal, j’ai vécu tout ça par pro-
curation avec quelques années de retard, car 
j’étais déjà fou de cette époque-là. C’est pour ça 
qu’en 2009, je trouvais important d’aller au 
40e anniversaire de Woodstock. Pour cela, j’ai 
bien sûr demandé à mon meilleur ami Marcel, 
complice de toutes mes virées, de m’accompa-
gner, ainsi qu’à Martin, mon fils, qui avait alors 
18 ans et qui, en tant que musicien, a toujours été 
intéressé par cette époque et par les styles de 
musique qui la représentent.

Nous voilà donc partis de Montréal tous les 
trois dans le Westfalia orné d’autocollants de 
l’album Tommy de The Who, et avec la radio dif-
fusant une compilation des meilleures chansons 
qui se sont jouées au festival. Au programme sur 
la playlist : Grateful Dead, Joe Cocker, Joan Baez, 
etc. Arrivés à la frontière, en voyant l’équipée 
sauvage qui se présentait devant lui, le douanier 
nous gratifia d’un sourire, chose rare dans ce 
corps de métier, surtout aux douanes américaines ! 
Je lui expliquai que nous étions bien d’anciens hip-
pies, mais que nous n’avions pas de drogue avec 
nous. Mon explication a dû le convaincres, car il 
nous laissa passer sans problème.

Tout le long de la route pour descendre à 
Woodstock, dans l’État de New York, on ne 
comptait plus les sourires, les pouces levés et 
surtout les signes de peace de la part des autres 
automobilistes, que ce soit des conducteurs de 
Hyundai ou de BMW. J’ai réalisé que la culture 
hippie est plus répandue que je ne le pensais, et 
n’a pas disparu de la mentalité américaine.

Arrivée à Bethel, sur les lieux exacts du 
concert de 1969. Nous étions environ 100 000 à 
avoir fait le déplacement pour l’occasion. Le 
grand stationnement construit sur place était 
prévu pour accueillir des milliers de véhicules, et 
les organisateurs veillaient à le remplir méthodi-
quement en commençant par les emplacements 
les plus éloignés du lieu des concerts. Lorsque le 
préposé a remarqué notre Westfalia, il a souri et 
m’a demandé de le suivre. Je me suis retrouvé 
juste à côté de l’allée centrale, à l’entrée du fes-
tival, si bien que tous les participants n’avaient 
pas le choix que de passer devant mon camion. 
Et quel succès ! Je ne compte plus le nombre de 
photos qui ont été prises devant par d’anciens 
hippies roulant en Cadillac Escalade et par 
d’autres, restés les mêmes depuis 1969 et tou-
jours aussi gelés !

Power

Il ne manque que les cheveux longs.
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