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Détentrice d’un baccalauréat en sexologie et diplômée de 
l’École nationale de l’humour, Mélanie Couture a foulé 
les planches des plus grands festivals de la francopho-
nie : Juste pour rire, ComediHa !, Voo Rire en Belgique et 
Morges-sous-Rire en Suisse. Créatrice des séries web 
Vendredi Vino et MamaMel Jase, elle présente la suite de 
son best-seller 21 amants. Sans remords ni regrets.
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près avoir séduit plus d’un 

homme dans 21 amants, 

Charlie voit naître en elle 

la forte envie de bâtir son clan 

familial. Elle part donc à la recherche de celui qui 

fera chavirer son cœur… et ses ovaires ! Encore 

une fois, c’est tout en humour que le coloré person-

nage raconte ses rendez-vous à la fois cocasses, 

absurdes et tendres.
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MONSIEUR MONDE

Contrairement à ce que ma voisine pincée et ses six chats 
pensent, ce n’est pas parce que j’ai eu de nombreux amants 

que n’importe quel homme peut entrer dans mon lit, tirer ma 
chevillette et me faire choir la bobinette. Certes, j’ai déjà établi par 
le passé que je donne dans l’amour des corps, dans la chaleur des 
âmes et dans les échanges d’hormones, mais ça ne m’enlève pas 
pour autant mon sens critique. Je choisis mes hommes avec une 
grande lucidité.

Le corps masculin, cette création des dieux, est une machine 
passionnante dont le mécanisme, les replis et les recoins sont fas-
cinants à découvrir, à aimer, à lécher. Ce que je préfère : regarder 
au plus profond des yeux d’un inconnu, un soir d’aventure, lors-
qu’il est nu. Ça donne accès à sa vulnérabilité et on peut presque 
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voir ses souvenirs d’enfance. Je te le jure, avec un instinct aiguisé, 
on sait vite à quel genre de mec on a affaire.

Pourtant, le soir où j’ai rencontré Monsieur Monde, mes sens 
étaient tout sauf aiguisés. Le code de conduite que j’avais instauré 
le lendemain de mon premier one-night, à l’âge de dix-neuf ans, 
m’avait été d’un soutien inestimable jusqu’à ce jour.

* De façon raisonnable tu boiras.
* Dans un endroit confortable tu t’écartilleras.
* De façon responsable tu aimeras.
* Dans le doute tu t’abstiendras.

Et finalement :
* Se masturber en dedans de toi, personne tu ne 

laisseras.

Faut dire que le regard de Monsieur Monde était encore plus 
aiguisé que le mien. J’avais failli à l’une de mes règles. La première 
de toutes. Or, pour que les cinq commandements prouvent leur 
efficacité, il fallait d’abord et avant tout respecter le premier. J’avais 
laissé de côté la partie « de façon raisonnable » et j’avais abusé de 
« tu boiras ».

Une fois soûles, il y a bien des choses qui prennent le bord. Entre 
autres, notre capacité à analyser une situation, notre gros bon sens 
et, souvent, nos vêtements.

C’était une semaine après le décès de ma mère. Mom avait fermé 
les yeux quatorze petits jours après l’annonce du diagnostic que 
tous les humains craignent : « C’est un cancer, madame. »

Un cancer-feu de forêt. Incontrôlable. Allumé par une brèche 
que personne n’a vue venir. Il a tout emporté d’elle sur son passage, 
pendant que nous regardions, impuissants, les flammes faire des 
ravages.

Au contraire de nous, ma mère s’est fait à l’idée rapidement. En 
une nuit, elle a accepté avec zénitude, et sans acharnement théra-
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peutique, que ses heures étaient comptées. Je l’avais souvent enten-
due dire : « The day I won’t be able to wash my own ass, I’d rather 
be dead. I’m not afraid of death, I’m afraid of suffering1. » Et elle 
ne bluffait pas.

J’avais tout appris d’elle et elle m’enseignait encore, même ma-
lade. Elle a pris le temps de peser ses mots. « Charlie, sit down. I’ve 
lived a good and happy life. J’ai eu des great parents et j’aime ton 
père dearly. I’ve always had food. J’ai eu une belle carrière et des 
enfants fantastiques. My personal and professional life are a suc-
cess. I have NO REGRETS, no case unclosed. Mon cœur et ma 
tête are already at peace, now my body needs to rest. I LOVE 
YOU2. » Elle s’est éteinte le soir même. Tout était dit.

Sept jours plus tard, je me la pétais dans un pub sur la rue 
Sainte-Élisabeth. J’enfilais les cocktails comme un enfant enfile 
des nouilles sur une ficelle. Le résultat était aussi épatant qu’un 
collier de macaronis peut être laid. Monsieur Monde avait simple-
ment besoin d’être là pour que je l’enligne. Je devais mettre ma 
souffrance sur pause et des ébats sexuels avec un hot monsieur me 
parurent une bonne solution. Maman avait raison : c’est souffrir 
qui est chiant, pas mourir.

Les cocktails faisant leur job de cocktails, je n’entendais pas ma 
conscience, même si elle s’époumonait : « MAUVAISE IDÉE, 
FILLE !!! Ça se fera pas sans regrets ! » Avec le recul, je sais très bien 
que je l’entendais, ma conscience. Mais, comme une vieille biblio-
thécaire qui déteste sa vie, je lui faisais des CHHHUUUUTTTT 
aux trois secondes. Et pourtant, je savais très bien que, avoir du sexe 
pour pallier une douleur, c’est aussi intelligent que manger du plâtre. 
Le lendemain, on se sent sale et en plus la douleur revient.

Cependant, Monsieur Monde m’allumait beaucoup. Yeux légè-
rement bridés et constamment rieurs, il avait l’enveloppe charnelle 

1. « La journée où je ne pourrai plus laver mon cul, j’aimerai mieux mourir. Je 
n’ai pas peur de la mort, j’ai peur de souffrir. »

2. En résumé, ça veut dire qu’elle avait eu une belle vie et que son cœur et sa 
tête reposaient déjà en paix.
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chaude, même en hiver. J’en ai perdu des bouts, mais je me sou-
viens surtout de sa poigne. Sa main dans le creux de mon dos 
m’avait fermement rapprochée de lui. Nous étions encore au bar 
lorsqu’il m’a offert ses lèvres et je savais déjà qu’on s’embrasserait, 
nus, dans quelques heures.

J’adore quand un homme dépose sa main à l’endroit précis où 
mon dos s’arrête et où mes fesses commencent. Je frémis lorsque 
son bras m’enveloppe et qu’il met le pouce dans le creux de mon 
dos, tout en laissant ses doigts glisser sur le bombé de mon fessier. 
Monsieur Monde avait les doigts bien écartés, comme s’il tentait 
de contenir tout mon cul dans sa main. Enrobée comme je le 
suis, c’est impossible à réaliser sans un débordement massif. Ça 
devait lui plaire, car j’ai senti son membre durcir. En fait, on était 
tellement collés que j’ai aussi senti son cellulaire vibrer sur ma 
cuisse.

— T’as un appel.
— Quoi ?
— Ton cellulaire vibre sur ma cuisse. T’as un appel.
— Oh !
Il a pris l’appel tout en me gardant pressée contre lui.
— Allô ?… HEY, MARCO ! ÇA VA, TOI ?
— Tu cries dans mes oreilles !
Il m’a regardée en fronçant les sourcils.
— ATTENDS, MARC, J’VAIS SORTIR DEHORS. J’SUIS 

AU PUB, PIS J’T’ENTENDS MAL.
Ses yeux rieurs sont devenus enjôleurs.
— Viens-tu ? dit-il en pointant la sortie.
— J’vais aller aux toilettes avant.
J’ai pu lire sur ses lèvres, pendant qu’il tenait son cellulaire tout 

près de sa bouche : « OK, j’t’attends dehors. »
Les toilettes, c’est le dernier refuge où tu peux réfléchir seule, 

sans que personne t’embrasse tendrement le lobe d’oreille pour te 
déconcerter. La grotte des femmes pour tenter l’ultime décision 
éclairée.
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J’ai ouvert la porte des toilettes et poussé avec vigueur celle de 
la cabine. S’il y avait eu une fille à l’intérieur et si elle avait oublié 
de la barrer, elle l’aurait eue dans le front, mais heureusement il 
n’y avait personne. Que des traces de passantes. Beaucoup trop de 
traces.

PETITE PARENTHÈSE

Bon, là, on va s’entendre sur quelque chose, fille. 
Que tu sois soûle, à jeun ou gelée, FLUSH ET ESSUIE 
TON PIPI ! Je le sais qu’on ne s’assoit pas, justement 
pour ne pas mettre nos fesses dans l’urine de l’autre. 
Mais, la base, c’est d’essuyer notre manque de visou. 
Ce n’est pourtant pas difficile d’essuyer son siège. 
Aucune fille ne s’assoira, mais c’est la base du 
savoir-vivre. Il y a tout de même quelqu’un qui doit 
les nettoyer, ces chiottes-là. Et si ce n’est pas toi, 
aie un peu de respect, pis fais pas ta cochonne ! 
Merci.

FIN DE LA PETITE PARENTHÈSE

J’ai fait ma besogne en équilibre précaire dans une position de 
squat qui me rappelait que je n’étais plus en forme. J’ai tiré la chasse 
d’eau comme une bonne fille et ma décision éclairée est partie avec 
tout le reste. J’aurais souhaité qu’une fille défonce la porte avec son 
pied pour que je la reçoive dans le front ; un coup sur la tête m’au-
rait probablement remis les idées à la bonne place.

Je me suis regardée dans le miroir. Mascara dégoulinant, yeux 
perdus et encore plus clairs que d’habitude, zéro focus. Mon rouge 
à lèvres était étampé sur les lèvres de Monsieur Monde, mais la 
ligne du crayon-contour, encore bien visible sur les miennes. Je me 
trouvais dégueulasse. J’ai fixé du mieux que j’ai pu mes propres 
yeux dans la glace : « Charlie, tu ne vas pas bien et t’as clairement 
pas le visage d’une fille en contrôle. »
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C’est à ce moment-là qu’un petit démon est apparu sur mon 
épaule, comme dans un mauvais film. Pas un diable de cartoon 
avec des cornes. Mon diable imaginaire, ça a toujours été Sa-
mantha Fox. Alors qu’elle était au sommet de sa carrière, tous 
les ados de mon quartier avaient sur le mur de leur chambre un 
poster d’elle en bikini ou en « moins que bikini ». Elle dérangeait 
les mœurs et elle était la grande responsable de la mort des 
mannequins du catalogue Sears dans l’imaginaire des garçons. 
Ma Samantha me mettait dans le pétrin. « Gâte-toi, fille, il est 
croquable à souhait. »

Mon ange, Debbie Gibson, s’est invité à participer au mauvais 
cliché. Vivre mon adolescence aujourd’hui, mon démon serait 
Miley Cyrus et mon ange Taylor Swift. Mais dans le temps, la 
bonne fille, c’était Debbie.

— Charlie, va dormir, disait Debbie. Tu le retrouveras demain 
sur Facebook.

— COME ON ! enchaînait Samantha. Qui veut dormir ? T’as 
juste une vie à vivre. PARTY !

— Charlie, t’as pas besoin de ça dans ta vie présentement.
Samantha et Debbie se parlaient pendant que mes yeux vitreux 

fixaient les taches de savon dans le miroir.
— OUI, ELLE A BESOIN DE ÇA ! gueulait Samantha. C’EST 

EXACTEMENT DU GROS SEXE SALE QUI VA LUI FAIRE 
OUBLIER SA PEINE POUR UNE NUIT.

— Cesse tes conneries ! Charlie sait très bien qu’elle doit vivre 
sa peine, et non la noyer.

J’ai répondu à l’ange : « M’en vas la vivre demain, ma peine. »
Monsieur Monde avait terminé son appel et m’attendait, un 

pied posé sur le mur de brique, genou plié, cigarette électro-
nique à la main. J’aurais pu prendre une photo de lui et la 
vendre à un magazine de mode. Dans les revues, il y a toujours 
un gars aux origines ethniques f loues qui fait en sorte que le 
plus de gens possible se reconnaissent en lui. C’était Monsieur 
Monde.
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On est rentrés chez lui. Il m’a offert un dernier verre que j’ai 
décliné, car je voulais être à quatre pattes dans son lit, pas devant 
la cuvette.

Un one-night stand, c’est coucher avec du rêve. C’est jouir avec 
une personne mi-vraie, mi-imaginée. On n’a pas le temps de se 
faire un portrait exact de l’humain en face de soi, donc on l’invente 
en partie, on l’imagine selon nos désirs. Tant mieux si cette per-
sonne s’avère être celle qu’on a créée, mais les probabilités sont 
faibles. On rend ces individus toujours plus magiques qu’ils ne le 
sont vraiment. Un one-night, c’est tenter de trouver l’harmonie 
avec un être qui nous attire physiquement. Le plaisir n’existe que 
pour une nuit autour d’un monde fantastique qui l’emporte sou-
vent sur la vie réelle. Des petites vacances d’un soir.

Cela étant dit, je n’aurais jamais pu imaginer qu’il louait, dans 
le sous-sol d’un immeuble, une microchambre d’une chaleur in-
fernale. Les tuyaux d’eau chaude qui servaient à chauffer l’im-
meuble entier décoraient son plafond. Quand j’ai voulu texter son 
adresse à une amie, pour qu’au moins quelqu’un sache où j’étais, 
il m’a dit : « Donne l’adresse d’en haut. Les chambres d’en bas n’en 
ont pas. » Connaître l’existence de cette pièce, la Régie du logement 
aurait mis la hache dedans, tellement ça n’avait pas le mérite d’être 
sur le marché.

On s’est rapidement retrouvés nus et au lit. Simple question de 
confort, car vêtue je suais et le gars n’avait pas de canapé. J’étais 
couchée sur le ventre et il me massait des cheveux jusqu’aux orteils, 
vigoureusement comme j’aime, et s’arrêtait parfois pour mordiller 
mes fesses au passage. God que j’avais bien fait d’aller dans sa 
fournaise !

À un moment, il a empoigné mon bassin de chaque côté pour 
me retourner sur le dos. Même intoxiquée, j’ai pensé au condom. 
Lui aussi. Il s’est étiré vers sa table de nuit en changeant d’idée sur 
la position dans laquelle il me voulait.

— Mets ta face dans l’oreiller et retrousse ton beau cul.
— Oh oui, monsieur !
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— Tabarnak que j’haïs ça, des capotes !
— Relaxe, j’vais t’aider.
— Trop tard, j’suis mou, là !… Maudit !
— On n’est pas dans le triangle des Bermudes. Tu vas la retrou-

ver, ton érection.
— Ça va m’aider si tu t’assis sur ma face.
— Ben non, ça m’a tout pris pour garder mon squat dans les 

toilettes tantôt.
— Hein ?
— C’est pas une bonne idée, si tu veux survivre.
— Heu, OK. Ben, caresse-moi le sac en me frenchant, ça va 

m’exciter.
— Bon ! Parle-moi de ça, un gars qui sait ce qu’il veut et qui n’a 

pas peur de le dire clairement.
Ce n’est pas romantique, j’en conviens, mais c’est efficace. De 

toute façon, dans un one-night, je n’ai jamais cherché la 
romance.

Deux minutes plus tard, c’est avec l’énergie d’un régiment de 
jeunes hommes sur le Redbull qu’il a crié : « I’m back, baby ! Mets-
toi à quatre pattes ! »

Et c’est à ce moment qu’il a pris le deuxième condom que je lui 
tendais. Mais dès que j’ai détourné le visage, il l’a lancé sur le sol. 
Et moi, j’ai fait semblant de ne pas le voir. En peu de temps, le 
plaisir immense que j’avais à ressentir son membre bien dur en moi 
s’est transformé en stress des advienne-que-pourra.

J’ai senti sa semence chaude et j’ai bondi.
— T’aurais pu venir en dehors, au moins ! Déjà qu’on est caves 

de le faire sans capote !
— Ben là, tu prends pas la pilule ?
— Non, le sans-génie ! Pourquoi tu penses que je t’ai tendu un 

autre condom ?
— Pour les maladies !!
— Justement, qu’est-ce qui te dit que j’en ai pas ?
— En as-tu ?
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— Non, mais…
— Bon, ben, c’est correct. Moi aussi, j’suis clean. C’est quoi les 

chances, anyway, pour que tu tombes enceinte ?
— Je sais pas. J’pensais pas avoir à réfléchir à si j’ovule ou non 

ce soir !

PETITE PARENTHÈSE

Oh, toi, jeune homme qui croit qu’un homme peut « zi-
gouner » et venir en dehors en pensant qu’il est un génie, 
laisse-moi péter ta bulle. Ton liquide pré-éjaculatoire 
(le petit mouillé qui sort de ton gland avant d’éjaculer) 
contient des super-spermes. Ce sont les Flash Gordon 
des spermes. Tu les lâches lousses et leur seul but c’est 
d’aller se cogner la tête sur l’ovule. Je le savais, j’ai 
été conne. Sois plus intelligent qu’une fille soûle qui 
vient de perdre sa mère, OK ?
Merci.

FIN DE LA PETITE PARENTHÈSE

Je ne savais plus quoi dire, quoi faire, quoi penser. Je me suis 
rhabillée et, pendant qu’il était au petit coin, j’ai quitté la chambre 
en appelant un taxi. Le chauffeur m’a demandé si tout allait bien. 
J’ai répondu oui en baissant la tête pour qu’il n’aperçoive pas mes 
larmes. Rendue chez moi, j’ai pris ma douche en sacrant et, deux 
semaines plus tard, quand j’ai vu que j’étais en retard dans mes 
règles, j’ai fait un test de grossesse en paniquant. Je n’avais jamais 
eu autant besoin de ma mère et elle n’était plus là.
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PAPA

J’ai appelé Mariesole. J’étais seule dans mon petit appart de 
merde et ma mère me manquait terriblement. Mariesole, c’est 

l’amie qu’on se fait sur le tard. La jumelle cosmique qu’on dé-
couvre à l’âge adulte. Après un soir en sa compagnie, je ne l’ai plus 
quittée. Et je n’ai jamais oublié notre coup de foudre amical. Nos 
fous rires finissent toujours par étouffer nos larmes.

J’étais depuis trop longtemps à bout de souffle et le décès de ma 
mère m’avait rendue méconnaissable. Chercher une étincelle dans 
mon regard, c’était comme chercher un homme honnête dans une 
botte de politiciens. En plus, le tattoo shop vivait des temps diffi-
ciles, car la construction interminable devant notre commerce 
grugeait, sans merci, notre clientèle. Tous les matins, je m’y rendais 
à pied et j’avais à me taper des détours ; imagine en voiture. Nos 
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