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François Morency n’a pas hérité de son sens de la répar-
tie des étrangers. Ces discussions avec ses parents sont de 
véritables bijoux d’efficacité comique. Puisées à même le 
vécu de l’humoriste, elles témoignent d’une vie familiale où  
la vivacité des échanges n’a d’égal que la tendresse unissant 
ses membres.

J’ai pas seulement ri à en essuyer mes lunettes, j’ai hurlé au 
point où ma blonde m’a demandé de quitter la pièce. François 
écrit vraiment, vraiment bien.

– Michel Barrette

Je trouvais François Morency drôle, mais ce n’est rien à côté 
de ses parents. J’attends leur spectacle avec impatience.

– Guy a lepaGe

Il ne manque qu’une chose à ce livre : l’adresse des parents de 
François, afin qu’on puisse vivre nous aussi ces échanges 
savoureux et remplis d’affection. Lisez ce livre !

– andré ducharMe

Je connais François depuis vingt ans et c’est avec ce livre que 
finalement je découvre ses secrets et travers. Pas mal moins 
sérieux qu’on pense, notre Frank ! Vive The Price is Right ! 
(Vous allez comprendre en lisant.)

– MaxiM Martin

Drôlement intime !
– charles lafortune

Ce livre est une craque dans l’armure de François. On apprend 
à le connaître dans une intimité sur laquelle on l’a rarement vu 
ouvrir la porte. Ce qui rend le tout d’autant plus touchant.

– india desjardins P
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INtrOdUCtION

J’ai cinquante ans et j’ai encore mes deux parents dans ma vie. Ils 
ont quatre-vingt-neuf ans, ils sont ensemble, en bonne santé et 

amoureux, ce qui est très rare et constitue un énorme privilège.

Ils ont été et continuent d’être des parents extraordinaires ; 
aimants, protecteurs, généreux, vivant souvent par procuration à 
travers les bonheurs de leurs enfants.

Pendant toutes ces années, ni moi, ni mes deux frères, ni ma 
sœur ne les avons vus se chicaner pour des questions de fidélité, 
d’argent ou de divergences fondamentales sur les principes de vie. 
Sur ces aspects essentiels au bon fonctionnement du couple, c’est 
la bonne entente totale. Cependant, sur les détails du quotidien, 
c’est un peu plus complexe.

Par un beau dimanche soir de 2014, je les appelle pour prendre 
des nouvelles. Comme c’est souvent le cas, mon père est dans le 
salon, occupé à écouter le hockey, alors que ma mère est dans sa 
salle de couture, occupée à lire un roman d’amour de Danielle 
Steel au titre douteux comme Sensualité et vilebrequin ou Le bel 
homme qui sentait le cheval.
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8  |  D i s c u s s i o n s  a v e c  m e s  p a r e n t s

Tous deux répondent au téléphone en même temps, et nous 
commençons la discussion à trois. Après deux minutes d’échanges 
variés et agréables, s’amorce entre eux un différend très absurde 
sur la couleur du chien d’un de mes neveux, différend duquel je 
deviens simple spectateur.

Dans les instants suivant la discussion, je note ce dialogue et je 
décide de le publier sur ma page Facebook, afin d’amuser mes 
fans. En quelques minutes, cette publication obtient des centaines 
de mentions et de commentaires très enthousiastes, allant de « Ils 
sont extraordinaires » à « Est-ce qu’on peut les emprunter pour 
une soirée ? », en passant par « Mouhahahaha », mais surtout : 
« On en veut encore. »

Le monstre était créé.

Après avoir gâté la planète Facebook avec les discussions de 
mes parents pendant près de deux ans, j’ai décidé d’écrire un livre 
basé sur ces dialogues et anecdotes. Quelques-uns des échanges 
qui s’y trouvent ont été publiés sur Facebook, mais 90 % d’entre 
eux vous sont offerts pour la première fois.

J’ai sollicité la contribution de tous les membres de ma famille 
et suis allé puiser dans leur banque d’histoires impliquant mes 
parents. Je me suis même amusé à imaginer des discussions que 
mes parents auraient eues sans aucun témoin.

Tout comme mes numéros de stand-up, ces dialogues naissent tous 
d’une vérité, d’une histoire vraie, d’un moment authentique et unique 
de vie. Et tout comme dans le stand-up, parfois la vérité est drôle en 
soi, souvent elle reçoit l’aide de l’auteur. Mais sans cette vérité de l’évé-
nement, du sujet abordé et, surtout, des personnages que sont mes 
parents, l’auteur n’aurait rien à écrire.
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Jean-Paul Morency et Raymonde Mathieu,  
ce livre vous est dédié.

Avec amour,

François
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PréfaCe

Ce livre est une craque

Un soir de semaine, début des années 1990, je rentre de l’école 
et je m’installe à la table de la cuisine pour faire mes devoirs, 

lorsque ma mère arrive du travail.

MA MÈRE : India, va te changer ! On sort.

MOI : On sort où ? Je ne peux pas, faut que j’étudie, j’ai un examen 

demain.

MA MÈRE : Un examen, ça va te donner une note pour une fois, mais 

un spectacle, ça va te donner une expérience enrichissante pour 

la vie !

MOI : C’est quoi le spectacle ?

MA MÈRE : Un jeune humoriste. François Morency.

MOI : En quoi ça va me donner une expérience pour la vie d’aller voir 

un humoriste quand j’ai besoin d’étudier pour mon examen ? Faut 

que je révise ma grammaire !

MA MÈRE : C’est quoi ton examen ?

MOI : Composition écrite.

MA MÈRE : Ben c’est ça ! Ça va t’inspirer !
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Une seule explication : ma mère est revirée sur le top. Les mères 
de mes amies les encouragent dans leurs études. Et moi, c’est clair, 
elle m’encourage dans une vie de déchéance. À cette époque, ma 
mère est journaliste culturelle. Depuis que mes parents sont sépa-
rés, elle a un million d’occasions de sorties, mais pas d’accompa-
gnateurs. Mon père lui fera sûrement entendre raison. Je l’appelle 
en cachette.

MOI : Papa…

MON PÈRE : Pourquoi tu chuchotes ?

MOI : Pour pas que maman m’entende.

MON PÈRE : Qu’est-ce que tu as fait ?

MOI : C’est qu’elle veut m’obliger à aller voir un show d’humour au lieu 

d’étudier.

MON PÈRE : Ah, chanceuse ! C’est vraiment une affaire qui me 

manque de ta mère, de ne plus l’accompagner.

MOI : Un, c’est vraiment insultant pour elle. Deux, vous aviez juste à 

pas vous séparer ! Mêlez-moi pas à vos affaires !

MON PÈRE : C’est quoi ton examen ?

MOI : Composition écrite.

MON PÈRE : Ça va sûrement t’inspirer !

Merci, chers mère et père, de m’avoir forcée à aller voir le show 
de François Morency dans les années 1990. Car trente ans plus 
tard, ça m’a inspiré le début de cette préface !

Dans un univers parallèle, François et moi serions sûrement 
des amis d’enfance. Nous aurions le même âge et nous nous serions 
rencontrés au primaire. Il m’aurait fait plein de blagues que j’aurais 
confondues avec une forme d’intimidation. Je me serais confiée à 
ma mère en pleurant, et ma mère m’aurait dit : « Il veut seulement 
être ton ami. Apprends à le connaître. N’embarque pas dans ses 
niaiseries. » Ce à quoi j’aurais répondu : « Tu comprends rien, 
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maman !!! » Puis, j’aurais fini par suivre son conseil, et c’est ainsi 
qu’on serait devenus amis. Au secondaire, nous ne nous serions 
pas perdus de vue même s’il étudiait au Collège des Jésuites et moi 
au collège Notre-Dame-de-Bellevue. Il m’aurait présenté des gars 
de son école, je lui aurais présenté des filles de la mienne. Et à l’âge 
adulte, nous serions ce genre d’amis qui se connaissent depuis si 
longtemps qu’on sait à qui on a affaire et qu’il n’y a pas de masques 
qui tiennent. Juste la vérité, et une belle complicité sur fond de 
taquinerie.

Dans la vraie vie, nous n’avons pas le même âge. J’ai décou-
vert François lors de cette soirée où j’ai été obligée d’accompa-
gner ma mère nouvellement divorcée, alors que j’avais un 
examen le lendemain. Et j’ai eu un coup de cœur. Peut-être 
parce que c’était mon premier show d’humour. Sûrement parce 
que son show était très bon. Ça m’a donné envie d’aller voir tout 
ce qui se faisait en humour. Et il est toujours resté parmi mes 
humoristes préférés.

Nous sommes devenus amis à l’âge adulte. Et peut-être parce 
que nous avons en commun d’avoir conservé notre cœur d’enfant, 
nous nous sommes rencontrés de la même façon que ça se serait 
passé au primaire. Il m’a taquinée. Je ne comprenais pas trop ce 
qu’il voulait, je me demandais s’il m’intimidait. Puis, finalement, 
j’ai découvert que taquiner était sa façon de tisser des liens. Deve-
nir amis à l’âge adulte, c’est moins facile. On se protège un peu 
plus. Il y a des petites écorchures de la vie qui font que c’est moins 
facile d’ouvrir son cœur, et on se dévoile moins vite. François fait 
partie de cette catégorie de gens dont la carapace qui protège sa 
grande sensibilité ne craque jamais. Son humour est son armure 
contre les grandes confidences. Il faut apprendre à le connaître à 
son rythme.
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C’est dans les salons du livre que j’ai appris à le connaître davan-
tage. Chaque année, plusieurs vedettes issues de différents milieux 
publient un livre. François m’a surprise par son humilité. Il est 
arrivé en toute discrétion, intéressé à découvrir les auteurs, le 
milieu littéraire, à s’y intégrer sans rien forcer. Tranquillement, j’ai 
reconnu chez lui les qualités des plus grands. Ces artistes dont on 
dit que la carrière dure pour plusieurs raisons. Un mélange de 
talent, de travail acharné, mais également de qualités du cœur qui 
font que le public les adopte pour la vie.

Ce livre est une craque dans son armure. Au fil de ses pages, il 
en dévoile plus sur lui-même, et on apprend à le connaître dans 
une intimité sur laquelle on l’a rarement vu ouvrir la porte. Ce qui 
rend le tout d’autant plus touchant.

Quand il m’a proposé d’écrire la préface de ce livre, j’étais plutôt 
surprise.

MOI : Pourquoi moi ? Pourquoi tu ne demandes pas à tes amis plus 

connus ? C’est quoi le rapport ? Mon public est plus jeunesse, 

avec Aurélie Laflamme. Oups. Non. Oublie ça. On est toujours de 

même, nous les filles, un peu trop insécures. Et ce n’est pas fémi-

niste. Faut que j’aille plus confiance en moi. Non, tu fais bien de 

me le demander. Tu dois avoir tes raisons.

FRANÇOIS : Écoute, je te laisse gérer ton féminisme, pis tu me revien-

dras avec ta réponse.

Nous étions dans un restaurant du Plateau-Mont-Royal, mon 
quartier. Je voulais lui faire découvrir un restaurant reconnu pour 
sa cuisine créative.

SERVEUSE : Vous êtes prêts à commander ?

FRANÇOIS : Je vais prendre le poulet.
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MOI : Le poulet ?

FRANÇOIS : Oui, le poulet.

MOI : Ah bon.

FRANÇOIS : Quoi ? !

MOI : Non, non. Rien. C’est bon du poulet.

FRANÇOIS : Enwèye ! Dis ce que tu penses, Desjardins !

MOI : Non, mais je sais pas, je voulais te faire découvrir un bon restau-

rant pis tu prends le poulet.

FRANÇOIS : J’aime ça le poulet ! J’avais le goût du poulet. J’ai pris le 

poulet ! C’est tout. C’est quoi le problème ?

MOI : J’sais pas. Ça fitte avec toi, on dirait. Tu choisis les valeurs sûres.

Un gros « Pffff ! » s’est ensuivi.

Il a pris le poulet. J’ai pris un plat créatif que j’ai trouvé « intéres-
sant », puis j’ai goûté à son poulet que j’ai trouvé vraiment meilleur 
que mon plat (sans nécessairement le lui avouer).

Par la suite, il m’a envoyé le manuscrit de son livre, que j’ai lu 
avec grande avidité. J’ai ri. Et j’ai souvent été émue.

Ça m’a rappelé mes parents, mes grands-parents… et ce 
moment dans la vie où on commence à voir nos aînés d’une 
façon différente. Où on commence à pressentir de plus en plus 
fort que s’ils nous quittent, ils vont nous manquer. Ça m’a fait 
penser à l’amour entre les couples unis jusqu’à ce que la mort 
les sépare. Je me rappelle qu’à la fin de sa vie, mon grand-père 
changeait de place à la table pour être à côté de ma grand-mère. 
Il lui faisait toujours des compliments, la regardait avec des 
yeux amoureux, et ils se donnaient souvent des becs sur les 
joues. Mon grand-père souffrait de la maladie d’Alzheimer, et 
le dernier mot qu’il a prononcé avant de mourir a été le nom de 
ma grand-mère…
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Avec ce livre, François rend hommage à ses parents, mais aussi 
à toutes les familles et aux gens qui s’aiment à travers les petits 
moments du quotidien. Aux traditions qui se perdent. Et, en fili-
grane, cette question : Pourquoi on se complique tant la vie de nos 
jours ?

Ce livre est comme le poulet sur un menu. Il est réconfortant. 
C’est le livre d’un homme taquin qui reconnaît que le bonheur se 
trouve dans les choses simples.

India Desjardins

P.-S. Pour ma composition écrite, le lendemain du spectacle de 
François, j’ai eu une très mauvaise note et la mention « Hors sujet ».
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