


PROLOGUE

Dans un futur pas si éloigné. ..

Papa?

Une petite voix surgit dans 'obscurité de ma chambre.

Je me penche pour allumer la lampe de chevet et cligne des
yeux pour m’'acclimater 2 la lumiere qui envahit la piece.

— Adeline? Qu'est-ce qui ne va pas?

Je m’assieds en tirant la couverture sur ma poitrine, me
souvenant que je ne porte rien en dessous. Je jette un ceil a
ma femme. Son dos nu est découvert. Elle dort sur le ventre
et s'étale de tout son long dans notre lit, comme a son
habitude.

— Je narrive pas a dormir.

Elle frotte de sa petite main ses yeux marron ensommeillés.

Je me sens soulagé.

— As-tu essayé de compter les moutons?

Elle a souvent du mal a trouver le sommeil ces derniers
temps, mais j'essaie de ne pas trop m’inquiéter a ce sujet. Son
docteur dit qu’elle a juste du mal, la nuit, 2 débrancher son
cerveau en ébullition et que cest un comportement tout 2 fait

normal pour son 4ge.
Adeline hoche la téte.



— Etles poneys. J’ai compté les poneys aussi. Un bleu, un
rouge et un jaune grincheux.

Je tente de me retenir de rire.

— Un poney jaune grincheux?

— Quais. Il a volé le biscuit du poney bleu.

La mere de ma petite fille s'agite dans son sommeil, sans se
réveiller. Je tire la couverture sur son dos, juste au cas ou elle
déciderait de se retourner.

Je regarde ma fille, dont les yeux ressemblent aux miens, et
n'essaie méme pas de cacher mon amusement devant son ima-
gination débordante. Elle est tellement créative pour son 4ge,
toujours a raconter des histoires fantastiques de lutins et de
princesses.

Avec un sourire, je lui tends la main et elle passe son ours
en peluche dans son autre bras avant de la saisir. La pauvre
béte est dans un pietre état. Hormis pour aller en classe, elle
ne va nulle part sans la prendre avec elle et certains jours, il
m’arrive de retrouver cette chose poilue dans mon porte-
documents au moment de partir a I'école.

— Qu’est-ce que tu dirais de me retrouver dans la cuisine
pour me raconter la suite de ton histoire?

Elle acquiesce et je lui donne un baiser sur la main avant
quelle ne la relache le long de son corps. Puis j’ajoute, pour
quelle me laisse le temps d’enfiler un survétement:

— J’arrive dans une minute, ma chérie.

Adeline observe sa maman, puis me regarde de nouveau
avant de se diriger vers la porte. Elle se retourne.

— Et on pourra manger un biscuit pendant qu'on parle?

Ma petite négociatrice. Elle est comme moi, toujours a
vouloir manger des sucreries.

Je jette un ceil au réveil sur la table de nuit. Il est minuit et
demi et elle a école demain matin. Comme je suis son profes-



seur principal, je ne devrais pas 'encourager a grignoter du
sucré en plein milieu de la nuit.

— S'il te plait, papa?

Je sais que je suis censé agir en adulte responsable et que
je ne devrais pas cautionner une fringale de sucreries
six heures avant qu’elle se léve pour aller a 'école. Sa mere
va me tuer, mais je sais pertinemment qu’elle aurait cédé
aussi. Ces grands yeux marron et cet ours en peluche dans
ses bras me rappellent qu'elle ne restera pas une enfant
éternellement.

Adeline attend impatiemment ma réponse.

— Prends-en un pour moi aussi. Le temps que tu nous
attrapes les plus petits biscuits du bocal, je serai arrivé.

Elle sourit comme si elle n’avait pas douté une seule seconde
que je lui dirais oui. Je lui répete en lui retournant son
sourire :

— Les plus petits, d’accord?

Elle acquiesce et sort de la chambre. Je me leve et jattrape
mon survétement sur le sol.

— T’es qu'un pigeon.

La voix de ma femme dans le lit est somnolente. ]J’enfile
mon pantalon, feignant d’étre surpris.

— Tu es réveillée?

Elle roule sur le c6té et coince son bras derriere sa téte.

— Bien str.

Elle affiche un sourire ensommeillé sur son beau visage. Je
la provoque:

— T’es lache.

— Chiffe molle.

Elle sourit et j’essaie de garder 'attention sur son visage. Si
je m'autorise & admirer la poitrine nue de ma femme, je ne
quitterai jamais cette piece.



Des que jai fini de m’habiller, je me penche en appuyant
mon genou sur le rebord du lit et presse doucement mes levres
sur son front. Ses yeux restent fermés quand je m'écarte d’elle,
ses levres étirées en un sourire comblé.

Je sors de la chambre et quand jarrive dans la cuisine, je
découvre Adeline, son ours en peluche dans une main et un
gros biscuit dans I'autre.

— Ca ne ressemble pas au plus petit des biscuits.

Jouvre le frigo pour prendre la bouteille de lait.

Adeline sourit et sa langue surgit dans I'espace laissé libre
par ses deux dents de devant manquantes. Elle grandit bien
trop vite.

— Oups. Je croyais que tu avais dit le plus gros.

Un malicieux mensonge.
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CHAPITRE 1
Landon

Le giteau d’anniversaire d’Ellen dans les bras, je suis prét a
descendre. Nora se tient pres de la porte et fait un petit geste
de la main pour dire au revoir a Posey et a Lila. Je 'observe
enfoncer ses chaussettes aux imprimés pizza dans une paire
d’espadrilles toutes blanches. Je pose un instant le giteau sur
la table rouge dans 'entrée.

— Préte?

Elle acquiesce.

Elle n’a pas dit un mot depuis notre discussion dans la salle
de bains et je ne sais pas comment reprendre la conversation.
Je lui ai promis que je n'essaierai pas de la secourir, que je
r’insisterai pas pour connaitre ses secrets et que je ne aiderai
pas a se délester de ses problemes. Elle m’a prévenu un milliard
de fois quelle n’était pas faite pour moi et qu’elle ne pouvait
pas me donner ce que jattendais d’elle.

Comment peut-elle savoir ce que j’attends d’elle, alors que
je ne le sais méme pas moi-méme?

Tout ce que je sais, C’est que j'aime passer du temps avec
elle et que je veux apprendre 4 la connaitre. Ca ne me dérange
pas dy aller doucement. Les meilleurs cadeaux sont souvent
ceux qu'on met le plus de temps a déballer.
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Nous marchons sans dire un mot vers 'ascenseur et j’ap-
puie sur le bouton. Seul le chuintement qu’il émet en mon-
tant les étages rompt le silence du couloir. Nous pénétrons
a intérieur et Nora se place dans le coin le plus éloigné de
I’habitacle.

Je lui laisse 'espace dont elle a besoin et j’essaie de ne pas
la regarder pendant qu’elle me fixe. Je peux sentir son regard
sur moi, mais il est clair qu’elle n'a aucune envie de bavarder
aujourd’hui.

Mes bras me semblent vides malgré le giteau, comme s’il
me manquait quelque chose. Nora peut-étre? Chaque seconde
en sa présence me donne 'impression de perdre tout contrdle
sur mon propre corps. Nora caresse sa tresse du bout des
doigts et mes yeux rencontrent les siens.

Lascenseur n'a pas bougé depuis que nous y sommes entrés.
Je ne pourrais méme pas dire combien de temps sest écoulé
depuis que nous sommes installés 1a. Des minutes il me
semble, mais il se pourrait bien qu’il ne s'agisse que de quelques
secondes.

Ses yeux restent plantés dans les miens. Elle me regarde
comme si elle m’examinait, comme si elle essayait de déchiffrer
quelque chose.

Ce nest pas moi qui cache des secrets, j’ai envie de lui dire.

Je repense 2 Dakota et & notre soirée d’hier. A quel point
je me sentais honteux et coupable quand je n’ai pas réussi
A... assurer. A la sensation que j’ai ressentie quand j’ai décou-
vert que la salle de bains était vide parce que mon ex venait
de s’enfuir par l'escalier de secours. Ca ne fait qu'une nuit
seulement et je suis 1a avec Nora, a essayer de me rapprocher
delle.

Je suppose que je garde des secrets, moi aussi.

— Il est cassé?
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J’ai un moment de panique en croyant que Nora parle de
mon pénis. Quand je comprends qu'il s'agit en fait de 'ascen-
seur, j’ai envie d’éclater de rire.

— Je ne sais pas.

J’appuie de nouveau sur le bouton « 1 ». Ca sonne et la porte
souvre et se referme. La cage d’ascenseur se met a bouger et
je hausse les épaules. Aurais-je oublié d’appuyer sur le bouton ?
Aucune idée.

Quand nous atteignons le rez-de-chaussée, j’attends que
Nora sorte la premiére de 'ascenseur. Son coude effleure mon
bras et je m’écarte pour la laisser passer. Ma peau est brilante
et, I'espace d’un instant, je me dis que j’aimerais vivre dans
une autre réalité. Une dimension dans laquelle Nora m’appar-
tiendrait et ol je pourrais la toucher, la tenir serrée contre moi.
Dans ce monde, Nora aurait confiance en moi et partagerait
des aspects d’elle que personne d’autre ne pourrait voir. Elle
se laisserait aller a rigoler et n’essaierait pas de se cacher.

Ce monde imaginaire parfait s'évanouit au fur et & mesure
que nous avangons silencieusement dans le hall de 'immeuble.
Soudain, je me rappelle 4 voix haute:

— Je n’ai pas d’autre cadeau pour Ellen.

Nora se retourne et ralentit son allure jusqu’a ce que jarrive
a son niveau.

— Je suis stire que ce gateau fait maison et le temps que tu
lui accordes seront suffisants.

Elle reprend sa respiration et ajoute en continuant de
marcher:

— J’adorerais qu'on me fasse un cadeau pareil.

Quand elle m'annonce des choses comme ¢a, la confusion
s'empare de mon esprit déja bien embrouillé.

— Pourtant, je croyais que tu n'aimais pas du tout les
anniversaires ?
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Je ne l'attends pas, mais jespere tout de méme un chouia
d’explication. Son anniversaire arrive la semaine prochaine,
mais elle m'a fait promettre de ne rien lui offrir. Elle m’a fait
promettre un sacré nombre de choses ces derniers temps. Bon,
je ne devrais pas dire ces derniers temps car je ne la connais
que depuis quelques semaines, et pourtant je lui ai déja fait
tant de promesses.

— Nan.

Nora ouvre la porte et la garde ouverte, le temps de me
laisser passer devant elle avec le gateau.

Plutét que de lui demander pourquoi, je décide de lui par-
ler de mes meilleurs souvenirs d’anniversaire.

— Quand j’étais plus jeune, ma mere faisait toujours de
mon anniversaire une affaire d’Etat. On le fétait pendant une
semaine entiere. Elle préparait tous mes repas préférés et nous
restions éveillés tard chaque soir.

Nora leve les yeux vers moi. Nous sommes presque arrivés
devant la porte du magasin du coin. Un couple passe, main
dans la main, et je me demande si Nora a déja vécu une his-
toire vraiment sérieuse avec quelqu'un. Ca me rend dingue de
ne rien savoir sur cette fille. Elle a vingt-cinq ans, évidemment
qu'elle a d sortir avec plusieurs gargons par le passé.

— Elle me faisait toujours ses fameux cupcakes dans des
cornets de glace et me les apportait a I'école. Elle pensait que
les autres enfants m’'apprécieraient davantage, mais ils ne fai-
saient que se moquer encore plus de moi.

En lui racontant cette anecdote, je me souviens de ma toute
premiére année, quand personne dans ma classe n’avait méme
voulu toucher 4 un de ces giteaux saupoudrés de bonbons
colorés qu’elle avait préparés.

Personne a 'exception de Dakota et de Carter. A nous trois,
nous tentions de manger autant de giteaux que possible sur
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le chemin du retour a la maison pour que ma mere croie que
toute ma classe avait adoré son cadeau et célébré mon
anniversaire.

Il ne nous en restait plus que cinq en arrivant a notre im-
meuble. Nous avions fini par laisser ces giteaux sur une
planche de bois, a 'entrée de la forét. Ce terrain boisé était le
refuge des drogués et des gens qui n’avaient pas eu de chance.
Des estomacs vides, tout comme leurs vies. Nous aimions
penser que nous avions au moins permis a cinq d’entre eux de
se nourrir ce jour-la.

— Moi, j’en aurais mangé un.

Nora a les yeux dans le vague. Elle ne développe pas la
raison pour laquelle elle déteste féter son anniversaire, mais je
ne m'attendais pas a ce qu’elle le fasse. Ce n’est pas dans ce but
que j’ai partagé avec elle un pan de mon passé.

Nora ouvre la porte du magasin et la clochette retentit. Je
la suis a l'intérieur et m'amuse de voir Ellen qui, lorsqu’elle
nous apergoit, le gateau dans les mains, essaie tant bien que
mal de retenir un sourire.
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CHAPITRE 2

— Il reste encore tellement de gateau!

Nora porte un morceau a sa bouche avec une fourchette en
plastique. Nous sommes maintenant assis autour de la table
dans ma cuisine, en train de partager les restes.

Des miettes du gateau blanc et des résidus de glacage vert
retombent sur la table. En fait, Ellen n’est pas vraiment fan
de sucré. Qu’elle me dise ne pas aimer les fleurs quand je
m’excuse de ne pas lui en avoir apporté, c’est son coté ado,
soit. Mais ne pas aimer les giteaux? Je ne sais pas ce qui
cloche chez elle, mais je me dévoue avec grand plaisir pour
manger sa part!

Malgré le fait qu'elle semble détester a peu pres tout, elle a
quand méme apprécié notre compagnie. Et méme si elle
a tenté de contenir ses sourires, elle n’y est pas parvenue, et
nous avons passé, tous les trois, un trés bon moment. Nora a
tourné la plaque de la boutique OUVERT du c6té FERME
et nous lui avons chanté « Joyeux Anniversaire» en découvrant
a cette occasion que j’étais un pietre chanteur. Méme sans
bougies, nous avons tout mis en ceuvre pour qu'elle sache que
son anniversaire comptait vraiment pour nous.

Nora a mis de la musique pop sur son portable et Ellen a
discuté avec elle plus qu’elle ne I'a jamais fait avec moi. Notre
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petite féte improvisée n'a duré qu'une demi-heure environ, car
Ellen commengait a stresser de laisser le magasin fermé et jai
eu le sentiment qu’elle en avait assez de parler d’elle. En ce qui
me concerne, les gens qui n'aiment pas parler d’eux sont jus-
tement ceux avec lesquels j’ai le plus envie de discuter.

— Ca en fait plus pour nous.

Je réponds a Nora en m’emparant d’une autre fourchette
sur le comptoir et en la plantant dans une part du giteau. Elle
est assise sur une chaise pres de moi, un pied posé sur le siege
et le genou replié contre sa poitrine. Les petites parts de pizza
sur ses chaussettes sont aussi bizarres que mignonnes. Je tends
la main et j’asséne une petite tape sur le dessus de son pied en
lui demandant:

— Clest quoi ces trucs?

Elle passe sa langue sur ses levres.

— La vie est bien trop courte pour porter des chaussettes
ennuyeuses.

Elle hausse les épaules et enfourne une fourchette pleine de
gateau.

Je baisse les yeux vers mes propres chaussettes, elles sont
blanches avec du gris sur les talons et les extrémités. Merde.
Elles sont ennuyeuses & mourir. Et en plus, elles sont hautes.
Plus personne ne porte de chaussettes hautes de nos jours.

— Clest ta devise?

Elle acquiesce, la bouche pleine, et répond :

— Lune d’entre elles.

Elle a du glacage sur le coin de la bouche et jaimerais étre
dans un film romantique pour pouvoir le lui essuyer du bout
des doigts. Elle deviendrait toute rouge, nous aurions tous
les deux des papillons dans le ventre et elle se pencherait vers
moi. Mais je lui dis, en adoptant I'attitude opposée a un
comportement romantique:
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— Tu as du glagage sur les levres.

Elle essuie sa bouche avec son pouce, mais manque I'en-
droit ou il se trouve.

— Et tu ne comptes pas me I'enlever toi-méme? Clest le
parfait scénario pour un baiser de cinéma.

Elle pense 2 la méme chose que moi. Cette idée m’apaise
quelque part. Je lui souris.

— Je pensais justement a ¢a. Si nous étions dans un film, je
me pencherais vers toi et j’essuierais le coin de ta bouche.

Nora grimace, le glagage toujours au coin de ses levres.

— DPuis tu porterais ton doigt 4 ta bouche et j observerais
tes levres s'entrouvrir.

— Et moi, en le faisant, je te fixerais droit dans les yeux.

— Je lacherais un soupir tandis que tu lécherais ton doigt
pour enlever toute trace de giteau. Sans jamais te quitter des
yeux.

Qulelle participe @ mon scénario me fait battre le coeur.

— Tu aurais des papillons dans le ventre.

— Du genre agressifs et sauvages, 2 me rendre comple-
tement folle.

Les yeux de Nora sont plantés dans les miens. Elle sourit,
elle est tellement belle.

Je poursuis.

— Je te dirais que tu en as oublié, 13, et je me pencherais
de nouveau. Ton ceeur battrait plus fort.

— Si fort que tu pourrais 'entendre.

Je répete ses mots, m'étourdissant avec eux.

— Si fort que je pourrais 'entendre. Je caresserais ta joue.

La poitrine de Nora se gonfle et se dégonfle lentement.

— Je te laisserais faire.

— Tes yeux se fermeraient comme chaque fois que je te
touche.
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Nora a lair surprise de m'entendre dire ¢a, comme si elle
ne se rendait pas compte quelle le faisait. Je fixe sa bouche
pendant qu'elle parle et me demande a quoi elle pense. Elle
continue notre petite histoire:

— Je tattirerais plus pres de moi et passerais ma langue sur
mes levres.

Mon ceeur cogne si violemment dans ma poitrine que je
peux entendre le sang palpiter dans mes tempes. Je prends
une grande inspiration et remarque que Nora s’est rappro-
chée de moi. Je ne pense pas qu’elle s’en soit méme rendu
compte.

— J’écraserais ma bouche contre la tienne. Si tendrement
au début que tu le sentirais a peine. Puis jécarterais tes [evres
avec ma langue et je Cembrasserais.

Les yeux de Nora sont pratiquement fermés a présent.
A travers ses paupires 2 demi closes, elle fixe ma bouche.

— Tu m’embrasserais comme si personne ne m'avait em-
brassée avant toi, et ce serait probablement le cas, jamais de la
maniere dont tu le ferais toi. Ce serait comme mon premier
baiser, méme si ce nest pas le cas.

Sa voix se fond dans un murmure. Je ne peux pas ne pas
I'embrasser. Je me penche vers elle, ne laissant plus que
quelques centimetres entre nous deux.

— Tu n’as jamais été embrassée avant.

Elle est si pres maintenant que je peux sentir son souffle sur
mes joues.

— Pas de la maniere dont je Cembrasserais moi. Tu oublie-
rais chaque baiser regu avant le mien, chaque caresse. Tous,
sans exception.

Jinspire profondément, et ses levres sont sur les miennes
avant que je n'aie le temps de reprendre mon souffle. Ses levres
ont le gotit du glagage. Je sens sa langue tiede dans ma bouche

9



et ses mains empressées dans mes cheveux. Elle m’attire plus
pres d’elle, ses doigts agrippés a mes racines.

Mes deux pieds fermement ancrés dans le sol, je passe mon
bras autour de sa taille et l'attire contre moi, l'arrachant a sa
chaise. Elle s'installe sur mes genoux, une cuisse de chaque
coté de mes jambes. Elle m’embrasse comme jamais je n’ai été
embrassé auparavant et jz7 envie d’oublier chaque baiser avant
les siens, chaque caresse.

Son corps souple bascule contre le mien tandis qu'elle mor-
dille ma levre. Je sens mon sexe durcir au contact de son corps
et je suis surpris de ne pas étre géné le moins du monde. Je
sais qu’elle le sent aussi. Sans lacher sa bouche, je sens ses bras
s'enrouler autour de mon cou. Elle emboite son corps dans le
mien de maniére A pouvoir mieux se frotter contre moi. Son
pantalon est si fin, et mon survétement ne dissimule pas
grand-chose non plus.

La sentir frotter sa chatte contre mon membre dur en ondu-
lant me fait gémir. Je ne peux pas m'en empécher. Cest telle-
ment bon de la sentir sur moi, méme tout habillée.

Putain, la téte me tourne lorsqu’elle sattarde sur mon cou.
Sa bouche sait exactement oli m’embrasser, oli me lécher et
sucer aux endroits précis, a la base de mon cou. Jattrape ses
hanches et les presse délicatement, la guidant pour qu’elle se
frotte a 'endroit précis o1 j’en ai envie.

Elle bouge ses hanches de la maniére la plus sexy qui soit.
Clest une déesse. Tout simplement. C’est une déesse et je suis
vraiment chanceux d’étre avec elle, 3 maintenant, dans la cui-
sine, sur cette chaise. Il y a vraiment un truc avec cette cuisine
pour quelle nous rende chaque fois completement fous 'un de
lautre. J’étais loin d’imaginer la soirée de cette maniere.

Mais je ne me plains pas de la tournure que prennent les
événements.
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Nora retire ses lévres de ma nuque tout en continuant de
presser sa chatte contre mon sexe. Son souffle se fait plus
violent au creux de mon cou.

— Jaimerais tellement que tu ne sois pas le coloc de Tessa.

Elle sugote de nouveau ma peau, puis s'arréte. J'étreins ses
hanches entre mes mains et elle poursuit:

— Je te baiserais, tellement, je te baiserais la, maintenant, si
tu ne P'étais pas.

A ces mots, je sens le picotement familier d’un orgasme
monter le long de ma colonne vertébrale. Elle est tellement
excitante, tellement décomplexée. Elle me rend dingue. Je suis
completement accro a elle.

— On pourrait prétendre que je ne le suis pas.

Ce n'est qu'a moitié une plaisanterie. Elle rigole et s'aban-
donne contre moi.

— Landon, je vais jouir. Ca... ne compte... pas.

Sa voix est rauque et sensuelle. Elle me chevauche et je peux
a peine respirer tant elle balance violemment ses hanches
contre mon bassin.

Je déplace mes mains sur son dos pour tenter de contenir
ses mouvements saccadés. Je suis sur le point de la rejoindre,
et je crains de ne pouvoir me retenir. Je ne veux pas y penser,
je ne veux pas que mon esprit ruine ce moment. J’ai juste
envie de la sentir, juste envie de la faire jouir et de la rejoindre
dans I'extase. Je souffle dans son cou:

— Mot aussi. Mot ausst, je vais joulir.

J’aimerais étre aussi doué qu’elle avec les mots. Et la je
I'embrasse, ne sachant pas exactement ce que je suis en train
de faire. Mais le son qu’elle lache quand elle jouit contre moi
me fait comprendre que ¢a lui plait.

Mon cerveau disjoncte. Il n'y a plus que les sensations a cet
instant. Je ne suis que pure sensation, et elle est tellement forte
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