
C
H

R
IS

TI
A

N
 T

É
TR

E
A

U
LTSI UN JOUR JE PERDS LA VUE, ELLE VERRA POUR MOI. SI ELLE N’ENTEND 

PLUS, J’ÉCOUTERAI POUR ELLE. SI JE NE MARCHE PLUS, ELLE COURRA 
POUR MOI. ÇA PEUT TE SEMBLER DÉRAISONNABLE, OU IMMATURE, OU 

UTOPIQUE, MAIS CE MATIN-LÀ, QUAND NOUS EN AVONS PARLÉ, C’ÉTAIT, 
ET ÇA DEMEURE, UNE CONVICTION, UNE RÉALITÉ. NOTRE DÉFI.

Tu me connais maintenant : je m’appelle Emma et j’ai seize ans. 
Adoptée quelques jours après ma naissance, je suis une Écossaise 
qui n’a jamais mis un pied en Écosse. Ma sœur, Sarah, adoptée elle 
aussi, a le même âge que moi. C’est une Amérindienne, une Assini-
boine qui vient du nord de la Saskatchewan. Plus tôt cet été, elle a 
eu un accident de vélo par ma faute. Depuis, elle est immobile dans 
un lit, comateuse, branchée sur un respirateur.

Puis, une nuit, elle est revenue, dans mes rêves. Elle est revenue 
à la vie, mais d’une autre façon. Ces rêves sont devenus notre nou-
velle planète, aussi réels que la lumière du jour, aussi vrais que 
l’amour, aussi authentiques que tes souvenirs et les miens.

Grâce à ma sœur, j’ai sauvé la vie d’un jeune homme formidable, 
Samuel, dont je suis amoureuse. Ensemble, nous avons rencontré 
des humains, humbles ou très connus, pauvres ou glorieux, qui ont 
tracé la voie de la vie telle que nous la connaissons aujourd’hui et 
qui sont devenus plus qu’importants dans la suite de ma nouvelle 
existence.

Je suis bien dans ce nouveau et mystérieux univers, là où l’espoir 
n’est pas vide de sens. Là où Sarah, Samuel, maman et moi pouvons 
apporter notre contribution, voire changer le monde…
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un père, ce qui ne l’a pas empêché de mener plusieurs carrières 
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Avant-propos

Tu me connais maintenant. Je m’appelle Emma et j’ai seize 
ans. Je suis une Écossaise pur tartan, mais je n’ai jamais mis 
un pied en Écosse. J’ai été adoptée quelques jours après ma 
naissance. Ma sœur Sarah, adoptée aussi, a le même âge 
que moi. Sarah est une Amérindienne, une Assiniboine qui 
vient du nord de la Saskatchewan. Avec notre mère, Marie-
Andrée Lauzon, nous vivons à Montréal.

Le 23 juin dernier, Sarah a eu un grave accident de vélo 
par ma faute. J’ai tellement pleuré… J’aurais pu faire dé-
border tous les océans du monde, encore plus que le ré-
chauffement de la planète. Depuis, elle est immobile sur 
un lit, branchée sur un respirateur. Elle est dans le coma.

Quelque temps après l’accident, une nuit, elle m’a rendu 
visite en rêve. Puis elle est revenue une autre nuit. Et une 
autre nuit encore.

Au début, je croyais que c’était mon imagination qui la 
faisait apparaître dans mes songes pour me déculpabiliser. 
Mais je faisais erreur. Ma sœur Sarah est bel et bien revenue 
à la vie, mais d’une autre façon. Ailleurs. La nuit, dans mes 
rêves, et dans une tout autre réalité.

Ces rêves sont devenus notre nouvelle planète. Ils sont 
aussi réels que la lumière du jour, aussi vrais que l’amour, 
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aussi authentiques que tes souvenirs et les miens. Grâce à 
ma sœur et à ses interventions nocturnes miraculeuses, j’ai 
sauvé la vie d’un jeune homme formidable, Samuel, dont 
je suis maintenant amoureuse. J’ai rencontré des humains 
humbles ou très célèbres, pauvres ou glorieux, qui ont fa-
çonné le monde tel qu’on le connaît aujourd’hui. J’ai ap-
pris à connaître François, un enfant de cinquante et un ans, 
qui place des livres jeunesse dans les rayons d’une biblio-
thèque municipale. Un romanichel, Ion Ludovic Roman, 
chef de clan, maître de la métamorphose et du violon sau-
vage. Erwin Rommel, le Renard du désert. Annelies Marie 
Frank, mieux connue sous le nom d’Anne Frank, jeune 
juive décédée durant la Seconde Guerre mondiale. Stanley, 
ce sage amérindien qui est à la fois une mésange et un re-
doutable chasseur à l’arc. Edgar, un jeune homme triste 
dans un train, devenu un héros national. Pascalina, la jeune 
préposée qui s’occupe de ma sœur…

Plein d’autres personnages ont pris une grande place 
dans ma nouvelle vie. Ce chat noir et blanc, chat vache 
omniprésent, qui est la représentation de Sarah. Cette 
superbe étoile à neuf pointes, symbole de la recherche de 
la perfection et de la suprême bonté. Dans tout ce tour-
billon, entre Sarah et moi, c’est comme avant, c’est même 
encore mieux. Et avec nous dans ces rêves trop réels, il y 
a notre mère, Marie-Andrée. Toujours aimante. Toujours 
présente.

Je suis bien dans cet univers mystérieux. J’y suis bien 
parce que j’y suis avec ma sœur. Et parce que dans ce nou-
veau monde, l’espoir de la retrouver un jour dans la vraie 
vie ne semble pas vain.
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Chapitre 1 
Silence radio

Mardi 21 août
Depuis cinq nuits, pas de Sarah. Jeudi dernier, elle a fait un 
arrêt respiratoire à l’hôpital, au Minnesota, où elle se trouve 
avec maman. Les équipes médicales sont intervenues rapi-
dement pour la stabiliser. On a eu plus de peur que de 
mal… Mais depuis ce soir-là, je ne la vois plus en rêve.

Chaque nuit, je l’attends au détour d’une rue inconnue, 
d’un parc bizarre ou d’un champ jaune, en vain. Je suis re-
tournée dans le nord du Nord, sur notre belle plage de glace. 
Rien. Son appaloosa n’était pas là non plus. Chaque matin, 
je me réveille avec un goût amer dans la bouche. Je passe la 
nuit à parcourir des territoires déjà vus, mais je perds mon 
temps. Je m’inquiète pour Sarah, je l’attends impatiemment. 
Elle ne vient jamais. Je me demande si c’est de ma faute.

Il y a deux nuits, je suis retournée à Satulung, en 
 Roumanie. J’y ai revu Ion Ludovic et sa grande famille de 
Roms. Je lui ai demandé où était ma sœur. Comme moi, il 
n’en sait rien.

Hier, j’ai rêvé que j’étais en plein déménagement. Ma-
man et moi devions quitter notre logement. Nous avions 
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tout mis dans le camion, mais la chambre de Sarah était 
impossible à vider. Je prenais ses vêtements et les rangeais 
dans une boîte, puis, pour être sûre de n’avoir rien oublié, 
j’ouvrais le tiroir de sa commode pour vérifier. Chaque fois 
il était bien plein de pantalons et de t-shirts. C’était un 
éternel recommencement. Dans mon rêve, je me suis dit 
que c’était peut-être monsieur Robitaille qui le remplissait 
quand j’avais le dos tourné. Tu te souviens de monsieur 
Robitaille, qui habite au-dessus ? Celui qui est muet et vit 
avec son chien sans nom ? Il était avec nous. Il nous aidait 
à faire des boîtes, mais il mélangeait tout. Maman n’osait 
pas le lui dire, mais il nuisait plus qu’il n’aidait. Je pense 
qu’il faisait exprès de retarder notre départ. Même s’il ne 
parle pas, je sais qu’il est au courant de la situation avec 
Sarah. Il nous aime beaucoup, toutes les deux.

Je ne vois plus maman la nuit non plus. Je ne trouve pas 
ça très drôle. J’en suis à me demander si tout ça ne risque 
pas de mal finir… J’essaie de ne pas m’abandonner à ces 
idées noires, mais, à toi je peux bien le dire, ça m’angoisse 
de plus en plus.

Sarah est sous haute surveillance médicale, vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Je n’aime pas le dire, surtout pas le 
penser, mais c’est la réalité : elle est encore entre la vie et la 
mort. Tous les jours, elle a besoin de transfusions sanguines. 
Je ne saurais t’expliquer en détail pourquoi, mais c’est comme 
si son sang s’affaiblissait. Comme si ses reins étaient fatigués. 
C’est ce que j’ai compris. Et ce n’est pas sans m’inquiéter.

Je veux aller les retrouver au Minnesota, ma mère et 
 Sarah. Ici, je ne vis plus. Je ne sors que pour aller voir 
 Samuel au centre de soins de l’Université McGill (j’y vais 
tous les jours). À part ça, je dors, je parle à maman sur 
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 Facetime ou je lui envoie des textos, et je fouille sur le Web. 
J’ai continuellement la tête troublée, je suis triste et presque 
incapable de me concentrer. Je sais que je suis inutile.

Sam non plus n’a pas revu Sarah dans ses rêves. Depuis 
ces mêmes cinq foutues nuits, Sam et moi, on ne se voit 
pas non plus. Comme si nous étions à la remorque de la 
belle Assiniboine. Cependant, j’ai toujours mon étoile 
verte à neuf pointes au creux de la main gauche. Une 
chance. C’est le seul signe encourageant.

L’école recommence bientôt. Secondaire cinq. Pour la 
première fois de ma vie, je vais devoir commencer l’école 
sans ma sœur. Ça me fait chier. Je ne veux pas y aller.

Tous les matins, même routine. Dès que j’ouvre l’œil, je 
texte Sam. La même phrase depuis cinq jours. Une phrase 
courte :

Puis ?

Et il me répond :

Rien.

Alors je frustre.
Maman trouve que ce ne serait pas une bonne idée que 

j’aille la rejoindre au Minnesota. Elle dit que ça ne fera rien 
avancer. Mais je sens que si j’étais à ses côtés, ça provoque-
rait peut-être des choses… Elle me manque, elle aussi. Son 
absence crée un vide dans la maison.

La semaine dernière, je lui ai suggéré de faire comme 
moi et d’écrire un journal, afin de ne rien oublier. Elle avait 
déjà commencé à m’écrire ses rêves. De là à coucher sur 
papier les récits de sa vie, il n’y avait qu’un pas. Elle a adoré 
l’idée.
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Elle a intitulé ces nouveaux écrits Journal d’une mère 
choyée. Elle y note tout, tout, tout, et parfois elle m’en en-
voie des bouts. Elle retourne beaucoup dans son passé, 
dans ses souvenirs. C’est ainsi qu’elle tue le temps dans les 
salles d’attente. Elle arrive tôt le matin et repart en soirée, 
ça lui fait beaucoup de temps à tuer. Entre les deux, elle 
tape sur le clavier de son iPad et discute avec le personnel 
infirmier.

Maman m’a dit que le cœur de Sarah est faible. Il est 
comme essoufflé et a du mal à fournir du sang à tout son 
corps. Les médecins ont même évoqué la possibilité d’une 
transplantation ! J’ai fait des recherches ce matin. Greffer 
un cœur neuf à une personne dans le coma, ce n’est pas une 
mince affaire.

Bref, ça va mal et je déprime. Tu sais, quand ça ne va pas 
comme on veut en termes de santé, on dirait qu’on a le 
réflexe d’aggraver les choses. Par exemple, si un matin je 
me lève et j’ai mal aux oreilles, je m’informe en fouillant 
sur le Web et j’envisage aussitôt les pires scénarios. Suis-je 
en train de devenir sourde ? Ai-je le cancer du marteau ou 
de l’enclume ? Vais-je avoir un acouphène pour le reste de 
ma vie ?

Mon médecin de famille, le docteur Perron, me dit tou-
jours que chercher des solutions médicales sur le Web est la 
pire des idées.

– Laisse-moi faire mon travail, Emma. Docteur Internet 
va te faire paniquer. Ne va pas là. C’est inutile, c’est dépri-
mant pour rien.

Je le crois. Je sais qu’il a raison. Mais je suis une tête 
rousse et surtout une tête dure. Alors j’y vais pareil, je suis 
incapable de résister. Si tu veux que ton enfant mange des 
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pommes, tu n’as qu’à lui interdire de manger des pommes. 
On est tous comme ça, les humains : l’interdit est agui-
chant, beaucoup plus que ce qui est permis. Non ?

* * *

Ce matin, maman m’a envoyé une entrée de son journal. 
C’est un souvenir de Noël. C’est instructif, quoiqu’un peu 
triste. Si ma mémoire est bonne, ce Noël était le dernier de 
Diane, la conjointe de maman, décédée des suites d’un 
cancer du sein il y a huit ans.

Journal d’une mère choyée : Tartan des fêtes
Nous sommes à la fin novembre. Sarah et Emma ont sept 
ans. Noël s’en vient.

Autour de cette date, il y a toujours une fête qui rassemble 
les policiers de trois postes du même arrondissement, avec 
leurs enfants et conjoints. Des cadeaux, un goûter, de la 
musique, etc. Les enfants doivent y arriver en pyjama, 
question de recréer l’atmosphère d’un réveillon de Noël.

Sarah et Emma ne le font pas exprès, mais elles sont 
toujours les vedettes de la fête. La petite rousse et la petite 
Amérindienne, qu’on appelle les « jumelles Lauzon » même 
si, physiquement, elles sont tout à fait contraires. Elles sont si 
enjouées et si sociables. Elles parlent à tout le monde. Emma 
est un vrai boute-en-train et s’occupe des plus petits.

Depuis quatre ans, je leur confectionne un pyjama pour 
l’occasion. C’est madame Prud’homme, chez qui j’habitais 
enfant, qui m’a initiée à la couture sur un ancestral 
« moulin » à coudre, une vieille machine Singer à pédale 
qu’elle faisait fonctionner comme une magicienne. Elle 
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m’assoyait entre ses genoux et je la regardais œuvrer, en 
apprenant. Quel beau souvenir.

Quelques jours avant la fête, Diane et moi emmenons 
donc les filles au magasin de tissus. Elles sont assez grandes 
pour choisir elles-mêmes. À ce temps de l’année, il y a plein 
de tissus aux imprimés thématiques du temps des Fêtes : des 
cloches de toutes les couleurs, des anges, des cannes, des pères 
Noël et des Fées des étoiles, des rennes au nez rouge, des 
lutins, des étoiles et des mages.

La dame du magasin les guide naturellement vers l’étalage 
des tissus de saison, mais elles n’ont pas l’air très intéressées. 
Sarah me lance un regard bavard. Elle m’indique ainsi que 
la dame les emmerde plus qu’elle ne les aide. J’interviens et lui 
laisse savoir poliment qu’on fera le tour et qu’on l’appellera au 
besoin, au grand soulagement de mes deux fillettes.

Pour une fois que je les laisse libres, elles entendent bien 
en profiter. Elles font le tour du magasin. Avec Diane, je 
les suis de loin. Je n’entends pas ce qu’elles se disent mais 
j’adore les voir discuter. Elles sont heureuses. Diane et moi, 
on les observe avec un sourire attendri. Je ne sais pas que ce 
Noël sera le dernier de Diane… Elle n’a pas encore reçu de 
diagnostic.

Le choix des tissus doit bien prendre tout l’avant-midi. 
Puis Emma me fait signe : elle a trouvé le sien. C’est un tissu 
qui n’a rien à voir avec Noël. Un tartan. Je suis étonnée, 
mais je ne commente pas ; je lui demande seulement si elle 
est bien certaine de son choix. Oui ? Parfait, alors. Va pour le 
tartan.

Je me tourne vers Sarah et lui demande son choix. « La 
même chose », dit-elle. Elles l’ont choisi ensemble. Un tartan 
vert et bleu avec des lignes blanches et rouges. Le tartan du clan 
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Campbell of Cawdor. Dans mon for intérieur, je savais qu’elles 
allaient choisir le même tissu. Je les connais, mes filles. À la fête 
des policiers, avec leurs pyjamas identiques, elles feront fureur.

MAL

Après avoir lu le texte de maman, j’ai poursuivi mes re-
cherches sur Internet au sujet des transplantations car-
diaques. J’ai trouvé toutes sortes de choses. Certaines en-
courageantes, par exemple que le taux de réussite d’une 
telle opération est très élevé. Des choses plus inquiétantes, 
aussi. Comme le fait que le système immunitaire risque 
d’être beaucoup moins efficace par la suite ; l’opération 
peut entraîner une plus grande fragilité de l’organisme et 
une santé à risque élevé.

J’ai aussi trouvé ceci. Ça vaut la peine que tu le lises. 
C’est intéressant, mais c’est surtout vrai. L’histoire se passe 
à la fin des années 1980, dans le nord-est des États-Unis. 
Une dame a fait une crise cardiaque, et il n’y a pas d’autre 
solution que d’effectuer une transplantation cœur- 
poumons. Cette femme, qui s’appelle Monique, est sur 
une table d’opération de l’hôpital de Yale-New-Haven. Les 
chirurgiens procèdent. Ils lui ouvrent le thorax, enlèvent 
son cœur et ses poumons défectueux et les remplacent par 
les organes d’un jeune homme de dix-huit ans qui vient de 
se tuer en moto.

L’opération est un succès.
Quand Monique se réveille, elle a le sentiment que son 

nouveau cœur bat plus profondément et à un rythme dif-
férent. Elle en parle à l’infirmière, qui lui répond en 
souriant :

– C’est un effet de votre imagination, rien n’a changé.
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À sa sortie de l’hôpital, Monique meurt d’envie de boire 
une bière. Pourtant, elle n’a jamais aimé la bière. Puis, elle 
réalise qu’elle a un penchant pour les poivrons verts, le 
beurre d’arachide et le chocolat, des aliments qu’elle a tou-
jours détestés. Elle adore soudainement le fast-food. Elle 
veut manger des croquettes de poulet. Ses goûts ont changé. 
Au cours d’une soirée chez des amis, elle est attirée par une 
Hollandaise aux cheveux blonds, alors qu’elle est une hété-
rosexuelle convaincue.

Pendant six mois, des incidents semblables se produisent 
tous les jours. Monique se demande si elle n’a pas reçu, en 
plus du cœur et des poumons du jeune homme, une partie 
de son esprit, certains aspects de sa personnalité.

Quelques nuits plus tard, elle fait un rêve qui confirme 
ses soupçons. Dans ce rêve, elle embrasse un jeune homme 
du nom de Tom. Monique s’éveille de ce rêve avec un sen-
timent de pur bonheur, comme si on lui avait insufflé une 
nouvelle vie.

– J’avais l’impression d’avoir enfin intégré mon nouveau 
cœur et mes nouveaux poumons. Mais surtout, je savais 
que le jeune homme de mon rêve était mon donneur.

Elle sait qu’un hôpital impliqué dans le programme de 
greffes d’organes n’est pas autorisé à divulguer le nom d’un 
donneur, mais elle décide malgré tout d’appeler le coor-
donnateur du programme. Il refuse de l’aider dans ses 
recherches.

Mais Monique est déterminée. Dans les semaines sui-
vantes, d’autres rêves continuent de bouleverser son quoti-
dien. Elle rencontre alors un médium lors d’un souper. Le 
lendemain de leur rencontre, le médium l’appelle et lui fait 
savoir qu’il a vu, en rêve, le nom de son donneur.
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Monique se précipite à la bibliothèque et feuillette les 
journaux datant de la semaine de sa greffe. Elle y trouve la 
nécrologie d’un jeune homme du nom de Tom Lasalle, 
décédé dans un accident de moto à l’âge de dix-huit ans. 
Elle poursuit son enquête.

Trois ans plus tard, Monique rencontre enfin la famille de 
ce Tom. Après avoir raconté son histoire en détail, elle se 
risque à quelques questions et obtient une justification pour 
chaque goût ou sensation inexplicable. Tom avait un faible 
pour la bière, les croquettes de poulet et les poivrons. Il ai-
mait les jeunes filles blondes. Il avait aussi un besoin constant 
de bouger. Monique était d’ailleurs allée faire le tour de la 
France à pied pour satisfaire son fort besoin d’action.

En d’autres mots, en plus du cœur et des poumons, ce 
sont aussi la conscience et l’âme de Tom qui se sont retrou-
vées dans Monique.

J’ai lu plein d’autres histoires qui vont dans le même 
sens. J’ai trouvé ça bouleversant et, d’une certaine façon, 
encourageant.

* * *

J’appelle maman sur Facetime. Il est 7 h 20, heure du 
 Minnesota. Une heure de moins qu’ici. Je ne l’ai même pas 
réveillée. Elle est en train de se faire un café.

– Salut, ma belle Emma.
– Rien n’a changé, je suppose ?
– Non. Je pars dans une dizaine de minutes. Je te tiens 

au courant, ne t’inquiète pas.
– Comment elle respire ?
– Bien. Elle respire bien. Elle a un masque à oxygène.
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– La transplantation, c’est sérieux ?
– Je ne sais pas. Je vais en savoir plus ce matin.
– Elle a encore des transfusions ?
– Oui, une fois par jour.
– Dis, maman, mon groupe sanguin, est-ce qu’il est 

compatible avec celui de Sarah ?
– Tu veux lui donner de ton sang, c’est ça ? Ça ne chan-

gerait rien qu’il soit compatible, Emma, tu es à l’autre bout 
du monde. Et la banque de sang ici est imposante. Elle 
n’en manque pas.

– Je sais, je sais, mais est-ce qu’on est compatibles ?
– Vous êtes du même groupe, ta sœur et toi, O Rh posi-

tif. Alors oui, vous êtes compatibles…
– J’aimerais tellement ça, lui donner de mon sang.
– Je comprends, Emma. Pour l’instant, c’est inutile. 

Mais on ne sait jamais. Tu devrais essayer de te changer les 
idées. Es-tu allée à l’école ? Il faudrait peut-être acheter tes 
fournitures scolaires…

– J’ai tout ce dont j’ai besoin.
Je n’en dis pas plus pour le moment. Je laisse passer un 

silence, en espérant que maman changera de sujet.
– Comment va Sam ? me demande-t-elle après un temps.
– Il va correct. Dis, maman, la nuit quand tu rêves, 

est-ce que tu vois Sarah ? Ça fait cinq nuits de suite que 
je n’ai aucun contact avec elle, et Sam non plus… Toi, tu 
la vois ?

– Non. Mais ça ne m’inquiète pas. Elle a autre chose à 
faire en ce moment. Elle est en plein combat.

– Ça me stresse…
– Relaxe, ma belle. Va courir. Fais ce que ta sœur te di-

rait de faire.
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Tu me connais maintenant : je m’appelle Emma et j’ai seize ans. 
Adoptée quelques jours après ma naissance, je suis une Écossaise 
qui n’a jamais mis un pied en Écosse. Ma sœur, Sarah, adoptée elle 
aussi, a le même âge que moi. C’est une Amérindienne, une Assini-
boine qui vient du nord de la Saskatchewan. Plus tôt cet été, elle a 
eu un accident de vélo par ma faute. Depuis, elle est immobile dans 
un lit, comateuse, branchée sur un respirateur.

Puis, une nuit, elle est revenue, dans mes rêves. Elle est revenue 
à la vie, mais d’une autre façon. Ces rêves sont devenus notre nou-
velle planète, aussi réels que la lumière du jour, aussi vrais que 
l’amour, aussi authentiques que tes souvenirs et les miens.

Grâce à ma sœur, j’ai sauvé la vie d’un jeune homme formidable, 
Samuel, dont je suis amoureuse. Ensemble, nous avons rencontré 
des humains, humbles ou très connus, pauvres ou glorieux, qui ont 
tracé la voie de la vie telle que nous la connaissons aujourd’hui et 
qui sont devenus plus qu’importants dans la suite de ma nouvelle 
existence.

Je suis bien dans ce nouveau et mystérieux univers, là où l’espoir 
n’est pas vide de sens. Là où Sarah, Samuel, maman et moi pouvons 
apporter notre contribution, voire changer le monde…

CHRISTIAN TÉTREAULT se définit d’abord comme un mari et 
un père, ce qui ne l’a pas empêché de mener plusieurs carrières 
de front. Surtout connu comme animateur, chroniqueur et édito-
rialiste de sport, il est aussi concepteur et rédacteur pour la 
télévision. Il est l’auteur de plusieurs livres, dont Histoires de 
sport et les best-sellers Je m’appelle Marie et Trois fils et un 
ange, tous parus aux Éditions de l’Homme. 
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