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Avant-propos

Tu me connais maintenant. Je m'appelle Emma et jai seize
ans. Je suis une Ecossaise pur tartan, mais je n’ai jamais mis
un pied en Ecosse. J’ai été adoptée quelques jours aprés ma
naissance. Ma sceur Sarah, adoptée aussi, a le méme age
que moi. Sarah est une Amérindienne, une Assiniboine qui
vient du nord de la Saskatchewan. Avec notre meére, Marie-
Andrée Lauzon, nous vivons 2 Montréal.

Le 23 juin dernier, Sarah a eu un grave accident de vélo
par ma faute. J’ai tellement pleuré... Jaurais pu faire dé-
border tous les océans du monde, encore plus que le ré-
chauffement de la planete. Depuis, elle est immobile sur
un lit, branchée sur un respirateur. Elle est dans le coma.

Quelque temps apres 'accident, une nuit, elle m'a rendu
visite en réve. Puis elle est revenue une autre nuit. Et une
autre nuit encore.

Au début, je croyais que ¢’était mon imagination qui la
faisait apparaitre dans mes songes pour me déculpabiliser.
Mais je faisais erreur. Ma sceur Sarah est bel et bien revenue
a la vie, mais d’une autre facon. Ailleurs. La nuit, dans mes
réves, et dans une tout autre réalité.

Ces réves sont devenus notre nouvelle planete. Ils sont
aussi réels que la lumiere du jour, aussi vrais que 'amour,



aussi authentiques que tes souvenirs et les miens. Gréce a
ma sceur et a ses interventions nocturnes miraculeuses, j ai
sauvé la vie d’'un jeune homme formidable, Samuel, dont
je suis maintenant amoureuse. J'ai rencontré des humains
humbles ou tres célebres, pauvres ou glorieux, qui ont fa-
conné le monde tel qu'on le connait aujourd’hui. J’ai ap-
pris & connaitre Francois, un enfant de cinquante et un ans,
qui place des livres jeunesse dans les rayons d’une biblio-
theque municipale. Un romanichel, Ion Ludovic Roman,
chef de clan, maitre de la métamorphose et du violon sau-
vage. Erwin Rommel, le Renard du désert. Annelies Marie
Frank, mieux connue sous le nom d’Anne Frank, jeune
juive décédée durant la Seconde Guerre mondiale. Stanley,
ce sage amérindien qui est 4 la fois une mésange et un re-
doutable chasseur a I'arc. Edgar, un jeune homme triste
dans un train, devenu un héros national. Pascalina, la jeune
préposée qui soccupe de ma sceur...

Plein d’autres personnages ont pris une grande place
dans ma nouvelle vie. Ce chat noir et blanc, chat vache
omniprésent, qui est la représentation de Sarah. Cette
superbe étoile a neuf pointes, symbole de la recherche de
la perfection et de la supréme bonté. Dans tout ce tour-
billon, entre Sarah et moi, c’est comme avant, c’est méme
encore mieux. Et avec nous dans ces réves trop réels, il y
a notre mere, Marie-Andrée. Toujours aimante. Toujours
présente.

Je suis bien dans cet univers mystérieux. J'y suis bien
parce que j’y suis avec ma sceur. Et parce que dans ce nou-
veau monde, I'espoir de la retrouver un jour dans la vraie
vie ne semble pas vain.



Chapitre 1
Silence radio

Mardi 21 aodt

Depuis cinq nuits, pas de Sarah. Jeudi dernier, elle a fait un
arrét respiratoire a ’hopital, au Minnesota, ou elle se trouve
avec maman. Les équipes médicales sont intervenues rapi-
dement pour la stabiliser. On a eu plus de peur que de
mal... Mais depuis ce soir-13, je ne la vois plus en réve.

Chaque nuit, je l'attends au détour d’une rue inconnue,
d’un parc bizarre ou d’un champ jaune, en vain. Je suis re-
tournée dans le nord du Nord, sur notre belle plage de glace.
Rien. Son appaloosa n’était pas la non plus. Chaque matin,
je me réveille avec un golit amer dans la bouche. Je passe la
nuit a parcourir des territoires déja vus, mais je perds mon
temps. Je m'inquiete pour Sarah, je 'attends impatiemment.
Elle ne vient jamais. Je me demande si c’est de ma faute.

Il y a deux nuits, je suis retournée a Satulung, en
Roumanie. ]’y ai revu Ion Ludovic et sa grande famille de
Roms. Je lui ai demandé ot1 était ma sceur. Comme moi, il
n'en sait rien.

Hier, jai révé que j'étais en plein déménagement. Ma-
man et moi devions quitter notre logement. Nous avions



tout mis dans le camion, mais la chambre de Sarah était
impossible a vider. Je prenais ses vétements et les rangeais
dans une boite, puis, pour étre stire de n’avoir rien oublié,
j ouvrais le tiroir de sa commode pour vérifier. Chaque fois
il érait bien plein de pantalons et de t-shirts. C’était un
éternel recommencement. Dans mon réve, je me suis dit
que c’était peut-étre monsieur Robitaille qui le remplissait
quand javais le dos tourné. Tu te souviens de monsieur
Robitaille, qui habite au-dessus? Celui qui est muet et vit
avec son chien sans nom? Il était avec nous. Il nous aidait
a faire des boites, mais il mélangeait tout. Maman n’osait
pas le lui dire, mais il nuisait plus qu’il n'aidait. Je pense
qu'il faisait expres de retarder notre départ. Méme s'il ne
parle pas, je sais qu’il est au courant de la situation avec
Sarah. Il nous aime beaucoup, toutes les deux.

Je ne vois plus maman la nuit non plus. Je ne trouve pas
ca tres dréle. J’en suis 2 me demander si tout ¢a ne risque
pas de mal finir... J’essaie de ne pas m’abandonner a ces
idées noires, mais, a toi je peux bien le dire, ¢ca m’angoisse
de plus en plus.

Sarah est sous haute surveillance médicale, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Je n’aime pas le dire, surtout pas le
penser, mais C’est la réalité: elle est encore entre la vie et la
mort. Tous les jours, elle a besoin de transfusions sanguines.
Je ne saurais ' expliquer en détail pourquoi, mais c’est comme
si son sang s'affaiblissait. Comme si ses reins étaient fatigués.
Clest ce que j'ai compris. Et ce n'est pas sans m'inquiéter.

Je veux aller les retrouver au Minnesota, ma meére et
Sarah. Ici, je ne vis plus. Je ne sors que pour aller voir
Samuel au centre de soins de 'Université McGill (j’y vais
tous les jours). A part ca, je dors, je parle 3 maman sur
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Facetime ou je lui envoie des textos, et je fouille sur le Web.
Jai continuellement la téte troublée, je suis triste et presque
incapable de me concentrer. Je sais que je suis inutile.

Sam non plus n'a pas revu Sarah dans ses réves. Depuis
ces mémes cinq foutues nuits, Sam et moi, on ne se voit
pas non plus. Comme si nous étions 2 la remorque de la
belle Assiniboine. Cependant, j’ai toujours mon étoile
verte & neuf pointes au creux de la main gauche. Une
chance. C’est le seul signe encourageant.

Lécole recommence bient6t. Secondaire cing. Pour la
premiere fois de ma vie, je vais devoir commencer I'école
sans ma sceur. Ca me fait chier. Je ne veux pas y aller.

Tous les matins, méme routine. Dés que jouvre I'ceil, je
texte Sam. La méme phrase depuis cing jours. Une phrase

courte:
Puis ?

Et il me répond:

Rien.

Alors je frustre.

Maman trouve que ce ne serait pas une bonne idée que
jaille la rejoindre au Minnesota. Elle dit que ¢a ne fera rien
avancer. Mais je sens que si j étais a ses cOtés, ¢a provoque-
rait peut-étre des choses. .. Elle me manque, elle aussi. Son
absence crée un vide dans la maison.

La semaine derniere, je lui ai suggéré de faire comme
moi et d’écrire un journal, afin de ne rien oublier. Elle avait
déja commencé 2 m’écrire ses réves. De l1a a coucher sur
papier les récits de sa vie, il n’y avait qu'un pas. Elle a adoré

I'idée.
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Elle a intitulé ces nouveaux écrits Journal dune mere
choyée. Elle y note tout, tout, tout, et parfois elle m'en en-
voie des bouts. Elle retourne beaucoup dans son passé,
dans ses souvenirs. Cest ainsi qu’elle tue le temps dans les
salles d’attente. Elle arrive tot le matin et repart en soirée,
¢a lui fait beaucoup de temps a tuer. Entre les deux, elle
tape sur le clavier de son iPad et discute avec le personnel
infirmier.

Maman m’a dit que le cceur de Sarah est faible. Il est
comme essouftlé et a du mal a fournir du sang a tout son
corps. Les médecins ont méme évoqué la possibilité d’une
transplantation! J’ai fait des recherches ce matin. Greffer
un coeur neuf a une personne dans le coma, ce n'est pas une
mince affaire.

Bref, ¢a va mal et je déprime. Tu sais, quand ¢a ne va pas
comme on veut en termes de santé, on dirait qu'on a le
réflexe d’aggraver les choses. Par exemple, si un matin je
me leve et jai mal aux oreilles, je m’informe en fouillant
sur le Web et j’envisage aussitot les pires scénarios. Suis-je
en train de devenir sourde? Ai-je le cancer du marteau ou
de I'enclume? Vais-je avoir un acouphene pour le reste de
ma vie?

Mon médecin de famille, le docteur Perron, me dit tou-
jours que chercher des solutions médicales sur le Web est la
pire des idées.

— Laisse-moi faire mon travail, Emma. Docteur Internet
va te faire paniquer. Ne va pas la. Clest inutile, c’est dépri-
mant pour rien.

Je le crois. Je sais qu'il a raison. Mais je suis une téte
rousse et surtout une téte dure. Alors j’y vais pareil, je suis
incapable de résister. Si tu veux que ton enfant mange des
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pommes, tu n’as qua lui interdire de manger des pommes.
On est tous comme ¢a, les humains: linterdit est agui-
chant, beaucoup plus que ce qui est permis. Non?

Ce matin, maman m’'a envoyé une entrée de son journal.
Clest un souvenir de Noél. Cest instructif, quoiqu’un peu
triste. Si ma mémoire est bonne, ce Noél était le dernier de
Diane, la conjointe de maman, décédée des suites d’un
cancer du sein il y a huit ans.

Journal d’'une mére choyée : Tartan des fétes
Nous sommes a la fin novembre. Sarah et Emma ont sept
ans. Noél sen vient.

Autour de cette date, il y a toujours une féte qui rassemble
les policiers de trois postes du méme arrondissement, avec
leurs enfants et conjoints. Des cadeaux, un goiter, de la
musique, etc. Les enfants doivent y arriver en pyjama,
question de recréer latmosphére d’un réveillon de Noél.

Sarah et Emma ne le font pas exprés, mais elles sont
toujours les vedettes de la féte. La petite rousse et la petite
Amérindienne, quon appelle les « jumelles Lauzon» méme
si, physiquement, elles sont tout & fait contraires. Elles sont si
enjouées et si sociables. Elles parlent a tout le monde. Emma
est un vrai boute-en-train et soccupe des plus petits.

Depuis quatre ans, je leur confectionne un pyjama pour
loccasion. C'est madame Prud’homme, chez qui jhabitais
enfant, qui m'a initiée a la couture sur un ancestral
«moulin» & coudre, une vieille machine Singer a pédale
qu'elle faisait fonctionner comme une magicienne. Elle
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massoyait entre ses genoux et je la regardais eceuvrer, en
apprenant. Quel beau souvenir.

Quelques jours avant la féte, Diane et moi emmenons
donc les filles au magasin de tissus. Elles sont assez grandes
pour choisir elles-mémes. A ce temps de lannée, il y a plein
de tissus aux imprimés thématiques du temps des Fétes: des
cloches de toutes les couleurs, des anges, des cannes, des péres
Noél et des Fées des éroiles, des rennes au nez rouge, des
lutins, des étoiles et des mages.

La dame du magasin les guide naturellement vers [étalage
des tissus de saison, mais elles wont pas lair trés intéressées.
Sarah me lance un regard bavard. Elle m'indique ainsi que
la dame les emmerde plus quelle ne les aide. Jinterviens et lui
laisse savoir poliment quon fera le tour et quon lappellera au
besoin, au grand soulagement de mes deux fillettes.

Pour une fois que je les laisse libres, elles entendent bien
en profiter. Elles font le tour du magasin. Avec Diane, je
les suis de loin. Je nentends pas ce quelles se disent mais
jadore les voir discuter. Elles sont heureuses. Diane et moi,
on les observe avec un sourire attendri. Je ne sais pas que ce
Noél sera le dernier de Diane... Elle na pas encore recu de
diagnostic.

Le choix des tissus doit bien prendre tour l'avant-midsi.
Puis Emma me fait signe: elle a trouvé le sien. C'est un tissu
qui na rien a voir avec Noél. Un tartan. Je suis étonnée,
mais je ne commente pas; je lui demande seulement si elle
est bien certaine de son choix. Oui? Parfait, alors. Va pour le
tartan.

Je me tourne vers Sarah et lui demande son choix. « La
méme chose», dit-elle. Elles l'ont choisi ensemble. Un tartan
vert et bleu avec des lignes blanches et rouges. Le tartan du clan
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Campbell of Cawdor. Dans mon for intérieur, je savais quelles
allaient choisir le méme tissu. Je les connais, mes filles. A la féte

des policiers, avec leurs pyjamas identiques, elles feront fureur.
MAL

Apres avoir lu le texte de maman, j’ai poursuivi mes re-
cherches sur Internet au sujet des transplantations car-
diaques. J’ai trouvé toutes sortes de choses. Certaines en-
courageantes, par exemple que le taux de réussite d’une
telle opération est tres élevé. Des choses plus inquiétantes,
aussi. Comme le fait que le systtme immunitaire risque
d’étre beaucoup moins efficace par la suite; 'opération
peut entrainer une plus grande fragilit¢ de I'organisme et
une santé a risque élevé.

J’ai aussi trouvé ceci. Ca vaut la peine que tu le lises.
Clest intéressant, mais c’est surtout vrai. LChistoire se passe
3 la fin des années 1980, dans le nord-est des Etats-Unis.
Une dame a fait une crise cardiaque, et il n’y a pas d’autre
solution que d’effectuer une transplantation ceeur-
poumons. Cette femme, qui sappelle Monique, est sur
une table d’opération de I'hépital de Yale-New-Haven. Les
chirurgiens procedent. Ils lui ouvrent le thorax, enlévent
son ceeur et ses poumons défectueux et les remplacent par
les organes d’un jeune homme de dix-huit ans qui vient de
se tuer en moto.

Lopération est un succes.

Quand Monique se réveille, elle a le sentiment que son
nouveau cceur bat plus profondément et 2 un rythme dif-
férent. Elle en parle a linfirmiere, qui lui répond en
souriant:

— Clest un effet de votre imagination, rien n’a changé.
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A sa sortie de I’h6pital, Monique meurt d’envie de boire
une bi¢re. Pourtant, elle n'a jamais aimé la biere. Puis, elle
réalise qu'elle a un penchant pour les poivrons verts, le
beurre d’arachide et le chocolat, des aliments qu’elle a tou-
jours détestés. Elle adore soudainement le fast-food. Elle
veut manger des croquettes de poulet. Ses gotits ont changé.
Au cours d’une soirée chez des amis, elle est attirée par une
Hollandaise aux cheveux blonds, alors qu’elle est une héeé-
rosexuelle convaincue.

Pendant six mois, des incidents semblables se produisent
tous les jours. Monique se demande si elle n'a pas regu, en
plus du cceur et des poumons du jeune homme, une partie
de son esprit, certains aspects de sa personnalité.

Quelques nuits plus tard, elle fait un réve qui confirme
ses soupgons. Dans ce réve, elle embrasse un jeune homme
du nom de Tom. Monique s'éveille de ce réve avec un sen-
timent de pur bonheur, comme si on lui avait insufflé une
nouvelle vie.

— Javais 'impression d’avoir enfin intégré mon nouveau
coeur et mes nouveaux poumons. Mais surtout, je savais
que le jeune homme de mon réve était mon donneur.

Elle sait qu'un hopital impliqué dans le programme de
greffes d’organes n'est pas autorisé a divulguer le nom d’un
donneur, mais elle décide malgré tout d’appeler le coor-
donnateur du programme. Il refuse de l'aider dans ses
recherches.

Mais Monique est déterminée. Dans les semaines sui-
vantes, d’autres réves continuent de bouleverser son quoti-
dien. Elle rencontre alors un médium lors d’un souper. Le
lendemain de leur rencontre, le médium I'appelle et lui fait
savoir qU’il a vu, en réve, le nom de son donneur.
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Monique se précipite a la bibliotheque et feuillette les
journaux datant de la semaine de sa greffe. Elle y trouve la
nécrologie d’un jeune homme du nom de Tom Lasalle,
décédé dans un accident de moto a I'Age de dix-huit ans.
Elle poursuit son enquéte.

Trois ans plus tard, Monique rencontre enfin la famille de
ce Tom. Apres avoir raconté son histoire en détail, elle se
risque a quelques questions et obtient une justification pour
chaque golit ou sensation inexplicable. Tom avait un faible
pour la bitre, les croquettes de poulet et les poivrons. 11 ai-
mait les jeunes filles blondes. Il avait aussi un besoin constant
de bouger. Monique était d’ailleurs allée faire le tour de la
France a pied pour satisfaire son fort besoin d’action.

En d’autres mots, en plus du ceeur et des poumons, ce
sont aussi la conscience et 'Ame de Tom qui se sont retrou-
vées dans Monique.

J’ai lu plein d’autres histoires qui vont dans le méme
sens. J’ai trouvé ¢a bouleversant et, d’'une certaine fagon,
encourageant.

J’appelle maman sur Facetime. Il est 7 h 20, heure du
Minnesota. Une heure de moins qu’ici. Je ne I'ai méme pas
réveillée. Elle est en train de se faire un café.

— Salut, ma belle Emma.

— Rien n’a changé, je suppose?

— Non. Je pars dans une dizaine de minutes. Je te tiens
au courant, ne t'inquiete pas.

— Comment elle respire?

— Bien. Elle respire bien. Elle a un masque a oxygene.
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— La transplantation, c’est sérieux?

— Je ne sais pas. Je vais en savoir plus ce matin.

— Elle a encore des transfusions?

— Oui, une fois par jour.

— Dis, maman, mon groupe sanguin, est-ce quil est
compatible avec celui de Sarah?

— Tu veux lui donner de ton sang, cest ca? Ca ne chan-
gerait rien qu’il soit compatible, Emma, tu es a 'autre bout
du monde. Et la banque de sang ici est imposante. Elle
n'en manque pas.

— Je sais, je sais, mais est-ce qu'on est compatibles?

— Vous étes du méme groupe, ta sceur et toi, O Rh posi-
tif. Alors oui, vous étes compatibles...

— J'aimerais tellement ¢a, lui donner de mon sang.

—Je comprends, Emma. Pour linstant, cest inutile.
Mais on ne sait jamais. Tu devrais essayer de te changer les
idées. Es-tu allée a I'école? 1l faudrait peut-étre acheter tes
fournitures scolaires. ..

— J’ai tout ce dont j’ai besoin.

Je n'en dis pas plus pour le moment. Je laisse passer un
silence, en espérant que maman changera de sujet.

— Comment va Sam ? me demande-t-elle apres un temps.

—1II va correct. Dis, maman, la nuit quand tu réves,
est-ce que tu vois Sarah? Ca fait cinq nuits de suite que
je n'ai aucun contact avec elle, et Sam non plus... Toi, tu
la vois ?

— Non. Mais ¢a ne m’inquicte pas. Elle a autre chose a
faire en ce moment. Elle est en plein combat.

— Ca me stresse...

— Relaxe, ma belle. Va courir. Fais ce que ta sceur te di-
rait de faire.
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SI UN JOUR JE PERDS LA VUE, ELLE VERRA POUR MOI. SI ELLE N'ENTEND
PLUS, JECOUTERAI POUR ELLE. SI JE NE MARCHE PLUS, ELLE COURRA
POUR MOI. CA PEUT TE SEMBLER DERAISONNABLE, OU IMMATURE, OU

UTOPIQUE, MAIS CE MATIN-LA, QUAND NOUS EN AVONS PARLE, C’ETAIT,

ET CA DEMEURE, UNE CONVICTION, UNE REALITE. NOTRE DEFI.
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