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L’AMOUR
EN GUERRE

Comment les liens père-fille et 
mère-fils conditionnent nos amours
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Comment se fait-il que tant de conflits surgissent entre les 
hommes et les femmes alors que tous et toutes cherchent le 
bonheur ? Comment se fait-il que nous soyons en guerre préci-
sément contre ceux et celles que nous aimons le plus ? Pour 
répondre à ces questions, il convient de nous tourner vers ceux 
qui furent nos premiers modèles : nos parents. Les relations 
des pères avec leurs filles, et des mères avec leurs fils condi-
tionnent directement les dynamiques entre les sexes. Elles ont 
une influence marquante sur les comportements amoureux : le 
silence d’un père peut produire une femme qui aime trop tandis 
qu’un surcroît de sollicitude maternelle produit bien souvent  
un homme qui a peur d’aimer. Ces conditionnements empri-
sonnent les partenaires dans le cercle vicieux de comporte-
ments répétitifs et conflictuels. Cette guerre d’amour, dont 
nous sortons souvent épuisés et amers, est pourtant néces-
saire, parce qu’elle nous permet une véritable intimité avec 
nous-mêmes et avec les autres.
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À chacune des femmes de ma vie qui, en s'approchant 

de moi dans la douleur ou dans la joie de l'amour, 

a contribué à ma difficile naissance.

À la Vie pour nous garder tous et 

toutes si gracieusement en son sein.
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Je tiens d’abord à remercier ma compagne d’alors, Marie-
Ginette Landry, qui a cru dès le départ en ce projet et l’a facilité de
toutes les façons possibles.

Je tiens également à remercier Christiane Blondeau, ma pré-
cieuse adjointe de la décennie 1990, pour avoir géré les affaires cou-
rantes du bureau pendant mes périodes d’écriture, pour avoir saisi le
manuscrit dans sa première version et pour avoir veillé avec minu-
tie à sa concrétisation finale. 

Marie-Claude Goodwin, de l’Agence Goodwin, qui a négocié
les contrats auprès des Éditions de l'Homme et de la maison Robert
Laffont récolte toute ma considération.

Ma gratitude va à feu Joëlle de Gravelaine, directrice de la col-
lection « Réponses » chez Laffont, pour m’avoir traité avec tant de
respect et d’amitié au moment de la publication initiale du manus-
crit. Elle va également à James de Gaspé Bonar, alors éditeur aux
Éditions de l’Homme, pour sa foi indéfectible dans mon travail.

Je m’en voudrais aussi de passer sous silence l'intervention sal-
vatrice de Jean Bernier, qui m’a redonné confiance en mon texte et
en moi-même alors que j’étais dans un creux de vague.

D’autres personnes m’ont également accompagné lors de ce
long périple : Céline Bietlot et Shandra Lord ont toutes deux été
des aides providentielles ; ma reconnaissance va également à
Hélène Deschesnes, une lectrice de la toute première heure, et à
Nicole Plamondon, une lectrice de la dernière heure, pour leur
enthousiasme par rapport à mes idées.
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Je remercie également ma collègue et amie Jan Bauer pour ses
idées stimulantes, ainsi que Robert Blondin, Tom Kelly, Pierre
Lessard, Marie Lise Labonté, Danièle Morneau, Louis Plamondon,
Camille Tessier et tous les membres de ma famille pour leurs encou-
ragements répétés. Le soutien de toute ma « caravane » belge,
Thomas d’Ansembourg, Louis Parez, Paul Marchandise, Bettina de
Pauw, Régine Parez, Alexiane Gillis, Liliane Gandibleu, Véronique
Boissin et Pierre-Bernard Velge, m’a aussi été très précieux.

Finalement, les derniers mais non les moindres, ma gratitude
éternelle va à tous ceux et celles qui ont fréquenté mon cabinet,
mes conférences et mes séminaires pour ces bribes d’eux-mêmes
sans quoi ce livre serait resté lettre morte.
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Il y a une fissure, une fissure dans tout.

Comme ça, la lumière peut entrer.

LEONARD COHEN
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Devant un café-crème…

«Devant un café-crème, je t’ai dit je t’aime…» Voilà l’air que 
fre don nait la pre miè re fille à qui j’ai volé un bai ser, oh! un tout petit
bai ser, dans un bois près de la mai son de mon enfan ce. Je  devais avoir
qua tor ze ans et mon cœur bat tait à tout rom pre. La chan son, le désir,
le par fum de la forêt humi de, le sou ri re de ma bien-aimée, tout fusion -
nait par fai te ment. Avec Jacques Brel chan tant son pre mier amour,
j’aurais pu enton ner: «Je  volais, je le jure. Je jure que je  volais. »

J’étais jeune. Mes ailes s’ouvraient. Je n’entre voyais aucun ob -
s ta cle. L’élan de mon cœur me  jetait dans les bras des  filles où je
 croyais, comme le poète Aragon, trou ver un pays. Tout était si facile. 
Je pen sais qu’il me suf fi rait de trou ver la bonne par te nai re et que le
tour  serait joué. Mais c’est plu tôt l’amour qui m’a joué un tour.
Aujourd’hui, j’ai qua ran te-cinq ans, je vis seul et je n’ai pas d’enfant.
J’ai une copi ne, mais nous ne par ta geons pas le même loge ment.

Je pen sais que l’amour me faci li te rait la vie, il me l’a com pli quée
infi ni ment. J’ai connu plu sieurs fem mes et, avec cer tai nes, je me
suis même aven tu ré à vivre en cou ple. Les par te nai res que j’ai
vrai ment  aimées ont eu peur de moi, et j’ai fui cel les qui m’aimaient
vrai ment. Ma fer veur naïve est venue se bri ser sur les dif fi cul tés
du quo ti dien, les jalou sies et les tra hi sons. J’ai passé plu sieurs
 années à vou loir aimer à tout prix, mais j’en ai passé  autant à me
fer mer le cœur. J’ai juré d’être fidè le par amour, mais j’ai aussi juré
d’être infi dè le par dépit et par crain te de souf frir. 

13
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Si j’ai recon nu en moi l’amant lumi neux et trans por té, l’amou -
reux géné reux et sen si ble, l’homme enga gé et res pon sa ble, j’y ai
aussi ren con tré celui qui avait des comp tes à  régler avec les fem mes.
J’ai alors  côtoyé le ven geur, l’agres sif, le pos ses sif, et même le vio lent,
le  fuyard, le men teur. Autant de per son na ges que je ne connais sais
pas et que j’aurais sou vent pré fé ré ne pas connaî tre. Et pour tant, ils
sont tous bien là, m’obli geant à nuan cer cha cun de mes juge ments
sur les  autres, main te nant que je me sais capa ble du  meilleur et du
pire.

À la lon gue, je me suis rendu comp te que j’aimais pour me débar -
ras ser de mon sen ti ment de vide inté rieur. J’offrais mon cœur à tout
 venant parce que je ne  savais qu’en faire. Je dési rais qu’une femme
me pren ne en charge pour ne pas avoir à le faire moi-même. J’ai dû
replon ger dans mon enfan ce pour mieux com pren dre l’ori gi ne de mes
dif fi cul tés. J’ai aussi explo ré le passé de mes par te nai res et ana ly sé celui
de mes  patients.

Peu à peu, l’amour m’est appa ru comme une immen se force de
cohé sion qui nous soude les uns aux  autres à tra vers le désir et la peine.
Je sais main te nant qu’on y ren con tre aussi bien soi-même que quel -
qu’un d’autre. Tous les obs ta cles que l’amour pré sen te nous révè lent à
nous-mêmes. Que ce soit en nous bles sant, en nous  ouvrant ou en nous
pétris sant pour ainsi dire, il nous pré pa re sim ple ment à l’accueillir dans
toute sa splen deur, afin de nous ren dre tou jours plus hum ble et plus
apte au bon heur. 

Aujourd’hui, mon cœur chan te à nou veau avec fer veur. Le
voya ge inté rieur que j’ai fait m’a ras su ré, rendu  serein. L’amour est de -
ve nu pour moi un état inté rieur qui ne  dépend pas d’une par te nai re,
mais de ma capa ci té à le réin ven ter cha que jour. Aujourd’hui, je sais
qu’il n’y a pas de tâche plus noble et plus urgen te que celle de renou -
ve ler l’amour  humain.

L’amour en guer re

La guer re a écla té au pays de l’amour. Comment se fait-il qu’il y ait
tant de  conflits qui sur gis sent dans nos vies alors que nous cher chons

14
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tous et tou tes le bon heur ? Comment se fait-il que nous  soyons pré -
ci  sé ment en guer re  contre ceux et cel les que nous  aimons le plus ?
Cette guer re sert-elle à quel que chose? Qui l’a décla rée? Que pou vons-
nous y  gagner ? Et sur tout, com ment y met tre fin ?

À vrai dire, tou tes les guer res du monde, quel que soit le pré tex te
invo qué, sont des guer res de ter ri toi re. La guer re écla te lors que deux
pays pré ten dent à la sou ve rai ne té sur une même por tion de ter ri toi re
dont les fron tiè res ont été mal défi nies ou ont fini par se confon dre
avec le temps. Là où des limi tes clai res ont été éta blies et res pec tées,
il n’y a pas de confu sion et il n’y a pas de  conflit.

De même, lorsqu’une socié té est en plein bou le ver se ment en ce
qui concer ne la défi ni tion des rôles et des limi tes de cha que indi vi du,
un cli mat d’incer ti tu de s’instal le et favo ri se la pro pa ga tion d’un
 conflit, par ti cu liè re ment sur les ter rains de la  famille et du cou ple. En
osant remet tre en ques tion les rôles impo sés par la socié té patriar ca le,
en osant deman der ce qu’est un père, une mère, un homme, une
femme, un hété ro sexuel, un homo sexuel, on ris quait à coup sûr qu’un
 conflit se décla re ouver te ment dans le domai ne des rela tions affec ti ves
entre les hom mes et les fem mes.

Le patriar cat est un sys tème idéo lo gi que qui a façonné les iden ti tés
psy  cho lo gi ques et socia les des hom mes et des fem mes. Et cette idéo lo gie
pré  co nise que la femme doit être sou mise à l’homme. Elle se fonde sur le
pré jugé vou lant que ce que pro dui sent et pen sent les hom mes est socia -
 le ment plus impor tant que ce que font, pen sent et res sen tent les fem mes.
Cela a eu pour con sé quence une déva lo ri sa tion de ce qui est fémi nin,
sen ti men tal et domes ti que. Voilà pour quoi la struc ture patriar  cale s’est
trou vée remise en ques tion lors que les fem mes ont com mencé à affir mer
qu’elles étaient des êtres humains à part entière. Voilà pour quoi la
guerre des sexes s’est menée et se mène encore aujourd’hui à l’inté rieur
comme à l’exté rieur des foyers. D’ailleurs, cette lutte se résume à une
inter ro ga tion très sim ple: Qui est-ce qui sert et qui est-ce qui est servi?

Nous pour rions d’ailleurs dire, à l’ins tar du socio lo gue Edgar
Morin, que «les fem mes sont les agents secrets de la moder nité», car
la remise en ques tion du patriar cat et sa dés ta bi li sa tion pro gres sive

I n t r o d u c t i o n
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cor res pon dent aux éta pes de leur mar che vers l’auto no mie. Bien
qu’il y ait eu de tout temps des fem mes qui reven di quaient un sta tut
d’éga lité1, ce n’est que tout récem ment que leur sta tut a com mencé
à chan ger de façon tan gi ble. L’inven tion de la pilule con tra cep tive,
qui a affran chi les fem mes de la mater nité, cons ti tue sans con teste
la pre mière étape de la perte de pou voir des hom mes sur leurs 
com pa gnes. Grâce à cette évo lu tion, la femme a com mencé à s’éman -
ci per sexuel le ment en créant son pro pre espace de plai sirs ou de
désirs. La deuxième étape de cette dés ta bi li sa tion est liée à l’arri vée
mas sive des fem mes sur le mar ché du tra vail dans les années soixante.
Les fem mes ont alors commencé à repré sen ter une force éco no mi que
et à se libé rer de la dépen dance finan cière par rap port à leur 
con joint. Vint ensuite le fémi nisme actif et orga nisé des années
soixante-dix, qui réclamait l’éga lité des fem mes dans tou tes les
sphè res d’acti vité. 

Comme il fal lait s’y atten dre, cette con tes ta tion a aussi pro fon -
dé ment mar qué le domaine des échan ges amou reux. Ainsi, le cou ple
moderne est devenu un champ de bataille où se joue le sort de la
société patriar cale. Ce com bat met en pré sence deux cul tures oppo sées,
la cul ture mas cu line et la cul ture fémi nine, dans la fer veur intense
du quo ti dien. Le sort de la cul ture patriar cale est en train de se
régler dans les cui si nes et les cham bres à cou cher, là où les rap ports
sont plus infor mels qu’au tra vail ou dans l’arène poli ti que.

Le patriar cat existe en cha cun de nous

Il serait illu soire de pen ser que le com bat se livre entre deux
camps bien tran chés : les bons d’un côté et les méchants de l’autre.
Car ce phé no mène d’éman ci pa tion recou vre une autre réa lité dont
la majo rité des hom mes ont fait les frais. Le patriar cat n’a pas seu -
le ment opprimé les fem mes, il a aussi aliéné les hom mes d’une large
par tie d’eux-mêmes en leur pro po sant un modèle de mâle héroï que
et dur qui n’exprime pas ce qu’il res sent. Si bien que nom bre de
fem mes croient que les hom mes ne res sen tent rien et qu’ils n’ont
aucune com pé tence en matière d’orga ni sa tion fami liale et d’édu ca tion

16
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des enfants. Ce pré jugé est l’inverse du pré jugé mas cu lin affir mant
que les fem mes ne peu vent pen ser.

Le main tien de tels pré ju gés ne fait que con tri buer à per pé tuer
les inéga li tés engen drées par la société des patriar ches. Ne vau drait-
il pas mieux recon naî tre que les hom mes comme les fem mes sont
soli dai res au sein d’un même drame his to ri que ? Ne vau drait-il pas
mieux recon naî tre qu’il y a des bour reaux et des vic ti mes des deux
côtés? Les hom mes et les fem mes n’auraient-ils pas avan tage à sor tir
de l’incon science de leur posi tion res pec tive ?

Car force est de cons ta ter que de nom breu ses fem mes jouent
elles aussi le jeu de la dureté en ten tant de se tailler une place dans
le monde des mâles. Pour cha cun et cha cune, la ter ri ble loi du
monde patriar cal demeure la même : déta che-toi de tes émo tions et
de tes sen ti ments si tu veux sur vi vre !

Le cou ple ne sera jamais via ble tant qu’un tel esprit régnera
dans nos socié tés. La mas cu li nité patriar cale s’est éta blie sur la
répres sion de la sen si bi lité et de la sen sua lité, et sur le blo cage de
l’expres sion spon ta née des sen ti ments. Elle pro po sait comme
remède à tous les maux la domi na tion de la rai son abstraite sur tous
les autres regis tres de l’être. C’est notre par ti ci pa tion à tous, hom mes
et fem mes, à ce mythe col lec tif qui nous a éloi gnés de plus en plus
de la vie et qui nous a enlevé toute pos si bi lité d’inti mité avec le
monde et avec les êtres qui nous entou rent.

Car le patriar cat repré sente bien plus qu’une orga ni sa tion du 
pou voir social et poli ti que. Il n’existe pas de façon abstraite et indé -
 pen dante de nous. Il existe d’abord et avant tout en nous. Par exem ple,
nous agis sons selon les dik tats du patriar cat lors que nous fai sons sans
cesse pas ser nos obli ga tions socia les avant nos besoins affec tifs. Le
patriar cat a causé un effroya ble déchi re ment inté rieur, une bles sure
intime dont souf frent encore aujourd’hui cha que homme et cha que
femme. Voilà pour quoi la créa tion d’une inti mité réelle entre les
hom mes et les fem mes, dans l’éga lité et la com plé men ta rité, est le
seul remède capa ble de gué rir nos maux2.

I n t r o d u c t i o n
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Le bon heur à inven ter

Lorsque je donne une confé ren ce sur l’inti mi té, je com men ce
sou vent en deman dant aux gens s’ils connais sent au moins un cou ple
heu reux dans leur entou ra ge. La plu part  lèvent la main. Si je
deman de d’en trou ver trois, je ne comp te plus qu’une dizai ne de
mains  levées dans un audi toi re de 500 per son nes. Au-delà de cinq
cou ples, il n’y a plus guère de main levée.

Étonnantes sta tis ti ques ! On finit par se deman der si le cou ple
n’est pas une chi mè re, voire une forme de maso chis me. Presque tout
le monde en fait l’expé rien ce dans l’espoir d’y trou ver un bon heur
qui, mal heu reu se ment, ne cesse de nous échap per. Comme la
carotte pen due au nez du che val, le bon heur du cou ple nous atti re,
nous fait avan cer, mais peut-on espé rer l’attein dre un jour ?

À l’instar de la psy cha na lys te Jan Bauer, j’ai ten dan ce à pen ser
que l’inti mi té entre les hom mes et les fem mes n’a  jamais vrai ment
exis té3. Tout au plus a-t-elle été le fait de quel ques cou ples iso lés. Ce
n’est pas comme si le bon heur était der riè re nous, comme si les géné -
ra tions pré  cé den tes  avaient réus si là où nous-mêmes  cafouillons
mis éra ble ment. Non! Le bon heur du cou ple, l’inti mi té entre l’homme
et la femme, est  devant nous. Il est à inven ter. Nous ne som mes pas
en train de faire un cons tat d’échec, nous som mes en train de créer
quel que chose de neuf. Nous par ti ci pons à un nou vel appren tis sa ge.

Cela fait peu de temps que l’on vit ensem ble ou que l’on se
marie par amour. Mis à part l’objec tif de fon der une famille, nos
grands-parents et arrière-grands-parents se sont sou vent mariés
pour sur vi vre éco no mi que ment, pour amé lio rer leur sta tut social,
ou encore pour pré ser ver ou enri chir le patri moine ances tral. Ils
demeu raient sou vent ensem ble pour évi ter que l’Église et les 
voi sins ne les mon trent du doigt. Pour eux, l’inti mité ne fai sait pas
par tie de la liste des devoirs con ju gaux, ni d’ailleurs de leurs devoirs
envers leurs enfants. 

Dans les géné ra tions d’antan, les rôles de père et de mère,
d’homme et de femme, étaient défi nis à l’avance. Voilà pour quoi tout
devait un jour écla ter. Cette con cep tion tran quille de l’exis tence a fini

18
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par figer. Aujourd’hui, nous remet tons tout en cause. Les rôles de mère
et de père ne nous sem blent plus aussi évi dents. Nous nous inter ro geons
même sur ce qu’est un homme ou une femme, sur ce qu’est l’hété ro -
sexua lité ou l’homo sexua lité. La crise est sans pré cé dent et elle nous
offre une occa sion ines pé rée de chan ge ments. Aucune civi li sa tion n’a
eu jusqu’à pré sent le loi sir de se poser des ques tions d’une telle
ampleur. Cela rend notre épo que à la fois exci tante et trou blante. La
jour na liste et auteur Ariane Émond croit d’ailleurs que le pes si misme
qui pour rait nous acca bler devant l’héca tombe des échecs amou reux
n’a pas sa rai son d’être; selon elle, ça n’a jamais aussi bien été entre les
hom mes et les fem mes puis que, pour la pre mière fois de leur his toire,
ils com men cent à se par ler en dehors des rôles pres crits4.

Chose cer taine, main te nant que tous et cha cun en sont à reven -
di quer leur auto no mie res pec tive, le nou vel enjeu sur le plan de l’inti -
mité ne se pose plus en ter mes de sacri fice de l’un pour l’autre, mais
bien en ter mes d’union. Être unis en con ti nuant d’être deux indi vi dus
à part entière, être deux sans ces ser d’être unis. 

D’une cer tai ne façon, nous pou vons dire que nous  avions abso -
lu ment  besoin de cette guer re pour rom pre avec les dyna mi ques
péri mées qui défi nis saient nos vies à l’avan ce. Cependant, il est clair
que toute crise repré sen te un ris que. Pour les Chinois, le mot crise a
d’ailleurs le dou ble sens d’occa sion et de dan ger. La crise offre pour
ainsi dire une occa sion dan ge reu se d’évo lu tion. Pour nous, l’occa sion
consis te rait à pro fi ter de l’ouver ture afin de créer une nou vel le inti -
mi té entre les hommes et les fem mes; le dan ger  serait de nous abru tir
dans les blâ mes inces sants d’un sexe  envers l’autre.

Vers une nouvelle intimité

Ce livre est avant tout une  réflexion sur le défi que pré sen te
l’inti  mité entre les hom mes et les fem mes à l’aube du troi siè me
millé nai re. Mon but n’est nul le ment de pro po ser la for mu le magi que
du bon heur conju gal. Non seu le ment je ne la pos sè de pas, mais en
plus je ne crois pas qu’elle exis te. Au lieu de m’éver tuer à inven ter
des trucs qui faci li te raient cette aven ture, j’essaie de déga ger le sens des

I n t r o d u c t i o n
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dif fi cul tés et de ren dre visi bles cer tains condi tion ne ments en espé rant
que cette prise de cons cience aide ra à les dépas ser.

En guise de préliminaires, nous pro cé derons à l’éclair cis se ment des
 notions théo ri ques que nous uti li serons tout au long du livre : la for -
ma tion du moi et des com plexes paren taux, l’esti me de soi ainsi que
les arché ty pes de l’ani mus et de l’anima. Ensuite nous aborderons deux
des grands thèmes de cet ouvrage. Nous nous pen cherons sur les
rela tions pères- filles et mères-fils parce qu’elles condi tion nent direc -
 te ment les dyna mi ques entre les sexes. En effet, les caren ces du passé
expli quent en gran de par tie les impas ses du pré sent. Dans ces cha pi tres,
nous expli querons com ment le silen ce du père pro duit la femme qui
aime trop et com ment le sur croît de sol li ci tu de mater nel le pro duit
l’homme qui a peur d’aimer. Nous y par lerons éga le ment du  conflit inté -
rieur que doi vent assu mer le bon gar çon et la bonne fille dans leur 
ten ta ti ve de retro uver, l’un la capa ci té d’aimer et l’autre, le sens de
l’initia ti ve. Je pro po se éga le ment quel ques  réflexions sur le rôle de la mère
parce que j’ai sou vent cons ta té com bien mon livre Père man quant, fils
man qué5 avait pu inquié ter cer tai nes mères, en par ti cu lier cel les qui
sont à la tête d’une  famille mono pa ren ta le.

Plus loin, nous en viendrons au thème central de l’ouvrage : les
rapports amoureux. Dans le cha pi tre L’amour en peine, nous par le rons
des dif fi cul tés du cou ple qui a l’impres sion de pié ti ner dans des com por -
 te ments répé ti tifs. Nous décri rons com ment les hom mes finis sent par
souffrir du syndrome de la corde au cou et les femmes du syndrome du
lasso. Le cha pi tre L’amour en joie trai te du défi  actuel de l’inti mi té
et pro po se des atti tu des qui peu vent faci li ter la créa tion d’un cou ple
via ble.

Le der nier cha pi tre est consa cré à la ques tion de l’inti mi té avec
soi-même dans le contex te contem po rain, ques tion qui pour rait se 
for mu ler ainsi : com ment peut-il y avoir inti mi té avec l’autre s’il n’y a
pas inti mi té avec soi? Le nou veau rap port amou reux y appa raît non
seu le ment comme une magni fi que occa sion de  retour sur soi, mais 
éga le ment comme un pont favo ri sant la com mu nion avec l’autre et
avec l’uni vers.
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tour ner vers l’inté rieur assi dû ment, de réflé chir sur ce qui se passe
en soi, d’exa mi ner les mou ve ments de sa vie sans les juger et de se
réconci lier avec soi-même, avec ses  parents et avec tous ceux qui
par ta gent sa vie,  devient sour ce de gran de séré ni té. Il fait en sorte
que la souf fran ce et les dra mes pren nent beau coup moins d’empri se
sur nous et que la vie devien ne beau coup plus agré a ble à vivre.

Pour arri ver à cette liber té, nous avons un grand ména ge inté -
rieur à faire, une gran de guer re d’amour à mener, une gran de
conquê te à réali ser. Il s’agit d’une  bataille  contre la confu sion pour
obte nir le droit d’être soi-même. Entre le diable et le bon Dieu,
entre le spi ri tua lis me et le maté ria lis me, entre les  valeurs fémi ni nes
et mas cu li nes, se des si ne un che min qui per met de mar cher les pieds
bien en  contact avec la terre. Lorsqu’il est bien enra ci né dans la 
plé ni tu de des sens, dans la béa ti tu de du cœur et dans la paix de l’esprit,
l’être  humain peut enfin connaî tre la joie de par ti ci per à la gran de
com mu nau té du monde. Nous ne som mes pas nés pour être des
bêtes de sexe, des marion net tes pour les poli ti ciens, des amou reux
sans  espoirs ou des ascè tes loin tains. Nous som mes  conviés à la
digni té de l’être  humain.

Puissiez-vous trou ver dans ce livre rem pli de  pleurs et d’illu mi -
na tions, de cris et d’éclats de rire, l’esprit d’amour et de paix qui l’a
guidé. Puissiez-vous y boire comme à une sour ce rafraî chis san te sur le
che min de la vie.
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Elle

Il vient tout juste de ren trer du bou lot et il est assis là, sur le
canapé du salon, fati gué mais  content. Il  bâille et s’étire après avoir
enle vé ses chaus su res. Il a beau coup de cho ses à racon ter ce soir. Il
conti nue même de par ler pen dant que vous allez à la cui si ne cher cher
deux ver res de vin. Il porte la che mi se qui vous plaît tant, d’ailleurs
c’est vous qui l’avez choi sie. Elle lui donne un petit air  coquin, un
air qui vient allé ger tout le  sérieux qu’il atta che à sa vie. Vous
aimez ces  moments où il se lais se aller avec plus d’ab andon, 
fati gue  aidant, au jeu de la conver sa tion. Ce qu’il racon te n’est pas
par ti cu liè re ment inté res sant mais, au moins, il vous parle. Il est en
rela tion…

Il parle, et vous vous appro chez du divan, las ci ve et sen suel le.
Vous avez envie de l’embras ser comme ça, pour rien, pour célé brer le
 moment. Pour une fois, vous allez pren dre l’initia ti ve des cares ses
alors que d’habi tu de c’est tou jours lui, ce dont il se  plaint amè re ment
d’ailleurs. Donc vous vous appro chez du divan, las ci ve et sen suel le.

Elle et Lui sur le canapé
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Il vous voit venir du coin de l’œil et vous sou rit, prend les cou pes de
vin et les pose sur la table. Il  répond à votre pre mier bai ser avec un 
plai sir évi dent, mais plus vous insis tez et plus ça se gâte. Vous devi nez un
cer tain mal ai se. Vous déce lez une cer tai ne rai deur dans tout son corps,
une sorte de refus de s’enga ger davan tage. Il a tou jours le sou ri re, mais
son visa ge est figé. Il cesse de par ler et tend le bras vers sa coupe de vin.

Visiblement il est mal à l’aise et vous n’y com pre nez rien. Ou
plu tôt si, mais vous n’aimez pas ce que vous avez com men cé à com -
pren dre. Lorsque vous pre nez l’initia ti ve, en fait, ça ne va  jamais
très loin. Ce n’est  jamais le bon  moment. Il peut même pré tex ter
qu’il a mal à la tête ! On  dirait un petit gar çon qui a peur de sa mère.
Mais vous n’êtes pas sa mère, jus te ment, vous n’avez rien à voir avec
sa mère. Vous n’avez plus qu’une envie : lui ren voyer son petit chéri
dans un  paquet bien fice lé avec une éti quet te où l’on pour rait lire :
Marchandise endom ma gée.

Lui

Elle est ren trée du bou lot avant vous, et son odeur est déjà pré -
sen te par tout dans l’appar te ment. Son odeur et la lumiè re du  soleil
qui entre à plei nes fenê tres à cette heure du jour. Elle vous demande
si vous vou lez boire du vin et vous répon dez pour quoi pas ? Vous
aimez quand elle vous sert quel que chose, quand elle est de bonne
 humeur et plei ne d’atten tions. Dans ces  moments-là, vous vous sen tez
choyé, pri vi lé gié, et vous trou vez que la vie est belle.

Pendant qu’elle va à la cui si ne, vous lui dites un tas de trucs sans
impor tan ce pour la faire rire, parce que vous savez qu’elle aime vous
enten dre par ler. Vous par lez et, sou dain, vous avez envie de faire
l’amour avec elle. Ah! si elle pou vait faire les pre miers pas, elle qui
ne les fait pres que  jamais! Vous la man ge riez toute crue! Mais voilà
jus te ment qu’elle s’avan ce en s’offrant à vous, fan tas me deve nu
réali té. Pourtant quel que chose ne va pas… C’est l’inten si té qu’elle y
met… Tant d’ardeur vous déran ge. C’est comme si sa vie en dépen dait.
Comme si son  besoin d’affec tion était tel le ment grand que  jamais
un homme ne pour rait le com bler.
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Elle a dépo sé son verre et elle se serre  contre vous en vous embras -
sant. Maintenant, elle veut vous enten dre dire je t’aime. Ah non! Ça
recom men ce. Elle veut tout le temps que vous lui dis iez je t’aime. Vous
 devriez enre gis trer votre je t’aime sur cas set te, comme ça elle pour rait
l’écou ter à lon gueur de jour née. La situa tion com men ce à vous irri ter.
D’où lui vient ce  besoin d’affec tion qui est si grand que, tel un gouf fre,
vous n’osez pas vous en appro cher de peur d’y som brer? «Pas eu de
papa!» qu’elle vous  répond imman qua ble ment. Franchement! «Pas
eu de papa!» Comme si vous en aviez eu un, vous…

Après le qua triè me bai ser, vous ten dez le bras vers votre verre
de vin. Vous espé rez que votre mal ai se est passé inaper çu mais, à
cause de son intui tion, vous ne pou vez vrai ment pas y comp ter. Il
ne vous reste plus qu’à ren ver ser votre verre de vin sur le tapis.
Vous déci dez plu tôt d’aller aux toi let tes afin d’avoir un peu de
temps pour vous re  s sai sir.

Elle

Tiens, le voilà enco re qui se sauve ! Mais cette fois vous n’allez
pas lui cou rir après. Vous en avez assez ! Vous en avez assez de cette
indif fé ren ce d’homme. Vous en avez assez de faire la gen tille fille.
Vous en avez assez de lui pré pa rer de bons  petits plats et de satis fai re
ses fan tas mes au lit en échan ge d’une affec tion qui ne vient pas.
Votre colè re com men ce à mon ter, mais vous pré fé rez vous taire
parce que ce que vous avez à dire vous sem ble trop gros, trop
 méchant. Il y a cinq minu tes, vous vou liez l’embras ser ; main te nant,
vous vou lez  régler vos comp tes. S’il peut sor tir des toi let tes…

Lui

Dans la salle de bains, vous vous repro chez votre atti tu de. Après
tout, elle a fait tout cela pour vous faire plai sir. Si vous sui viez son
initia ti ve, pour une fois… Si vous lui don niez l’affec tion qu’elle
dé sire… Cela met trait fin à cette peti te guer re que vous vous  livrez
 depuis quel ques jours. Alors, vous retour nez au salon rem pli de
bon nes inten tions.

E l l e  e t  L u i  s u r  l e  c a n a p é
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Vous la retro uvez dis tan te, froi de, cas san te, toute ramas sée à
l’autre extré mi té du divan. Vos bon nes inten tions s’envo lent 
aus si tôt. «Si c’est la guer re qu’elle veut, elle va l’avoir», pen sez-
vous. Vous ne vous lais se rez pas faire ! D’ailleurs,  depuis qu’elle a
entre pris une thé ra pie et qu’elle a com men cé à s’affir mer, il vous
sem ble que les pro blè mes n’ont fait qu’aug men ter. Elle ne lais se
plus rien pas ser.

Au  moment où elle se lance dans l’une de ses tira des habi tuel les
sur le cou ple et l’enga ge ment amou reux, votre sang ne fait qu’un
tour. Vous ava lez une gor gée de vin pour vous cal mer, mais il goûte
le vinai gre. Du vinai gre, bien sûr, du vinai gre ! En un  éclair, il vous
sem ble avoir saisi le cœur du pro blè me. C’est une pisse-vinai gre !
Tout ce qu’elle tou che goûte le vinai gre. Encore une fois la soi rée
est  gâchée. Vous n’avez plus qu’une idée en tête : par tir. Vous allez
l’inter rom pre pour le lui dire, mais elle vous enlè ve les mots de la
bouche: «Je gage que tu veux enco re par tir. Tu me trou ves déran gée,
peut-être, mais ça  serait pas plu tôt que je suis déran gean te ? Nuance,
mon cher! Et puis, pen ses-tu vrai ment que les  autres sont dif fé ren tes
de moi? Penses-tu que tu vas finir par la trou ver, la femme idéa le?
T’es-tu déjà vrai ment regar dé ?»

Le poids d’un rêve

Et voilà, c’est repar ti ! La valse des blâ mes et des accu sa tions
vient de recom men cer. Le ton va mon ter. Il va y avoir quel ques
coups d’éclat, quelqu’un va cla quer la porte, par tir, puis reve nir. Il y
aura aussi quel ques cris, quel ques lar mes, de l’amer tu me, des  regrets, de
 petits bai sers et, si c’est un bon soir, on ter mi ne ra tout ça en fai sant
l’amour ! Et dans quel ques jours, ça recom men ce ra.

Je sais, vous pen siez que ça n’arri vait que chez vous… Désolé de
vous déce voir, ça arri ve par tout! Bien enten du, vous pou vez y ajou ter
votre tou che per son nel le. Parfois il s’agit de deux hom mes sur le
ca napé, par fois de deux fem mes. Souvent, c’est elle qui ne veut pas
qu’on l’appro che. Quelquefois, ça va jusqu’aux coups… Mais, en
géné ral, le scé na rio ne varie pas beau coup, à tel point qu’on a 
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L’AMOUR
EN GUERRE

Comment les liens père-fille et 
mère-fils conditionnent nos amours
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Comment se fait-il que tant de conflits surgissent entre les 
hommes et les femmes alors que tous et toutes cherchent le 
bonheur ? Comment se fait-il que nous soyons en guerre préci-
sément contre ceux et celles que nous aimons le plus ? Pour 
répondre à ces questions, il convient de nous tourner vers ceux 
qui furent nos premiers modèles : nos parents. Les relations 
des pères avec leurs filles, et des mères avec leurs fils condi-
tionnent directement les dynamiques entre les sexes. Elles ont 
une influence marquante sur les comportements amoureux : le 
silence d’un père peut produire une femme qui aime trop tandis 
qu’un surcroît de sollicitude maternelle produit bien souvent  
un homme qui a peur d’aimer. Ces conditionnements empri-
sonnent les partenaires dans le cercle vicieux de comporte-
ments répétitifs et conflictuels. Cette guerre d’amour, dont 
nous sortons souvent épuisés et amers, est pourtant néces-
saire, parce qu’elle nous permet une véritable intimité avec 
nous-mêmes et avec les autres.
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