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Samedi 1¢f septembre

— 9

Je vais mourir. Evidemment, tous les humains
meurent un jour. Il faut s’y attendre. Ce n’est pas,
disons, une grande nouvelle. On passe sa vie a
repousser ce moment qui arrivera un jour ou l'autre
sans quon puisse y changer quoi que ce soit. Jai,
pour ma part, tenté de le repousser aussi longtemps
que j’ai pu, mais la, maintenant, c’est impossible.
Adieu!

Je ferme les yeux, je courbe les épaules et je fais
imminente, si j'en crois cette vision du camion qui
fonce directement sur moi a une vitesse folle.

J'ai entendu dire quau moment de notre mort,
toute notre vie défile devant nos yeux. Je vais donc
strement avoir des flashs de ma vie en accéléré d’ici
peu. Tiens, il m’en vient un spontanément. Je devais
avoir quatre ans et, avec ma mere et mon pere, nous
sommes allés souper chez ma tante Loulou, la sceur
de ma mere.

Euh...? Clest tout? Je vais mourir et le seul flash
qui surgit est un souper anodin chez ma tante Loulou?
C’est ce que je vais apporter dans I'au-dela comme
souvenir? J’ai toujours su que mon cerveau était un
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peu défectueux, que mes neurones n’étaient pas tota-
lement fonctionnels. Mais a ce point-la? Je vais mourir
et tout ce qui restera de mon passage sur terre est le
souvenir d’'un souper chez ma tante Loulou lorsque
javais quatre ans? C’est 'héritage que je legue a la
planete ? Un souper que j’avais oublié jusqu’a ce qu'un
camion me fonce droit dessus?

Jimplore mon cerveau de se concentrer un peu
afin que japporte dans mon passage vers l'autre
monde le souvenir des gens qui ont croisé ma route.

Le premier qui me vient en téte est celui du prof
de conduite, assis a mes cotés, qui doit lui aussi en ce
moment revoir les événements marquants de sa vie.
J’étais completement terrorisée, tout a ’heure, lorsque
je suis montée dans son véhicule, pour mon premier
cours de conduite pratique. Ma terreur a vite laissé
place au dégot, car le prof dégageait une forte odeur
d’épices. Je dirais « cari mal digéré » et autres épices du
genre, mélangés a des effluves de transpiration. Com-
ment peut-on se concentrer sur la conduite quand la
personne censée nous guider sent la quasi-pourriture?

Oups, je perds le focus. Il faut mourir zen. Je ne
dois pas laisser les souvenirs d’un professeur de
conduite qui pue s’emparer de moi. Ni me mettre
en colere. Je dois étre paisible. Respirons. Ah-fu.
Ah-fu.

Je devrais plutdt penser aux gens que j'aime.

A ma meére qui est cool malgré son obsession
pour la propreté absolue.

A Prangois Blais (qui se retrouve dans cette liste
seulement et uniquement parce qu’il est le chum de
ma mere et que, lorsque je pense a elle maintenant,
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une image de Francgois m’apparait comme un flash
d’une nanoseconde tout au plus).

A ma grand-meére Laflamme et a notre complicité
qui surmonte le fossé des générations.

A mes grands-parents Charbonneau qui me font
rire et qui m'ont récemment donné une image,
disons, plus positive du camping.

A Sybil, ma chatte, qui ne se remettra probable-
ment pas de mon départ, mais avec qui je resterai
stirement en contact, car il parait que les chats ont le
pouvoir de communiquer avec les esprits.

A Kat, ma best 4ever and ever que je n’oublierai
jamais méme si je suis destinée a devenir zombie.

A Tommy, mon meilleur ami gars et ancien voisin,
que j’irai srement hanter juste pour voir la face qu’il
fera en apercevant un fantéme.

A Nicolas, mon seul et unique amour, qui me
manquera énormément dans l'au-dela. Et qui, lui, ne
souffre d’aucun probleme de puanteur, car il dégage la
meilleure odeur du monde. Celle d’un assouplissant
mystérieux et absolument introuvable en magasin, dont
le parfum se mélange a celui de la gomme au melon.
Mmmm...

Et @ mon pere. Au plaisir que jaurai a le revoir une
fois que je serai du coté des morts, a la peur de ce que le
revoir signifie (que je ne reverrai plus jamais tous les
gens décrits avant, ce qui me fait de la peine, sauf pour
le prof de conduite; lui, je ne m’en ennuierai pas, ¢a
non, surtout que le paradis, a mon avis, doit étre «olfac-
tivement» confortable), et a la honte que jaurai lorsque,
de l'autre c6té, mon pere me demandera: « Mais qu’est-
ce que tu fais ici, ma fille?», et que je devrai répondre:
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— Mon prof de conduite, qui, en passant, sent
vraiment le cari, ce qui peut affecter la concentration,
m’a rappelé de vérifier 'angle mort. La, j’ai regardé
ledit angle mort, mais j’ai trop avancé la téte et je me
suis cogné le nez contre la vitre. Ca m’a donné un
choc et j’ai perdu le contrdle du volant. En fait, pour
étre parfaitement honnéte — parce que jimagine
quau paradis, ou quelque univers ot 'on se retrouve
apres la mort, il doit nous étre fortement suggéré de
I’étre —, eh bien, quand j’ai tourné ma téte vers la
gauche pour vérifier Pangle mort, mes mains ont
suivi le mouvement et tourné le volant dans cette
direction. Ce qui m’a permis de découvrir par le fait
méme que mon corps aime déplacer tous ses
membres, du méme c6té, en méme temps. Mais bon,
tout ¢a pour dire que ¢a adonnait mal, toute cette
coordination de mouvements, parce que dans le
fameux angle mort se trouvait un camion qui avan-
cait a vive allure et, en tournant le volant du méme
coté que ma téte, jai foncé droit vers lui, et comme
j’avais le visage collé contre la vitre, j’ai momentané-
ment eu la vue brouillée, ce qui a rendu notre sauve-
tage impossible. Dans un accident, tout se joue en
quelques secondes, n’est-ce pas? J’en ai la preuve
maintenant. La vie ne tient qu’a un fil... ou a une
mauvaise coordination de mouvements, dans mon
cas. Waouh! La mort me rend tres philosophe. Bref,
papa, alld, en passant, ca fait longtemps qu’'on s’est
vus, t'aurais pu me dire bonjour avant de me deman-
der pourquoi je suis ici. En tout cas, ne gachons pas
nos retrouvailles pour des politesses. J’espere que tu
n’auras pas trop honte de me présenter a ton clan
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d’anges ou d’extraterrestres, peu importe comment
vous appelez votre club au ciel. Je n’ai pas fait expres.
Et jaime penser que tous mes défauts sont géné-
tiques. Mes qualités aussi. Mais ¢a adonne que je n’en
ai pas tant que ¢a. Dong, je ne voudrais pas t'insulter,
mais c’est un peu ta faute.

15h 53

Jai les yeux fermés et je fais toujours «iiii» en
attendant ma mort imminente lorsque le prof de
conduite s’empare du volant, ramene les roues vers la
droite (ou du coté opposé au camion, mais je suis
trop énervée pour évaluer avec certitude si c’est vers
la gauche ou vers la droite) et crie (en dégageant une
forte odeur de cari vu qu’il a déplacé beaucoup d’air
pour nous sauver la vie):

— MAIS QU’EST-CE QUE VOUS ALLEZ
FAIRE QUAND VOUS SEREZ SEULE SUR LA
ROUTEz?2z!I1IT1122222

Réponse (non dite) : Je n’irai pas sur la route. Point.

Et si jamais j’y vais (en cas d’extréme nécessité,
style pour sauver la vie de quelqu’un), j’ai un discours
tout prét (ou presque) pour mon pere lors de mon
arrivée au ciel, pour justifier mon trépas.

Une chance que je ne suis pas morte. Ma mere
aurait ca-po-té. Surtout que ce cours était mon
cadeau de féte et qu'elle a tant insisté pour que je le
suive. Je suis allée passer I'examen du permis tempo-
raire en suivant les cours théoriques de fagon accélé-
rée. Puisque je suis souvent dans la lune pendant un
cours théorique, il était préférable que j’étudie par
moi-méme, mais bon, I’étude théorique n’est pas non
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plus mon point fort. Dong, pour la plupart des ques-
tions de 'examen, j’ai utilisé mon bon jugement pour
répondre. De toute facon, je me suis dit que c’était ce
qui s’avérerait le plus utile sur la route. Apres tout,
lorsque survient un danger, ne faut-il pas se fier a son
instinct et a son bon jugement? J’ai passé le permis
temporaire super facilement! Mais, a en juger par ma
performance d’aujourd’hui @ mon premier cours de
conduite pratique, mon instinct n’est peut-étre pas
tres aiguisé en matiere de tenue de route.

D’ailleurs, je peux affirmer, apres cette premiere
expérience, que conduire serait extraordinaire sans
1) piétons, 2) vélos, 3) autres voitures, 4) nids-de-poule,
5) prof agressif pour cause de totale incompétence (la
mienne), 6) cerveau hyperactif, 7) klaxons, 8) angles
morts, 9) pédales placées de fagon non ergonomique
et mélante, 10) virages a gauche non prioritaires,
11) signalisation routiere ambigué, 12) passager doté
du sens de la parole, 13) jugement des autres conduc-
teurs lorsque l'insigne «éleve au volant» est placée
sur le toit du véhicule que vous conduisez, 14) cari et
15) constant danger de mort.

16 h 01

Le prof vient me reconduire a la maison. Lorsqu’il
repart, je réalise que j’ai oublié mon chandail dans la
voiture. Je cours derriere le véhicule en faisant de
grands gestes et en lui criant de s’arréter, mais il ne
sarréte pas. Ce que je trouve tres étrange parce qu'il
m’a répété un million de fois (en fait, disons, pour
étre plus précise, environ treize) de regarder dans le
rétroviseur toutes les dix secondes. Non seulement
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j’ai Iair folle sur ma rue, une rue ou, précisons-le, je
suis encore une étrangere pour mes voisins, puisque
jhabite ici depuis a peine deux mois, mais je réalise
que mon prof ne suit pas ses propres recommanda-
tions! Car s’il les suivait, impossible qu’il me manque.
A moins qu’il pense que je cours derriere la voiture
parce que je suis passionnée par la conduite automo-
bile et que je veux suivre une autre lecon au plus vite?
Dongc, en ce moment, il se sentirait poursuivi et...
s’enfuirait?

16 h 04

A bout de souffle, je renonce a courir derriére la
voiture et, par le fait méme, a récupérer mon chandail.
De toute facon, s’il reste plus longtemps dans cette
voiture, Cest peine perdue, il sentira les épices et je ne
voudrai plus le porter. Il est gaché de toute facon. Je
marche vers la maison, bredouille.

16 h 05

Jentre chez moi. Ma mere est assise dans le salon
et lit.

— Pis? Comment ¢’a été?

Moi: Hum... je pense que je vais prendre un petit
break de cours de conduite pour un bout.

Ma mere: Apres seulement un cours?

Moi: Ouain, ben, t’sais, je commence ma cin-
quieme secondaire, je pense que ¢a va étre beaucoup
de travail. Il faut que je me concentre sur mon avenir,
je pense.

Ma mere: Faut pas abandonner apres le premier
obstacle.
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Moi: Non, non, c’est pas un abandon. Je repousse
seulement (non dit: ma mort) pour un petit bout.
De toute fagon, t’sais, selon les statistiques, les jeunes
ne sont pas vraiment responsables au volant. Je crois
que c’est mon devoir de, disons, citoyenne de ne pas
encombrer les routes avec mon manque d’expérience.
Aussi, apres mure réflexion, conduire, ce n’est pas
tres écolo. Je crois que je suis une cycliste dans I'ame,
plus qu'une conductrice. Je pense que c’est plus
important de sauver la planete que de savoir conduire.

Ma mere: C’a si mal été que ¢a?

Moi: Maman, c’était pire que pire que pire! Jai
cru mourir! Carrément mourir! J’ai vu ma vie défiler
devant mes yeux! Ben, en tout cas, un seul souvenir,
mais ¢a n’a pas d’'importance! J’ai cru que je ne te
reverrais jamais!

Je cours vers elle et la serre dans mes bras.

Ma mere soupire et lance, avant de replonger
dans son livre:

— C’est toi qui décides.

Note 2 moi-méme n° 2: A I’avenir, éviter toute
témérité excessive, c’est-a-dire conduire.

Note a moi-méme n° 3: Tant qu’a y étre, éviter
aussi le cari.
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Lundi 3 septembre

— 9

Apres avoir failli perdre la vie (bon, OK, peut-étre
pas la vie, disons, un cheveu... mais un cheveu
important!) pour cause d’angle mort et de surdose
de cari, j’ai pensé qu’il fallait profiter de chaque
moment au maximum. Agrémenter sa vie (en tout
cas, la mienne) pour avoir des souvenirs meilleurs
qu'un souper chez sa tante!

Comme aujourd’hui est la derniere journée des
vacances avant la rentrée, j’ai appelé tout le monde
pour les inviter a La Ronde. Bon, OK, pas tout le
monde. J'imagine un peu la téte d’'un Japonais tra-
vaillant a la Bourse qui regoit un appel d’une jeune
Québécoise qui 'invite a La Ronde. Hi hi! Ce serait
drole! (Pas tant que ¢a, je délire.) J’ai invité Kat et
son chum Emmerick, Tommy, Jean-Félix et Nicolas.

Ces derniers jours ont été assez chargés. Kat et
moi sommes allées remplir des demandes d’emploi
dans plusieurs boutiques du centre commercial. (Il
parait qu'un bal de finissants, ¢ca cotite cher, alors un
peu d’argent de poche ne serait pas de refus.) Cétait
cool de passer une journée ensemble, car, dernierement,
nous avons passé beaucoup de temps avec nos chums.
Puisqu’elle et Emmerick ne vont pas a la méme école,
ils ont profité du temps qu’il leur restait avant la ren-
trée pour étre toujours ensemble. Tandis que, de mon
cOté, j’ai rattrapé le temps perdu avec Nicolas. C’est
pratiquement comme si on ne s’était jamais quittés.
Bien str, un grand malentendu était survenu lorsque
Tommy, qui était nouveau dans le quartier dans ce
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temps-1a, m’avait embrassée (précision: contre mon gré)
devant les fenétres de MusiquePlus, que ¢’avait malen-
contreusement été diffusé et que Nicolas I'avait vu
avant que je puisse lui raconter 'anecdote, vraiment
tutile et anodine et méme hilarante, quand on y
pense comme il faut (Nicolas n’en est pas encore a la
trouver hilarante, mais bon, jimagine que ¢a vien-
dra). Il m’en a un peu reparlé, mais on s’est promis
de laisser le passé dans le passé. Comme cette fois
(dans le passé) ou il avait commencé a étre un peu
béte avec moi a I’école quand je sortais avec Iohann.
Mais bon, on s’est promis de repartir sur de nouvelles
bases. Nous avons essayé d’étre séparés et ca n’a pas
donné grand-chose, car quand nous nous croisons,
notre cceur bat tres fort, dans notre poitrine (le sien

Je n’en revenais pas d’apprendre ¢a. J’avais presque
cru, a un moment donné, que j'avais été une étoile
filante dans sa vie, comme toutes les autres filles qu’il a
fréquentées apres moi (et il y en a eu beaucoup). Mais
il m’a confié qu’il n’a jamais arrété de m’aimer. Et moi
non plus, méme si je réussissais a me faire croire le
contraire. Chaque fois que je le voyais, j’avais les
jambes molles malgré moi. Alors, depuis une semaine,
nous passons tous nos temps libres ensemble.

Je lui ai avoué que, chaque fois que je le voyais, ¢a
faisait «titilititiiiii» dans ma téte et ¢a I’a fait beaucoup
rire. Et maintenant, on se répete ¢a (pas devant les
autres, car on aurait 'air un peu bizarres, mais quand
nous sommes seuls).

D’ailleurs, méme si nous avons passé beaucoup de
temps ensemble, nous nous sommes promis de recom-
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mencer a voir nos amis. Il faut dire que cette semaine
Tommy m’a appelée trois fois pour faire des activités et
que, chaque fois, j’étais avec Nicolas. Je me suis sentie
un peu mal de le délaisser comme ¢a, mais il m’a dit
qu’il comprenait, qu’il savait que ¢a faisait longtemps
que je m’ennuyais de Nicolas. Il ne m’en voulait pas.

Finalement, cette journée a La Ronde sera une
belle occasion de nous voir dans un contexte cool
avant la rentrée. Et ¢’était, disons, un de mes réves que
Nicolas soit la, dans ma gang. D’ailleurs, pas question
que je revive la méme chose qu'avec Iohann et sa gang
et que je me retrouve assise entre deux tables a la café-
téria. Nicolas et moi avons déja décidé qu'on mélan-
geait nos deux gangs. Comme ¢a, on mangera
ensemble, avec nos amis.

10h 12

Dans le métro, vers La Ronde.

Jai trop hate de faire le Goliath, mon manege
préféré!

Tommy pitonne sur le nouveau cellulaire qu’il
vient de s’acheter. Kat parle a Jean-Félix pendant
quEmmerick regarde ce que fait Tommy. Nicolas me
tient la main et on ne se lache pas des yeux.

Kat: Heille, vous deux! Vous n’allez pas faire cette
face-1a toute la journée?

Nicolas sourit et me chuchote «oups, titilititi» a
loreille et j’éclate de rire.

Kat: Tu t’habilles comment demain, Au?

Moi: Merde, je n’y ai pas pensé! (A Nicolas:)
Comment tu t’habilles, toi?

Nicolas: Pourquoi? Qu’est-ce que ¢a change?
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Tommy (sans lever la téte de son jeu): Bienvenue
dans le monde de Kat et Laf.

Moi: Ben... il ne faudrait pas que, sans se consul-
ter, on arrive habillés pareil... ou mal assortis. Genre
tu t’habillerais tout en vert et je m’habillerais tout en
rouge. Ca ferait trop... Noél.

Nicolas: Pourquoi je m’habillerais tout en vert?

Kat: C’est un exemple! (A moi:) Bon exemple, Au.

Moi: Merci, ¢a m’est venu tout seul, comme qa,
pouf.

Kat: Je le sais, c’est hot. Ce serait vraiment poche
d’avoir lair de Noél.

JE: Moi, je me suis acheté un t-shirt vraiment
cool en Allemagne cet été et je crois que C’est ce que
je vais porter. Toi, Tom?

Tommy: Je m’en fous. Linge pas trop sale.

Kat: C’est la premiere journée de notre derniere
année au secondaire. Me semble que C’est spécial.

Nicolas: C’est au bal qu'on est supposés se forcer
pour 'habillement.

Moi: Oui, au bal. Mais, en méme temps, vu que
C’est une rentrée spéciale, si on la rate, ¢a va trop
nous marquer pour la vie. Comme si, admettons, tu
te faisais couper les cheveux aujourd’hui et que la
coupe était ratée, toute ta vie tu dirais: «La premiere
journée de ma cinquieme secondaire, j’avais une
coupe de cheveux vraiment affreuse ! »

Kat: T’es en feu avec tes exemples! C’est telle-
ment vrai!

Moi: Je le sais! J’sais pas trop ce que j’ai! Je crois
qu’étre passée pres de la mort a redonné vie a mon
cerveau.
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Nicolas: Vous ne vous mettez pas un peu trop de
pression pour rien?

Tommy: T aurais da les voir I'an passé. Il a fallu
que je me tape le défilé de toute leur garde-robe.

Kat: C’était pas si pire que ¢a!

Moi: Ouain, t’as eu un spectacle privilégié!

JE: Vous auriez dtt m’appeler.

Kat: On ne te connaissait pas dans ce temps-la.

La voix automatisée nous annonce que nous
sommes a la station Jean-Drapeau, notre arrét pour
La Ronde. Nous nous dirigeons vers la porte et, en
me levant, je reste collée au banc, et je dois forcer un
peu plus pour me lever. Je découvre que j’étais assise
sur un sugon de caramel et qu’il est collé sur ma fesse
droite. Je regarde ma fesse et je tente de le décoller,
mais il reste collé sur ma main, ce qui me dégotite
completement (un sugon ayant été maché par un
inconnu sur mes doigts : ouaaaaaaaach). Je secoue ma
main pour m’en débarrasser et, au moment ou je
m’appréte a sortir du wagon, les portes se referment
devant moi et je reste enfermée la, devant tous mes
amis qui sont I'autre bord de la porte. Nicolas essaie
d’ouvrir les portes, sans succes, et le métro repart.
Avec moi dedans.

10h 14

Grommelle, grommelle, grommelle. Je suis a la
station Longueuil et je dois traverser de 'autre coté
pour prendre un métro qui me ramenera a la station
Jean-Drapeau. Grommelle, grommelle, grommelle.
Pourquoi ¢a m’arrive a moi, des trucs du genre? J’ai
encore du sugon brun tout collé sur mes jeans, avec
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