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Vous fréquentez le célibat depuis si longtemps  
qu’il est devenu votre coloc ? Votre cœur tient avec  

du masking tape ? Vous vous surprenez à répéter à haute voix  
que « l’amour, c’est d’la marde », même en public ?

PAS DE PANIQUE ! MA vie aMoureuse de mArDe est pour vous.
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des anecdotes savoureuses, des tests, des conseils,  
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des blagues (sens de l’humour requis), des recettes   

et même quelques scènes érotiques !
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Cœurs sensibles, ne vous abstenez pas !  
Pincez-vous plutôt les narines et plongez tête première  

dans Ma vie amoureuse de marde, version bonifiée et 
améliorée du populaire blogue du même nom.
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À tous ceux qui ont Déjà eu le cœur brisé
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Avertissements
Toute ressemblance avec des événements ou des personnes ayant existé 
n’est ni fortuite ni le fruit d’une coïncidence. Si on s’est déjà fréquentés et 
que tu penses que tu apparais dans ce livre, il y a de très bonnes chances 
pour que ce soit le cas.

L’auteure de ce livre fait parfois référence au bon vieux temps. Née en 
1973, son bon vieux temps rime avec Hall and Oates, Bananarama, Perrette 
et Vuarnet (pas nécessairement dans cet ordre).

L’auteure de ce livre est une femme, ce qui fait qu’elle parle surtout de 
son point de vue en tant que telle. Elle n’a rien contre les hommes (sauf les 
quelques sans-cœur qui lui ont smashé le sien), et si elle parle plus en tant 
que femme et aux femmes, c’est juste… logique.

L’auteure est tout de même convaincue que pas mal d’hommes sauront 
apprécier ce livre pour les histoires et conseils qu’il apporte, en plus de 
donner accès à l’intérieur de la tête et du cœur de cette petite bête parfois 
si difficile à comprendre qu’est la femme.

Vous trouverez dans ce livre des quiz et des tests qui ne sont pas scien-
tifiques pour deux sous, puisque l’auteure n’est ni psychologue ni sexo-
logue (ni volcanologue d’ailleurs)*.

AUX LECTEURS DU BLOGUE :
Certains des textes que vous avez déjà lus se retrouvent dans 
ce livre. N’ayez crainte, la plupart ont été pimpés. Plus longs, 
plus drôles ou juste enrichis de vitamine C, ce sont des 
billets de blogue revus et corrigés, au goût amélioré.

* Par contre, elle fait un méchant bon pâté chinois et sait différencier des mitaines de ski 
de mitaines de four. 
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Le Mot d’Anne-mArie
Quand j’ai su qu’on allait publier mon livre, j’ai téléphoné à mon père pour 
le lui annoncer :

« Papa, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que 
mon livre va être publié ! La mauvaise, c’est qu’il y a le mot “marde” dans le 
titre… »

Si on m’avait dit à vingt ans que le célibat deviendrait ma spécialité et 
ma marque de commerce, j’aurais probablement pleuré… ou ri fort et ner-
veusement, et reniflé en faisant des bruits de cochon. Puis pleuré encore 
un petit peu.

Parce que ça a l’air vraiment le fun dans les annonces et les films de 
recevoir la visite de son soi-même du futur, mais c’est probablement parce 
que c’est généralement pour s’auto-dire des choses comme : « Un jour, tu 
vas être tellement bonne en patin que tu vas aller aux Olympiques ! Go go 
go ma belle ! » ou : « Continue comme ça ! Ton petit livre écrit à temps perdu 
va gagner un prix Pulitzer ! »

Dans mon cas, mon moi futur se serait déplacé de quelques décennies 
pour venir m’annoncer : « Écoute. Je sais pas trop comment me dire ça, 
mais… t’arriveras pas à trouver de chum, ou, en tout cas, à en garder un 
longtemps, et tout le monde va le savoir. On va te connaître pour ça. Les 
gens vont te montrer du doigt dans la rue et dire : “Regarde, c’est la fille qui 
a la vie amoureuse de marde !” On va même t’arrêter pour te féliciter : “Oh ! 
Je vous reconnais ! J’adooooooreeeee votre vie amoureuse de marde !” »

Heureusement, c’est pas arrivé comme ça. C’était un concours de cir-
constances. Après une indigestion de peines d’amour, j’ai tout simple-
ment décidé d’étaler mes expériences merdiques sur la place publique 
et, en moins de deux, Miss de Marde je suis devenue. Je n’aurais jamais 
pensé ça, je ne l’ai pas souhaité non plus, mais comme on le dit souvent, 
c’est dans le caca que poussent les plus belles fleurs. On dit aussi que les 
projets qui sont les plus vrais, qui nous ressemblent le plus, sont ceux 
qui fonctionnent le mieux et touchent le plus de gens. C’est maintenant 
que je constate comme c’est vrai. Je n’ai jamais rien écrit de plus près de 
moi que ces textes. Mais j’avais besoin de le faire, et rien ne m’a rendue 
plus heureuse que de savoir que les gens s’y reconnaissaient et que les 
lire leur faisait du bien.

En amour, j’ai vécu plus que ma part d’épisodes tristes, manqués ou 
marquants, mais tout ça a développé ma débrouillardise, mon  autodérision 
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et mon sens de l’humour. Ma devise est maintenant : « Tant que je ris, y a de 
l’espoir. »

On croit tous qu’on a donc besoin d’amour pour vivre. Oui, mais mon 
Dieu qu’on a aussi besoin d’humour !

Combien de fois je me suis retrouvée le cœur en miettes, les joues noir-
cies de mascara qui coule avec mes larmes, à penser : « Ben voyons donc ! 
Ça n’a pas de sens, ce qui m’arrive, mais… ça va être tellement drôle dans 
un texte un moment donné !!! »

J’ai appris à voir mes déboires amoureux comme des brouillons de 
textes de comédies romantiques envoyés par l’univers. Des pistes, des 
suggestions. Ça m’a permis de survivre, d’écrire, de me convaincre que rien 
n’arrivait pour rien. Et le moment donné, il est enfin arrivé.

Me voici donc, genre de pro du célibat.
Pour les puristes et les passionnés de sémantique, quand je pense céli-

bataire, je pense : « Qui n’est pas dans une relation amoureuse significa-
tive. » Et par significative, j’entends que quand je dis « Viens-tu souper chez 
ma mère dimanche soir ? » l’autre ne fait ni une syncope ni une fugue.

Après le succès de mon blogue Ma vie amoureuse de marde, j’ai décidé 
de choisir quelques-uns de mes écrits les plus pertinents, puis d’élaborer 
un genre de guide pour célibataires, une thérapie de pas-de-couple, et j’ai 
tout couché ça sur papier.

Vous savez, quand on est célibataire, coucher, c’est coucher…
Voici donc quelques billets choisis tirés du blogue, mais aussi une foule 

de conseils, de tests et d’informations qui donneront un coup de main à 
ceux qui s’y perdent dans cette jungle qu’est la recherche de l’amour.

Si je me fie à mon lectorat sur le Web, ce livre ne plaira pas qu’aux céli-
bataires, mais bien à tous ceux qui aiment l’amour et l’humour. Je me suis 
rendu compte, au fil de mes écrits et de ceux de mes lecteurs, que même 
si on est en couple depuis des années, on se souvient tous de la douleur 
d’une grosse peine d’amour. On se rappelle ce sentiment de vide. C’est une 
blessure qui peut cicatriser, mais qui est toujours visible si on la cherche 
un peu. Et mes récits devraient vous rappeler ça, mais aussi vous faire rire 
parce que l’humour, ben, contrairement à l’amour, c’est ma force.

Et ça me donnera aussi l’impression de servir à quelque chose, et de ne 
pas avoir rencontré ou fréquenté quarante-huit cabochons et lu les fiches 
de sept mille trois cent quarante-six autres pour rien !

Ça fait que… It’s a win-win situation, comme on dit en anglais.

(Juste deux becs parce que trois, ça fait allusion sexuelle,  
quatre, ça fait un peu needy, et avec un seul, on dirait que je vote.)

(C’est ça qui arrive quand on date trop en 2014 ;  
on analyse même les becs dans les signatures.)
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Je vous invite donc à vous plonger dans ma vie (attention, des fois elle 
est froide !). Vous croiserez parfois dans cet ouvrage ce que j’appelle des 
fiches de complément de lecture. Voyez ça comme un accord mets-vin : je 
couche mes mots sur papier, on met la musique, tout ce qu’il faut pour 
pour bien recréer l’ambiance du moment. Pour l’expérience de luxe, vous 
habiller en mou peut aussi contribuer : les trois quarts de ce livre ont été 
écrits en mou et en pantoufles. Le reste a pas mal été écrit en pyjama, 
donc en mou de nuit. Ça me semble tout à fait logique ; le mou, c’est la 
colonne vertébrale du mot « aMOUr ».

Alors voilà. J’espère que lire ce livre vous fera autant de bien que son 
écriture m’en a procuré. Si c’est le cas, eh bien, de rien.

Bonne lecture !

Miss de Marde X X
(Juste deux becs parce que trois, ça fait allusion sexuelle,  

quatre, ça fait un peu needy, et avec un seul, on dirait que je vote.)
(C’est ça qui arrive quand on date trop en 2014 ;  

on analyse même les becs dans les signatures.)
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Le Mot d’Annie
Ça fait quatorze ans que je suis mariée. C’est l’équivalent de soixante-
cinq ans en mariage hollywoodien.

Si on m’avait dit il y a quinze ans qu’aujourd’hui je serais mariée, que 
j’aurais trois enfants et que le premier livre auquel je participerais s’intitu-
lerait Ma vie amoureuse de marde, je ne suis pas sûre que j’aurais eu un 
bon feeling. Pourtant, je suis très fière de cette marde !

J’ai vécu moi-même non seulement ma propre marde amoureuse, mais 
aussi une tonne de dates et de relations de marde par l’entremise 
d’Anne-Marie. Ma vie amoureuse de mar… iée n’est pas idéale non plus : 
elle serait du genre à dissuader tout le monde de dire « je le veux » (alors 
pas de panique, je ne juge pas).

Bref, Anne-Marie et moi, on est dans le même bateau, et il pue un peu.
Quand j’ai rencontré Anne-Marie, on n’allait pas bien. Elle était dans la 

fin de sa relation avec Monsieur Jaloux, et je vivais aussi une dépression 
intense attribuable aux difficultés du mariage et à la perspective d’un vide 
professionnel.

Nous nous sommes trouvées, nous nous sommes consolées et peu de 
temps après nous unissions nos forces et nos farces pour devenir les 
Zélées. En quelque sorte, nous repartions à zéro, mais notre nouvelle rela-
tion de best friends forever nous a également donné un renouveau 
d’énergie.

Plusieurs mois plus tard, nous avons constaté que ça nous intéressait de 
moins en moins de travailler seules. Tout allait plus vite ensemble. 
Anne-Marie est une machine à idées, mais il lui faut quelqu’un pour l’aider 
à les arranger, les pousser plus loin et la flatter dans le dos ou la faire rire 
quand elle braille à cause d’un moron.

Et v’là votre réponse à la question : « Qu’est-ce qu’elle fait dans le livre, 
elle ? ! » On est une équipe. Je suis sa best, la graisse qui débloque sa roue, 
l’alcool dans son gin tonic, ou peut-être le tonic dans son gin… En tout cas, 
je suis la fille au bout du fil quand ça va mal, je suis la fille au bout du fil 
quand ça va bien. Je me permets parfois d’intervenir dans ce livre, ma 
p’tite face vous dira où me trouver… Cela dit, tout le crédit lui en revient. 
C’est sa vie, et je n’en suis qu’un des personnages.

Sur ce, bonne lecture !
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Princes, lApins et crapauds

« Le prince charmant, c’t’un cAve 
pis la Princesse c’t’une grosse sAlope. 

Y en aurA pAs de fAcile. »
LisA LeblAnc

« chercher L’homme De Ma vie, 
c’est coMme chercher un couvercle dans mon Armoire  

à tupperware.
Je sAis qu’il est Là, quelque part… MAis où ? »

Anne-mArie duprAs
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BilLY
COMPLÉMENT DE LECTURE
Cette anecdote a eu lieu en 1982. Pour vous transporter 
à cette époque, réécoutez les chansons Physical d’Olivia 
Newton-John, I Can’t Go For That de Hall & Oates, I Love 
Rock’n’Roll de Joan Jett and the Blackhearts, mais PAS Billy 
de Julie Masse, parce que c’est sorti en 1989 et que ça reste 
vraiment dans la tête.

POINTS BONIS si vous mangez des graines de tournesol  
avec les écailles en lisant ce texte. C’était aussi salissant  
qu’à la mode.

Commençons par le commencement, la première question, probablement 
la plus capitale : quand donc a débuté cette vie amoureuse rockambo-
lesque ?

Je me souviens très bien de mon tout premier « amoureux ». J’avais huit 
ans et à cet âge-là, on s’entend qu’on n’a pas besoin de grand-chose pour 
être qualifié d’amoureux. Fallait juste dire qu’on l’était, et voilà, boum, on 
était ensemble.

Torpinouche que c’était simple les relations amoureuses à cet âge-là. 
Pas besoin d’acheter des fleurs : trouver un trèfle à quatre feuilles et l’offrir 
valait toutes les roses du monde. Zéro pression pour aller au resto ou 
prendre un verre : offrir une moitié de sa gomme balloune faisait la job. 
Surtout, absolument pas nécessaire d’être un expert du sexe. Savoir jouer 
au trou d’cul était ben en masse pour être cool.

Ma vie amoureuse a commencé en été. Cet été-là, je le passais au camp 
de vacances avec mon frère. On y allait chaque année, mais cette fois-là 
j’avais remarqué quelque chose qui m’était totalement passé sous le nez 
auparavant : un beau gars. Avant, pour moi, les gars, c’était soit niaiseux, 
soit achalant, généralement les deux en même temps. Mais lui semblait 
différent.

Quand nos groupes se croisaient, parce qu’étant plus vieux que moi il 
était dans un groupe différent, je sentais son regard s’attarder un peu sur 
moi. Pas un regard du genre : « Ouache ! Une autre qui s’habille chez 
 Croteau », comme il m’arrivait parfois d’en recevoir, mais plutôt un regard 
curieux. Des yeux qui trouvent, mais qui ne savaient même pas qu’ils cher-
chaient (un peu comme quand j’aperçois du chocolat au marché, alors que 
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j’étais sortie pour acheter des fruits ou des légumes). Vous savez, une tête 
qui se retourne avec un genre de demi-sourire.

Puis un jour, il m’a souri, pas à moitié, au complet. Je ne savais plus où 
me mettre tellement j’étais surprise*.

Ses sourires sont devenus de plus en plus fréquents. Je commençais 
non seulement à m’y habituer, mais à aimer ça ! Pour la première fois, 
j’éprouvais ce sentiment qu’on recherche toute sa vie durant, un peu 
comme les héroïnomanes recherchent le buzz de leur premier fix, j’avais 
les fameux, les uniques, les incomparables papillons dans le ventre. Quel 
beau sentiment ! Comme dans les montagnes russes, mais sans l’envie de 
vomir !

À la fameuse soirée de danse du samedi soir, celle avec de la musique, 
du popcorn et de la liqueur, la sœur de mon kick est venue me voir. Là, elle 
m’a posé la question à un million de dollars : « Veux-tu sortir avec mon 
frère ? » Mon ego n’endosse pas ce qui suit, mais je vous jure que j’ai 
répondu, du haut de l’innocence de mes huit ans : « Sortir… euh, oui, ok… 
mais pour aller où ? »

Elle a ri. Puis, comprenant probablement par mon regard figé et mes 
sourcils en accents circonflexes qu’elle me perdait un peu plus à chaque 
seconde, elle m’a dit : « Je veux dire… Veux-tu que mon frère soit ton 
chum ? » Ah, ok !

J’ai timidement dit oui, et c’est comme ça que je suis devenue la blonde 
de Billy. Pis ça a été pas mal ça. On a continué de se croiser et de se sourire 
jusqu’à la fin du camp, je pense même qu’une fois on s’est dirigés quelque 
part main dans la main, mais c’est tout.

C’était mon premier chum. J’aimais l’idée d’être avec lui… même si je ne 
l’étais finalement jamais réellement. Juste huit ans, et déjà amoureuse… 
de l’amour.

Et c’est ce qui a contribué à faire déraper la suite de mes amours impos-
sibles ou improbables, ou les deux. Jeune, je voulais tellement être la 
blonde de quelqu’un que j’en ai carrément oublié l’importance du 
« quelqu’un » en question. Je voulais être dans une relation coûte que 
coûte, même si cette relation s’avérait plate en titi.

En gros, la marde commençait à prendre, et moi, j’étais contente.
Oh-oh ! Vous avez Billy de Julie Masse dans la tête depuis le début de ce 

billet ? Ha ! ha ! ha ! Oups !

* Ok, oui, je l’avoue : la première fois, je me suis retournée pour voir à qui il souriait 
comme ça. Je fais encore ça aujourd’hui ! En général, oui, effectivement, le gars regarde 
une fille derrière moi…
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le prince charMant
Est-ce que c’est la faute à Billy, aux contes de fées, au cinéma hollywoo-
dien, à la société et à ses faux idéaux ou à ma grande naïveté ? Depuis mon 
premier chum, un de mes buts dans la vie a été d’avoir un chum. Un amou-
reux. Un quelqu’un qui m’aime plus spécialement que les autres. Comme si 
c’était une condition sine qua non au bonheur. J’étais convaincue et désor-
mais bien conditionnée : une femme ne devient réellement femme que 
quand elle est la femme de quelqu’un.

Vers dix ou onze ans, ma vie se résumait donc à ceci : soit j’avais un 
chum, soit j’en magasinais un. Dans le pire des cas, j’avais l’œil sur 
quelqu’un. Et comme j’ai deux yeux, c’était pas rare que chacun était sur un 
quelqu’un, ainsi j’en fixais deux à la fois. Mes critères pour avoir un kick sur 
un gars à cette époque ? Il fallait d’abord qu’il soit cute. Si en plus il savait 
que j’existais, woot woot !, il se voyait automatiquement bombardé « gars 
super hot ». Évidemment, en vieillissant je suis devenue plus exigeante (ou 
lucide ?), alors les critères se sont accumulés pour devenir un genre de liste 
d’épicerie… Ironiquement, la même maudite liste s’est mise à raccourcir 
vers mes quarante ans. « Ok, y est pas obligé d’être super cute, mais ça 
serait l’fun que j’aie pas envie de le “blurrer” sur nos photos de couple ! » 
Ahhh, le cycle de la vie !

En fait, la vie n’est pas que cyclique. Sur notre chemin souvent tortueux, 
on s’enfarge dans un paquet d’objets de formes diverses. Parmi ces formes, 
le triangle.

LE TRIANGLE AMOUREUX
On évolue tout au long de notre vie, même de notre vie amoureuse, et cette 
évolution entraîne les critères de sélection en amour. J’appelle ça le 
triangle amoureux. Je ne pense pas à celui où une des trois personnes doit 
rentrer chez elle sur la pointe des pieds après l’acte. Non, je pense à ce 
qu’on recherche chez l’autre, selon l’étape de vie où on est.

Tandis qu’on vieillit, nos critères se raffinent et se multiplient. Mais en 
vieillissant encore plus, on devient moins exigeant. Plus c’est difficile, 
moins on est demandant.

Quand j’y pense aujourd’hui, je me rends compte que toute jeune, et 
pendant plusieurs années, j’ai été vraiment convaincue qu’avoir un chum 
me rendrait heureuse, et donc qu’être célibataire était égal au malheur. 
Comme si mon bonheur n’avait qu’un lointain rapport avec moi, mais tout à 

FUCK
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voir avec l’autre. J’ai toujours attendu qu’un homme vienne faire mon bon-
heur, un peu comme la bonne fée dans Cendrillon, plutôt que de m’en 
charger moi-même. Et parlons-en, de Cendrillon ! Un conte de fées pas à 
peu près : elle torche trois femmes désagréables habillée en guenilles, et 
pouf, une fée marraine apparaît, la fait habiller par les souris Airoldi, l’en-
voie au bal en citrouille pimpée, et v’là ti pas que ça finit qu’elle marie le 
prince. Juste ça. Ça donne presque le goût de faire le ménage ! Presque.

Conditionnée et mitraillée à grands coups de Cendrillon, Blanche-Neige 
et autres demoiselles qui se font sauver par des gars, disons qu’il m’était 
facile de croire que le bonheur passait par là. Par l’homme.

Sauf que me v’là rendue à quarante et un ans. Et je me rends compte 
que la plupart des larmes, angoisses et dépressions qui ont ponctué ma 
vie étaient directement liées à mes relations (espérées ou réelles) avec des 
hommes.

Ça fait que Cendrillon, la prochaine fois, laisse faire le bal, pis va donc 
t’acheter du poison à rat. Pour les belles-sœurs et les souris.

12 ans Célibataire + cute

16 ans Célibataire + vraiment cute

20 ans Célibataire + cute + 2/3 intérêts communs

25 ans Célibataire + cute + job + 5 intérêts communs

30 ans Célibataire + cute + job + maison + pas d’enfants/veut des enfants

40 ans Célibataire + pas laid + argent + 2/3 intérêts communs

50 ans Célibataire + pas trop laid + argent + intérêt commun

60 ans Célibataire + intérêt commun

80 ans Célibataire + vivant

90 ans Vivant
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Ma premiÈre lanGue
COMPLÉMENT DE LECTURE
Pour moi, le concept de french kiss signifiera toujours  
deux chansons bien précises : Purple Rain de Prince et 
Careless Whisper de Wham.

Googlez ça si vous ne connaissez pas, ça vaut la peine.
Pourquoi celles-là spécifiquement ? Parce qu’elles  

étaient longues et tellement langoureuses. Les chansons 
préférées de l’ado qui souhaitait danser collé et  
frencher pendant de longues minutes…

Dans une vie amoureuse, il y a, du moins on l’espère, des baisers. Des 
petits becs cutes, des plus tendres et, bien entendu, des french kisses, 
avec la langue pis toute.

Je me souviens de mon premier french kiss comme si c’était hier. Pour-
tant… c’était en 1984 ! (Si vous n’avez aucun souvenir de 1984, imaginez 
Madonna en jeune poulette qui fait ses débuts. Oui, ça fait un méchant bout.)

Comme mon existence a commencé à tourner autour des gars un an 
avant ou à peu près, j’en rêvais presque à temps plein, de ce fameux pre-
mier french kiss. J’y pensais un peu comme on pense aux huîtres avant d’en 
avoir goûté : ça a l’air franchement dégueulasse, mais tout le monde a l’air 
d’aimer ça, faque nous aussi, on veut essayer !

Bien sûr, dans mon fantasme, c’était un moment rien de moins que 
magique. Ça se passait sur une plage avec un beau gars. On dansait un 
slow collés-collés ou, à tout le moins, dans une certaine intimité. Juste 
tous les deux, à se regarder dans les yeux pour finalement s’embrasser 
passionnément, il y avait même une trame sonore qui jouait dès que j’y 
pensais. Bon, ok, je l’avoue, dans ma tête ça allait se passer 
comme dans La Boum, avec Sophie Marceau. Si vous n’avez pas 
vu ce film, pensez à un couple qui s’embrasse, à des cœurs qui 
fondent et à des filles autour qui regardent et font « hoooooon », 
comme si c’était l’affaire la plus cute au monde, et vous avez 
tout compris.

La chute fut terrible. Moi pis mes rêves de grandeur, 
aussi !
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Le jour où ma langue en a finalement rencontré une autre de très très 
très près, il pleuvait. Je m’en souviens parce que dans ce temps-là, quand 
il pleuvait, les surveillantes de mon école nous envoyaient passer la récréa-
tion dans l’amphithéâtre. Et devinez à quoi on jouait pour passer le temps ? 
Non, pas aux devinettes. Non, pas aux charades. Non, pas au docteur, 
mais vous chauffez : on jouait à Vérité ou Conséquence*.

Quand on y pense, on se rend compte que ça ne prend pas grand-chose, 
quand on est jeune, pour s’amuser et s’émoustiller : une journée de pluie, 
un film d’horreur, une bouteille vide…

Je me rappelle plus ou moins le contexte ce jour-là, mais je me souviens 
qu’à un moment donné j’avais le choix entre trois conséquences du style :

— aller voir la surveillante et lui dire d’aller chier ;
— courir autour de l’amphithéâtre toute nue ;
— frencher Marc-André, dix tours de langue.

Parce que oui, les autres participants comptaient les tours de langue. 
(Notons ici au passage que les hormones se pointent pas mal plus tôt que 
le jugement chez l’être humain, et bien avant le concept d’intimité.)

Le Marc-André en question, il n’était pas laid. Le problème, c’est qu’il 
n’était pas beau non plus. Comme on disait dans ce temps-là : « Y est beau 
de loin, mais y est loin d’être beau. »

Il était ordinaire, qualificatif qu’on donne aux chips qui n’ont pas de 
saveur. Des chips ordinaires, c’est… ben, c’est ordinaire ! Sauf qu’il y avait 
pire que lui, et ça, je le savais.

J’aurais pu tomber sur celui qui se racle la gorge à tout bout de champ 
pour cracher une substance verdâtre, ou sur l’autre qui s’amuse à tirer 
sur les attaches de soutien-gorge des filles en riant niaiseusement. Ça 
fait que je me suis dit que c’était un meilleur deal de frencher Marc-André 
que de m’humilier publiquement, de me faire coller une rencontre chez 
le directeur ou, pire encore, de trop attendre et de finir par mêler ma 
langue pour la première fois avec le gars qui crache vert. Donc j’ai choisi 
Marc-André.

Pas besoin de vous dire que je n’imaginais pas mon premier french 
comme ça : avec un gars qui ne me plaît pas, devant plein de monde, pas 
loin de filles qui chantent : « Un éléphant qui se balançait, sur une toile, 

* Jeu tordu qui n’a en fait pour seul but que d’obliger les gens à faire des choses, qu’ils le 
veuillent ou pas. Un genre de mélange entre Jean dit et touche-pipi.
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