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« Les bons artistes copient,
les grands artistes volent.»

— Pablo Picasso



«Les poétes immatures
imitent; les poétes miirs
volent; les mauvais poétes
dénaturent ce qu’ils prennent,
mais les bons poétes en font
quelque chose de meilleur
ou, du moins, quelque chose
d’autre. Le bon poéte fond son
butin dans un tout d’émotion
unique, complétement différent
de ce a quoi il a été arraché.»

— T. S. Eliot
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TovS LES (oNSEILS SoNT
AUTOBIOGR APHIQUES

Selon moi, les gens qui nous prodiguent des conseils ne font rien

d’autre que parler a la personne qu'ils étaient naguére.
Dans ce livre, je m'adresse a une version antérieure de moi-méme.

Jy traite de ce que j’ai appris depuis prés de dix ans sur la création artistique.
11 skest passé quelque chose d’amusant quand j’ai voulu transmettre mes
constatations aux autres: jai compris qu'elles ne concernaient pas que les artistes.

Elles touchent tout le monde.

Ces idées intéresseront quiconque veut introduire un peu de créativité

dans sa vie et dans son travail. (Nous tous, en fait.)

En d’autres termes: ce livre est pour vous.

Qui que vous soyez, quoi que vous fassiez.

Allez, hop! C’est parti.
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(OMMENT oBSERVER
LE MONDE

(AVEC LES YEUX D'UN ARTISTE)

Tous les artistes se font tot ou tard poser cette question:

« OU prenez-vous vos idées?»

S’il est honnéte, l'artiste répond :

«Je les vole.»
Quel regard un artiste pose-t-il sur le monde ?
D’abord, il faut savoir ce qui mérite détre volé. Ensuite,

on passe a Iétape suivante.



Clest a peu pres tout.

Quand vous observez le monde de cette facon, vous ne vous
demandez plus si cest «bon» ou «mauvais », seulement si ¢a

mérite — ou non — d’étre volé.

On peut tout voler. Si, aujourd’hui, vous ne trouvez rien qui en
vaille la peine, vous trouverez quelque chose demain, dans un

mois ou dans un an.

«LE SEUL ART QUE JETUDIERAI
JAMAIS EST CELUI
QUE JE PEUX PILLER. »

— David Bowie




RIEN N'€ST
oRIGINAL

Selon Iécrivain Jonathan Lethem, neuf fois sur dix, les gens
qui qualifient une chose d’«originale » n'en connaissent ni la

source ni les références.

Un bon artiste sait que rien ne sourd de nulle part. Toute
R ) . DRt} s 212 . ’
ceuvre de création s'appuie sur ce qui I'a précédée. Rien nlest

absolument original.

Clest méme dit dans la Bible: «Il n’y a rien de nouveau sous le

soleil.» (Ecclésiaste 1,9)



Cette idée, qui en démoralise plus d’'un, me remplit d’espoir.
Ainsi que l'affirme [écrivain frangais André Gide: « Toutes
choses sont dites déja; mais comme personne nécoute, il faut

toujours recommencer.»

Quand on se libére du fardeau de Toriginalité absolue, on peut
cesser de créer quelque chose a partir de rien et accepter de

subir des influences au lieu de s’y soustraire.

« Qu’est-ce que
I’originalité ? Du plagiat

passé inapercgu. »

— William Ralph Inge




LA GENEALOGIE
DES IDEES

Toute idée nouvelle est le résultat d'un collage ou d’'un

remixage d’idées anciennes.

Dans cette devinette quon nous enseigne aux Beaux-Arts, il

faut tracer deux lignes paralleles sur une feuille de papier:
L3
1

Combien y a-t-il de lignes?

Il'y a la premiére ligne et la deuxiéme, mais aussi une troisieme

ligne en négatif située entre les deux premiéres.

La voyez-vous? 1+1 =3.
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LA GENETIQUE



La génétique nous fournit un bon exemple de ce qui précede.

Vous avez une mere et un pére. Vous avez hérité certains traits de

T'une et de I'autre, mais le tout que vous formez est plus grand que

la somme de leurs parties. Vous étes le produit du remixage de

votre mere, de votre pere et de tous vos ancétres.

Vous n'avez pas qu'une généalogie familiale, vous avez aussi une

généalogie d’idées. Vous ne choisissez pas vos parents, mais vous

pouvez choisir vos maitres, vos amis, la musique que vous écoutez,

les livres que vous lisez et les films que vous visionnez.

A vrai dire, vous étes un collage composé de tout ce que vous

intégrez a votre vie. Vous étes la somme des influences que vous

subissez. Lécrivain allemand
Goethe a dit: «Ce que
l'on aime nous fagonne

et nous modéle.»

«Nous étions des enfants sans pére...
alors, nous nous sommes trouvé
un pére dans la cire, dans la rue

et dans I’histoire. Nous nous sommes

choisi des ancétres capables
d’inspirer le monde que nous
voulions nous créer.»

— Jay-Z
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TELLES ENTREES,
TeLLE SoRTIE

Lartiste est un collectionneur. Attention, je n’ai pas dit un
amasseur. I y a une différence: les amasseurs accumulent
tout et nimporte quoi, les artistes choisissent ce qu’ils

collectionnent. Ils ne gardent que ce qu’ils aiment vraiment.

Une théorie économique veut que si l'on fait la moyenne des
revenus de nos cinq meilleurs amis, le résultat sera trés proche

de notre propre revenu.

Je crois que cette théorie sapplique aussi aux récoltes d’idées.
On ne vaut pas mieux que ce dont on sentoure. Ma meére me
disait toujours « On récolte ce quon a semé », I'équivalent, pour
sa génération, de 'axiome informatique GIGO, qui signifie
«Telles entrées, telle sortie ». Ca me mettait hors de moi.

Maintenant, je comprends ce quelle voulait dire.

13
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Votre role consiste a collectionner de bonnes idées. Plus vous
en aurez collectionné, plus vous pourrez choisir celles qui vous

influenceront.

« Exploitez tout ce qui vous inspire
ou nourrit votre imagination. Dévorez
de vieux films ou des films récents,
repaissez-vous de musique, de livres,
de toiles, de photographies, de
poémes, de réves, de conversations
a batons rompus, d’architecture, de
ponts, de plaques de rues, d’arbres,

de nuages, de plans d’eau, de lumiére
et d’ombre. Choisissez toujours de ne
voler que ce qui parle directement a
votre ame. Si vous faites cela, votre
ceuvre sera authentique (et votre
pillage aussi).»

— Jim Jarmusch




GRIMPEZ DANS VOTRE
ARBRE 4ENEALOGIQUE

Marcel Duchamp a dit: «Je ne crois pas a l'art. Je crois aux
artistes.» Cest 1a une excellente fagon d’apprendre, car si
vous essayez d’absorber en une seule fois la totalité de votre

discipline, vous mourrez d’asphyxie.
pline, phyx

Faites-vous plutét les dents sur un penseur, un écrivain, un
artiste, un militant, un modeéle de comportement, bref un
maitre que vous aimez beaucoup. Apprenez tout ce que vous
pourrez découvrir sur lui. Ensuite, identifiez trois personnes
que ce maitre estimait et apprenez tout ce que vous pourrez
découvrir sur elles. Refaites cet exercice aussi souvent que
possible. Grimpez jusqu’au sommet de 'arbre. Quand vous

aurez atteint son dernier rameau, faites pousser le votre.






Lorsquon s’assimile 4 une lignée de créateurs, on se sent moins
seul au moment d’entreprendre une ceuvre personnelle. J’ai
suspendu aux murs de mon atelier les photos de mes artistes
préférés. Penché sur mon bureau, j’ai parfois 'impression que

ces fantémes bienveillants me poussent dans le dos.

Les maitres décédés ou vivant a distance ont ceci de bon qu’ils
ne peuvent pas vous refuser comme apprenti. Puisez en eux
tout ce qui vous intéresse. Leur plan de cours est inhérent a

leur ceuvre.

17
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VoYez A VoTRE
EDUCATION

L’école est une chose. L'éducation en est une autre. Les deux
ne coincident pas toujours. Que vous fréquentiez ou non une
institution d'enseignement, clest toujours a vous qu’incombe la

responsabilité de votre éducation.

Vous devez vous intéresser au monde qui vous entoure.
Renseignez-vous. Vérifiez la moindre référence. Fouillez
toujours plus que tout le monde. Cest la seule fagon de

progresser.

Googlez tout. Absolument tout. Googlez vos réves.
Googlez vos problémes. Ne posez
aucune question avant de 'avoir « J’ai toujours étudié,

googlée. Si vous ne trouvez pas que je sois ou hon

allé a ’école.»

la I'épOIlSC, VOous trouverez une

meilleure question. — RZA
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Lisez tout le temps. Fréquentez la bibliothéque. Etre entouré
de livres a quelque chose de magique. Furetez parmi les rayons.
Consultez des bibliographies. Le plus important n'est pas le

livre de départ, mais les autres livres auxquels il vous conduit.

Collectionnez les livres, méme si vous ne prévoyez pas les lire
tout de suite. Le cinéaste John Waters a dit: « Rien nlest plus

important qu'une bibliothéque de livres quon n'a pas lus.»

Ne vous laissez pas intimider par la recherche. Contentez-vous

de chercher.



(oNSIGNEZ VoS
RAPINES PoVR
VSAGE FUTUR

Munissez-vous en tout temps d’un carnet de notes. Prenez
'habitude de transcrire les idées qui vous viennent et vos
observations. Copiez des passages de livres que vous aimez.
Rapportez des conversations entendues au hasard. Griffonnez

en parlant au téléphone.
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Faites I'impossible pour toujours avoir du papier sur vous.
Lartiste David Hockney a fait adapter les poches intérieures
de ses vestons au format d’un carnet a dessins. Le compositeur
et musicien Arthur Russell aimait que ses chemises aient deux
poches sur le devant, car il les remplissait de fragments de

papier a musique.

Créez un fichier de rapines. Vous avez bien lu: un fichier ou
vous conservez la trace de ce que vous avez dérobé aux autres.
Fichier numérique ou fichier analogique ? Peu importe, du
moment qu’il fonctionne. Ce peut étre un album dans lequel

vous collez des images ou un fichier de votre phototéléphone.

Vous apercevez quelque chose qui vaut la peine détre volé ?
Glissez-le dans le fichier de rapines. Vous avez besoin

d’inspiration ? Ouvrez votre fichier de rapines.

Les journalistes appellent ¢a une «morgue» (ou un «frigo»).
Clest encore mieux. La morgue est I'endroit ot vous entreposez
les choses mortes que vous ressusciterez plus tard dans votre

ocuvre.



« Mieux vaut prendre une
chose qui ne nous appartient
pas que de la laisser aller a

I’abandon. »

— Mark Twain
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UN 4VIDE INSPIRANT PoUR LE (REATEUR A L'ERE NUMERIQUE !
Austin Kleon vous révéle comment développer votre potentiel créaﬁ{-.
Laissez-vous entrainer par tout ce qui vous allume: ce que vous
croyez w'etre qu’un passe-temps pourrait bien devenir "ceuvre de
votre vie.
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