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Toujours en quête d’identité, butant et rebondissant 

sur son mal de vivre, notre société n’a jamais cessé de 

se surpasser, de vaincre ses complexes et de faire son 

cinéma. Film après film, elle a tenté de trouver sa juste 

place dans sa propre histoire. Tout au long de cet 

ouvrage, l’anthropologue Serge Bouchard débusque, 

pour mieux les mettre en relation, les images fortes de 

ces productions issues des soixante premières années 

du cinéma québécois (1940-2000). Il pose un regard 

attentif sur des œuvres brodées de nos travers, de 

nos faiblesses, mais aussi de notre humour, de notre 

inventivité ; il nous tend un miroir. Les images que 

nous sommes est un ouvrage splendide à la mémoire 

des personnages, des artisans et des histoires qui ont 

marqué la cinématographie québécoise. Un livre qui 

nous rappelle à nous-mêmes et témoigne du chemin 

que nous avons parcouru.

Serge Bouchard est anthropologue, écrivain, homme 

de radio et conférencier. Animateur de la mémorable 

série De remarquables oubliés, il est également à la barre 

de l’émission Les chemins de travers depuis 1998. Il est 

l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, dont C’était au temps 

des mammouths laineux.

Il y a cinq ans naissait 

ÉLÉPHANT, mémoire 

du cinéma québécois, vaste 

projet philanthropique 

dédié à la restauration, 

à la numérisation et 

à la diff usion de l’ensemble 

des longs métrages d’ici. 

Depuis son lancement en 

novembre 2008, des 

centaines fi lms de fi ction ont 

été restaurés et numérisés. 

Au total, c’est plus de 

1 000 longs métrages qui seront 

reportés sur support numérique. 

en collaboration avec 
Marie-Christine Lévesque
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Le sociologue Edgar Morin, avec une grande justesse, a qualifi é le cinéma de 

« miroir anthropologique », d’« archives d’âme ». Ces archives de l’âme qué-

bécoise, il nous est venu à l’idée de les montrer à des gens qui sauraient les 

contempler avec les yeux de l’âme. Pas le coup d’œil éplucheur d’un critique, 

ni le point de vue étriqué d’un clan, ni celui, encyclopédique, d’un dictionna-

riste, mais plutôt le regard sensible et distancié de l’anthropologue : les yeux 

de Serge Bouchard.

Il y a cinq ans naissait Éléphant : mémoire du cinéma québécois, l’extravagant 

projet de Pierre Karl Péladeau, une œuvre philanthropique de Québecor dont 

le but était de numériser, restaurer et rendre accessible au public tout le ré-

pertoire du cinéma québécois de long métrage. Au-delà de deux cents fi lms 

ont ainsi été redonnés au public. Trente millions d’images ! Un surprenant mi-

roir qui nous révèle à nous-mêmes de façon authentique, tendre et parfois 

cruelle.

Comme les losanges du kaléidoscope de Schopenhauer, ces images, innom-

brables petits tableaux colorés, ne racontent pas nécessairement du nouveau 

mais, à chaque tour, les mêmes éléments humains et les mêmes actions 

forment une confi guration diff érente de notre société, une fi gure que l’œil de 

chacun peut, dans la lorgnette, interpréter à sa guise. Notre cinéma est cet 

instrument de merveilles que nous avons confi é à Serge Bouchard.

PRÉAMBULE
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Chaque tour proposait à son regard de nouvelles combinaisons, l’envoyait sur 

des pistes inédites, proposait à sa plume de clairvoyantes observations, des 

pensées fi nes, habiles, souvent étonnantes, attendries aussi. 

Non, il n’a pas vu tous les fi lms du répertoire Éléphant, ni tous les fi lms de ces 

premières soixante années de cinéma québécois ; il en eût été gavé, et pareil 

engraissement eût suff oqué à coup sûr toute inspiration ! Mais son inventaire 

est impressionnant ; il s’est trouvé dans son kaléidoscope un échantillonnage 

suffi  sant de tableaux pour qu’il puisse, dans son style percutant, en tirer les 

réfl exions très personnelles contenues dans cet ouvrage.

Toutes les images du livre sont extraites de fi lms restaurés par Éléphant. Épiant 

le regard de Serge, nous les avons choisies sans jamais cesser de nous émer-

veiller devant le talent de ceux qui les ont créées : les réalisateurs, les direc-

teurs photo, et les acteurs et actrices du cinéma québécois.

CLAUDE FOURNIER

MARIE-JOSÉ RAYMOND
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C’est l’histoire de l’éternel pigiste qui accepte un contrat curieux : visionner 

en quelques mois le plus grand nombre possible de fi lms québécois tournés 

entre 1940 et 2000, afi n de porter son regard d’anthropologue sur notre 

société. Je n’ai pas sollicité ce redoutable travail, je n’ai pas passé d’audition 

ni entrepris quoi que ce soit qui ressemblerait à une démarche intéressée. 

Bien au contraire, lorsque le directeur des Éditions de l’Homme m’a appro-

ché pour me présenter le projet, ma réaction première fut de refuser. Trop 

de travail... trop diffi  cile... le cinéma n’est pas mon premier sujet... j’ai d’autres 

livres en chantier... La liste est longue des raisons que j’avançai pour ne pas 

me lancer dans ce... D’ailleurs, dans quoi ? En fait, j’avais le vertige devant 

l’immensité du défi . 

En acceptant de rencontrer Marie-José Raymond et Claude Fournier, ces 

beaux fous du cinéma, ces gardiens de nos images, j’étais fait : ils m’ont ou-

vert la porte de leur monde et, baissant ma garde, j’y suis entré. Mais je n’y 

entrais pas seul. Depuis quelques années, Marie-Christine Lévesque et moi 

écrivons régulièrement à quatre mains – le fait d’être compagnons de vie 

ajoute au travail un peu d’agrément, sinon beaucoup. Au moment de la pro-

position, nous étions d’ailleurs à la rédaction d’un ouvrage ; nous l’avons mis 

entre parenthèses pour pouvoir honorer le cinquième anniversaire du projet 

Éléphant. Et voilà, nous avons plongé ensemble, comme plongent les âmes 

irréfl échies. 

AVANT DE COMMENCER...
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Nous avons vu cent fi lms, plus ou moins. Pure folie, mais quelle saga ! Car 

regarder des longs métrages en série, et dans un temps compressé, vous 

travaille l’imaginaire. Ce livre ne constitue pas une revue exhaustive de la 

fi lmographie québécoise. Et à quelques exceptions près, nous n’avons jugé 

de la valeur d’aucune œuvre en particulier. Chaque fi lm donne à penser, un 

point c’est tout. D’ailleurs, avec le temps, tout fi lm devient un témoignage 

ethnographique d’une grande valeur. Sans le vouloir, contre ses intentions 

initiales parfois, il se transforme en un authentique artéfact, révélateur 

des sens et des signes d’une époque ; une pièce témoin, un sujet parlant. 

Rattacher ce discours à un autre discours, recoller les morceaux et les 

bribes, revisiter des séquences et des mondes, voilà la nature de la chose. 

Ce corpus partiel est quand même prégnant quand il s’agit de retracer la 

grande aventure de la société québécoise durant une période cruciale de 

son histoire. Les cinéastes – en très grande majorité des hommes, comme 

si la caméra avait échappé à cette moitié féminine de nous-mêmes – ont 

eu leurs lubies, leurs folies parfois, ils ont navigué dans des eaux souvent 

troubles. Cette société n’en est plus là, elle a évolué, pris de l’aplomb, elle 

s’est libérée de ses complexes et aliénations, mais quelle émotion que de 

regarder un peu en arrière. Nous pouvons voir ce qui a obsédé nos cinéastes, 

apercevoir au passage, également, tous les champs qu’ils ont échappés et 
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laissés en friche. Car ce qui n’a pas été fi lmé en dit autant que ce qui a été 

fi lmé. Là-dessus, vous noterez le grognement sourd et continu de l’anthro-

pologue qui aurait tant aimé voir ses paysages et ses camions, ses grandes 

routes et ses amis amérindiens, des pans entiers de notre histoire, mieux 

représentés.   

Malgré tout, le cinéma québécois a accompli un véritable miracle culturel. 

Avoir fait tant de fi lms, s’être exprimé si vigoureusement et avec une telle 

persistance au cours des ans est un exploit phénoménal. Entre La forteresse 

(1947) et Le violon rouge (1998), il s’est passé un demi-siècle d’apprentis-

sage, d’expérimentation et de mûrissement. Ce n’est pas un hasard si les 

métiers du cinéma sont à ce point maîtrisés par les Québécois d’aujourd’hui. 

Et le visage parfois glauque de notre monde n’est pas le seul que nous ayons 

vu sur grand écran ; rassurons-nous, il y en a d’autres. La société québécoise 

est aussi une société sensible, un monde de compassion, un univers extrê-

mement grouillant de créativité. Nous avons ri, nous avons aimé, désaimé, 

nous avons rêvé, déchanté. Notre cinéma en rend bien compte. 

Il y a plus. Ce cinéma célèbre notre diff érence, il est à la fois à la source et 

au sortir de ce combat pour littéralement créer et nourrir une culture, une 

langue, une expression originales. Par bien des bouts, il nous rattache à 

la communauté universelle des humains, tout en éclairant notre rapport 
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particulier au monde. À chaque tour de manivelle, comme on disait autre-

fois, on accumule les traits et les portraits. La somme est un atlas incan-

tatoire, le récit mythique de la marche d’un monde ; le chemin parcouru. 

Et juste ce chemin vaut d’être revisité. D’ailleurs, le génie de notre cinéma 

consiste en premier lieu à simplement être là, sur le front de notre culture 

collective. Une immense responsabilité historique dont nous nous acquit-

tons fort bien.   

Les deux auteurs de ce livre vous présentent le journal de leur voyage ex-

trême aux pays des images déjà anciennes de ce que nous avons été. Au 

terme d’un visionnement aussi intensif, on ressent une sorte de profonde 

aff ection pour ce style, ces histoires, ces imaginations. Le cinéma québécois 

est une bibliothèque précieuse, et il n’en tient qu’à nous de la fréquenter et 

de l’honorer. Nous avons traversé un océan de mémoire, vécu de grandes 

émotions, nous avons été touchés, remués, choqués, brassés dans tous les 

sens. L’expression « montagnes russes » conviendrait pour qualifi er ce pé-

riple dans les dédales de l’imaginaire québécois. 

   

Mais cela en valait bien toutes les peines.

SERGE BOUCHARD
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DE L’EXPORT « A » 
À LA GAULOISE

Volutes et circonvolutions du « je » québécois
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MON PÈRE FUMAIT DES EXPORT « A », il aimait le jazz, la ville de New York, 

la boxe. Il n’a jamais récité le chapelet en famille, ni fait un chemin de croix 

après avoir couché avec une inconnue ; il m’encourageait plutôt à décou-

vrir les plaisirs du sexe avec ma voisine. Mon père n’était pas allé à l’école, 

il parlait bien français et anglais, il baragouinait même une espèce d’italien, 

ce fut un être libre de sa naissance à sa mort. Chauff eur de métier, il respi-

rait la mentalité des routiers. Ce n’était pas le genre d’homme à s’écraser 

devant un patron : « Si ça fait pas l’aff aire ici, ça va faire l’aff aire ailleurs, y 

aura toujours une place pour un bon chauff eur. » Mon père était un rêveur 

impénitent, il carburait autant à l’imaginaire qu’au diesel. Il avait six frères, 

tous des beaux hommes comme lui. Trois d’entre eux furent des héros de 

la Seconde Guerre, dont un qui fut tué en Italie. Les frères Bouchard furent 

de grands camionneurs pour la Golden Eagle, la Broklesby et la Texaco, ils 

furent des chauff eurs d’autobus pour la compagnie Provinciale, ils furent 

policiers, tenanciers de « barbottes », joueurs de billard professionnels. 

Tous fi rent ce qu’ils avaient à faire pour la suite du monde. 

CES BATAILLEURS ET CES CONTEURS, ces belles pièces d’homme tout en 

orgueil et en solides humeurs, je ne les retrouve pas dans notre représen-

tation de la société québécoise des années 1950 et 1960 du siècle dernier. 

Et je ne dis rien de ma mère, digne fi lle de sa mère et de sa grand-mère, 

une femme belle, une rebelle qui ne s’est jamais agenouillée devant l’Église. 

Ma mère maudissait la religion, festoyait à la mort des papes ; elle aurait 

volontiers emprisonné Duplessis ; elle nous enseignait le principe de l’ex-

ploitation de l’homme par l’homme, en 1955, dans un logement pauvre 

de l’est de Montréal. Cette femme cynique espérait et agissait. « Pauvreté 

« ET SI JE M’ALLUMAIS 
UNE GAULOISE 

ET CHANGEAIS MON 
ACCENT ? »

SEUL OU AVEC D’AUTRES

Denys Arcand, Denis Héroux, 

Stéphane Venne – 1962

À TOUT PRENDRE

Claude Jutra – 1963

LE CHAT DANS LE SAC

Gilles Groulx – 1964

ENTRE LA MER ET L’EAU DOUCE

Michel Brault – 1967

POUSSIÈRE SUR LA VILLE

Arthur Lamothe – 1968

LA CHAMBRE BLANCHE 

Jean-Pierre Lefebvre – 1969
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n’est pas excuse », disait-elle, le nez en l’air. Cette tradition athée, contes-

tataire, féminine, je ne la retrouve pas non plus dans la représentation de 

l’histoire récente de ma société. La chronique offi  cielle a simplement ou-

blié ces têtes fortes, conscientisées et résistantes, qui fi rent de l’éducation 

de leurs enfants leur cheval de bataille et leur revanche sur la vie. 

IL VA SANS DIRE, je ne me suis pas davantage identifi é à la « libération » 

intellectuelle des années 1960. Nos nouveaux penseurs surfaient alors 

sur la crête de la Nouvelle Vague française : ils avaient vu les fi lms de 

Truff aut, Godard, Chabrol et les autres, ils découvraient les possibilités 

off ertes par le cinéma direct. Sur le mode expérimental, ils ont mis les 

caméras au service de leurs premières impressions. Qui suis-je ? Où suis-

je ? Où vais-je ? De cet exercice de liberté est né notre « je » : un « je » 

québécois perplexe, étouff é dans l’œuf, un petit ego qui aurait manqué 

d’oxygène à la naissance. 

À TOUT PRENDRE, un des premiers fi lms du genre, témoigne de cet accou-

chement douloureux. Qu’il est diffi  cile d’être, qu’il est diffi  cile d’aimer, qu’il 

est diffi  cile d’agir… surtout quand on est un Canadien français ! Claude, 

personnage autofi ctif joué par le réalisateur lui-même, parle une langue 

que personne ne parle, un français pointu et mal assuré qui est aussi sur-

réaliste que le latin aux enterrements. Sa Gauloise aux lèvres, il cogite, il 

prêchouille et prêchasse, dans une sorte d’oisiveté prétentieuse. Mal à 

l’aise avec le travail, l’amour, les femmes, le sexe, le pays, la paternité – ce 

qui fait beaucoup –, il remplit le creux de sens qui l’habite avec des mots. 

« Putain, qu’est-ce que j’ai, merde ! Je ne suis pas mal, mais j’ai envie 

À tout prendre

Claude Jutra, Johanne Harelle

Seul ou avec d’autres

Marie-José Raymond, 

Pierre Létourneau
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de faire quelque chose, prouver quelque chose de violent… avoir 

mal, n’importe quoi. » Le spectateur est très vite persuadé que ces fl ots 

de paroles ne conduiront nulle part ailleurs qu’aux berges de l’inaction et 

de l’irresponsabilité. 

DE FAIT, ILS CONDUISENT AU NÉANT. « Moi, 18 mai. » Claude a dessiné le 

ventre de Johanne, son amoureuse, et à l’intérieur du ventre, un petit point 

pour l’enfant à naître. Son enfant. « Une simple transplantation de moi-

même », affi  rme-t-il, comme si les bébés se fabriquaient tout seuls. Son 

directeur de conscience l’avertit du danger : « Il faut que tu saches ce 

qu’est la femme… Pour moi, c’est une roublarde… toujours la convoitise ! » 

Deux cents dollars plus tard – sa contribution pour l’avortement, jetée 

dans une enveloppe et postée avec soulagement –, Claude est de nou-

veau libre. Mais que faire de cette liberté, de ce « moi » désengagé ? Se je-

ter au bout du quai ? Prendre l’avion pour quelque part ? « On est écœuré 

à perpétuité… On va à Paris pour soulager son mal… Tiens, y a longtemps 

que j’ai pas vu le musée Grévin ! » Le temps ayant fait son œuvre, Johanne 

écrit à Claude qu’elle va mieux et conclut : « Tu n’as laissé aucune trace. » 

Je serais tenté – mais je n’oserai pas – dire la même chose de ce fi lm-culte 

qui marquait l’entrée diffi  cile du cinéma québécois dans la modernité.

DANS LA VEINE DE CES BEAUX FILMS EN NOIR ET BLANC – car la caméra 

de Michel Brault fait tout de même des images superbes et les fi lles y sont 

aussi jolies que les garçons sont insupportables –, Seul ou avec d’autres 

témoigne des questionnements de nos premiers intellectuels aff ranchis du 

joug de Dieu. Le titre appartient à la culture du confessionnal. « Le plaisir 
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Toujours en quête d’identité, butant et rebondissant 

sur son mal de vivre, notre société n’a jamais cessé de 

se surpasser, de vaincre ses complexes et de faire son 

cinéma. Film après film, elle a tenté de trouver sa juste 

place dans sa propre histoire. Tout au long de cet 

ouvrage, l’anthropologue Serge Bouchard débusque, 

pour mieux les mettre en relation, les images fortes de 

ces productions issues des soixante premières années 

du cinéma québécois (1940-2000). Il pose un regard 

attentif sur des œuvres brodées de nos travers, de 

nos faiblesses, mais aussi de notre humour, de notre 

inventivité ; il nous tend un miroir. Les images que 

nous sommes est un ouvrage splendide à la mémoire 

des personnages, des artisans et des histoires qui ont 

marqué la cinématographie québécoise. Un livre qui 

nous rappelle à nous-mêmes et témoigne du chemin 

que nous avons parcouru.

Serge Bouchard est anthropologue, écrivain, homme 

de radio et conférencier. Animateur de la mémorable 

série De remarquables oubliés, il est également à la barre 

de l’émission Les chemins de travers depuis 1998. Il est 

l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, dont C’était au temps 

des mammouths laineux.

Il y a cinq ans naissait 

ÉLÉPHANT, mémoire 

du cinéma québécois, vaste 

projet philanthropique 

dédié à la restauration, 

à la numérisation et 

à la diff usion de l’ensemble 

des longs métrages d’ici. 

Depuis son lancement en 

novembre 2008, des 

centaines fi lms de fi ction ont 

été restaurés et numérisés. 

Au total, c’est plus de 

1 000 longs métrages qui seront 

reportés sur support numérique. 

en collaboration avec 
Marie-Christine Lévesque
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