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Avant-propos

J’ai tant aimé dans ma vie.
Des hommes magnifiques souvent, tant de peau que d’in-

tellect. Et de moins beaux aussi, mais attachants parce que 
plus fragiles. Certains étaient riches de savoir et d’argent, 
d’autres pauvres d’idées ou de bienveillance, mais tous étaient 
faits sur mesure pour mon insatiable envie de renouveau et 
de surprises. Je les ai choisis – ou ils m’ont trouvée – pour 
combler ce besoin primaire et incessant de semer de la magie 
dans mon existence. Ils étaient certes fréquentables, bien au-
delà de l’intérêt sexuel que j’ai pu leur porter. Dans les années 
1970, un climat de liberté régnait et le sexe n’était pas une 
denrée rare : quand on évolue dans la sphère du cinéma qué-
bécois à saveur érotique, qu’on a 20 ans, qu’on est le moin-
drement gâtée par une génétique heureuse et un avenir 
prometteur, il est monnaie courante ! Mais la femme, au-delà 
de la « star », avait d’abord besoin d’amour véritable. Et je le 
cherchais continuellement.

Qu’ils aient été des hommes à la volonté trempée dans 
l’acier ou des « têtes légères », de beaux et sinistres ténébreux, 
de grands artistes, de rassurants hommes d’affaires, je n’en ai 
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12  •  M e s  a m i s ,  m e s  a m o u r s

gardé, à quelques très rares exceptions près, que de bons sou-
venirs. L’âge aidant, je peux même affirmer que l’essentiel de 
mes souvenirs les plus apaisants me vient d’eux.

Oui, bien sûr, dans les moments de grande violence lors 
des séparations, j’ai pu dire : « plus jamais lui » ou « plus jamais 
un homme comme lui ». Mais aujourd’hui, alors que l’expé-
rience domine, je repense à chacun d’eux le sourire aux lèvres 
et la douceur au cœur, avec un brin de nostalgie entre les 
deux. Le pardon est tellement libérateur.

« L’homme » n’est peut-être plus là à mes côtés pour 
partager ma vie – je vis seule depuis fort longtemps 
maintenant –, mais son essence demeure.

Et je les revois tous.
Une fois par année – parfois plus souvent ou parfois plus 

rarement, c’est selon –, l’envie de retourner dans le cocon du 
« nous joyeux » que nous avions créé me submerge. Alors, on 
se donne rendez-vous.

Si j’ai souvent raté les saisons de mes amours, j’en ai tiré 
beaucoup de connaissances et je me suis réalisée dans cha-
cune d’elles. Si tant est que l’on puisse dire que l’on a pleine-
ment réussi quelque chose à la presque fin de sa vie, je peux 
affirmer que mes amours le furent, aussi nombreuses fussent-
elles ! Qui aura le culot de me le reprocher ?

Si c’est vous, ne lisez pas ce livre.
Parce que tous ces moments passés auprès d’eux ont forgé 

ce que je suis devenue.
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Introduction

Longtemps, les femmes ne m’ont pas aimée, et elles ne m’ont 
que très rarement épaulée !

Chaque fois que je l’affirme, j’ai presque peur d’être lyn-
chée. On vit à une époque où la solidarité féminine est 
presque devenue un signe distinctif de bonne santé morale 
ou, du moins, une « fratrie » à laquelle toute femme intelligente 
devrait adhérer de peur de se faire accuser de passer à côté du 
seul choix sensé. J’admets qu’avec l’âge, la dynamique n’est 
plus la même et qu’aujourd’hui j’adhère à une certaine soli-
darité. Curieusement, mes quelques rares amies de l’époque 
ont toutes eu un parcours émotif semblable au mien. Comme 
moi, elles faisaient preuve de rigueur et d’énergie au travail, 
et elles percevaient de façon lucide et non vindicative leurs 
amours passées. Le contraire m’aurait attristée. Il est telle-
ment apaisant d’oublier ! Oups, je me reprends, il est si apai-
sant de pardonner… non d’oublier ! Bref, j’admire les femmes 
qui donnent l’impression de vivre une grande indépendance, 
comparable à celle que dégagent les hommes en général. Ça, 
c’est quelque chose qu’eux m’ont appris !
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Si l’ostracisme automatique que les femmes affichaient à 
mon égard à une certaine époque n’est plus vraiment une 
menace aujourd’hui, les ans ayant terni la belle image du sex 
symbol que j’étais en me faisant enfin mûrir – mot gentil pour 
ne pas dire vieillir ! –, je peux tout de même affirmer que ce 
fut le cas pendant de nombreuses années, particulièrement 
au moment où j’ai fait mes films, ce qui m’a terriblement 
isolée. De cet isolement, une brèche s’est créée dans ma vie 
où les hommes – que des hommes – ont pu se faire une niche 
confortable. Ce capital de popularité a renforcé, chez cer-
taines femmes n’ayant pas accès à ce privilège, la propension 
à me traiter de femme facile et, sans retenue, de profiteuse et 
d’entretenue.

À cause de ces intrigantes, manifestement peu solidaires, 
et pour m’en libérer, les hommes ont pu occuper une place 
importante dans mon quotidien. Et c’est à leur contact, 
puisque je n’ai eu que cette référence, que j’ai tout appris. 
D’abord sur eux, évidemment, mais aussi à travers leur regard, 
leurs réflexions, leurs confidences, j’ai appris ce qu’ils pen-
saient véritablement des femmes. Eh oui ! Ça se confie, un 
homme, quand il ne se sent pas négligé, manipulé, envahi, 
exploité, ce que je n’ai jamais su faire ! C’est un privilège, car 
les hommes par nature ne se confient pas souvent à une 
femme, croyant en cela faire montre de faiblesse. En tout cas, 
ils ne s’épanchent pas trop, à moins que ce ne soit pour la 
séduire.

C’était peut-être à mon détriment, car je me suis souvent 
oubliée à leur profit. Certains en ont abusé. J’ai vite compris 
que si les hommes sont, après tout, des hommes et qu’ils 
peuvent se révéler trompeurs, menteurs, manipulateurs, « je-
m’en-foutistes », infidèles, opportunistes…, ils savent aussi 
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être attentionnés, charmeurs, aventuriers, drôles, généreux 
de leur appui, solides, séduisants ou sensuels, amoureux, 
forts et fragiles, agréables, affectueux, disponibles, reconnais-
sants, touchants… indispensables, quoi !

Mais, et ici la nuance est importante, puisque personne 
ne vit sa vie de la même manière et que vous n’avez pas vécu 
la mienne, je ne peux certes pas prétendre détenir la vérité. Je 
ne peux vous donner que MA réalité. Ça vaut ce que ça vaut !

Voici donc l’histoire de quelques-uns de mes apprentissages.
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C H A P I T R E  1

Valérie, celle par qui tout 
commence

Je ne saurais raconter certains moments de ma vie privée 
sans évoquer d’abord ce qui a frappé l’imaginaire de toute 
une génération. En effet, je suis née aux yeux du public, tout 
d’abord sur grand écran, à une époque bénie, celle des années 
1960, où tout était permis et tout était à faire. Je suis alors 
devenue le pur produit d’une image totalement inventée.

Ce métier, entamé avec un film qui fera scandale pour 
cause de nudité et auquel on donna le titre de Valérie, aura 
pour effet de teinter toutes mes rencontres, personnelles ou 
amoureuses, de son aura sulfureuse. Il me semble donc per-
tinent de partager un peu du chemin que la vie m’a fait 
prendre à travers un métier fabuleux, mais à la fois dur, impi-
toyable, exigeant et terriblement jaloux du quotidien, au 
point d’en gommer toute normalité. Ce faisant, il m’aura 
aussi permis de vivre ma vie à un rythme accéléré par rapport 
au rythme normal, et de connaître des expériences humaines 
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hors de l’ordinaire. Encore fallait-il la faire accepter à mes 
amoureux sans pour autant leur donner le privilège d’en pro-
fiter au même rythme. Ce monde était mon monde. Le leur 
tenait dans un quotidien que j’ai essayé de rendre le plus 
normal possible avant de réaliser… que c’était impossible.

Je suis privilégiée. J’ai pu m’en sortir, alors que d’autres y 
ont laissé tous leurs rêves. Mais certains privilèges coûtent 
très cher, surtout lorsqu’on met ses rêves en équilibre sur le 
fil d’une industrie qui peut t’aduler et te tuer en même temps. 
J’y suis allée les bras ouverts, le cœur léger et jamais, même 
aujourd’hui où le travail m’abandonne et que l’âge me pousse 
à la retraite, n’ai-je eu à le regretter. Le « métier » a été mon 
plus bel amant, mon amour le plus fidèle, ma famille, mes 
rêves, le récepteur de toutes mes peines, l’enjoliveur du 
quotidien et personne, pas même un homme, n’aura su me 
faire sortir de son lit douillet.

Pourquoi lui et pas « eux » ? Je n’en sais rien. On est un 
artiste, je crois, comme une fleur peut être bleue ou rose, 
comme le nuage prend ses formes selon le vent, comme 
l’enfant qui rit à tout ce qui l’entoure.

Certains diront que ce métier est fait pour entretenir un 
besoin névrotique de reconnaissance dans un monde où tous 
cherchent à se démarquer. Ou qu’il a fait son chemin en moi 
par pur narcissisme, égoïsme ou égocentrisme. C’est possible. 
Et ce sont pourtant ces reproches, terriblement réducteurs, 
qui nous forcent à toujours vouloir aller plus loin, car les gens 
oublient la complexité de la tâche, du travail qui semble 
facile, alors qu’on vient d’y consacrer 12 heures d’efforts et 
que tout repart à zéro le lendemain… Je ne saurais ignorer 
non plus le sentiment de bien-être qui m’habite quand j’ai 
bien fait mon boulot. Et je le fais, ce boulot, depuis de 
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nombreuses années. En ce début de 2017, j’entame ma 
55e année de nirvana dans le merveilleux monde de la 
communication.

Étais-je vraiment faite pour cette vie ? J’ai toujours cru que 
ma mère m’y avait précipitée, elle qui aurait tant voulu la 
vivre. Mais quelque chose dans ma nature profonde a bien 
dû s’y conformer sans effort particulier en me faisant toute-
fois abattre le travail nécessaire pour y parvenir. Je m’y suis 
habituée, modelée, sans jamais m’en plaindre. J’en ai rede-
mandé sans cesse. Plus que de briller, je crois que le désir de 
communiquer quelque chose – une image, un sentiment, une 
idée – m’a aidée à me « soumettre » aux fantaisies de ce travail 
capricieux. En ce sens, la radio m’a comblée. Mais le plaisir à 
l’état pur me venait de la télévision et de la scène, tandis que 
le cinéma, par son univers fermé, relève plutôt de l’exploit. 
C’est pourtant lui qui m’a choisie et permis de me démarquer 
dès le début. Et ma foi, ce fut d’une bien drôle de façon !

J’ai été projetée dans le genre de cinéma dit « érotique » à 
l’âge de 21 ans. Je l’ai fait sans en connaître sa nature à carac-
tère incendiaire. L’âge, l’époque, mes parents et le curé m’en 
avaient protégée ! Si j’ai entamé le tournage du film Valérie 
avec l’illusion d’une liberté assumée – notion innovatrice et 
hautement valorisée dans le Québec des années 1960 –, je 
l’ai fait malgré tout avec une grande candeur, appuyée par 
Denis Héroux. En effet, il ne m’a jamais obligée à « plus » 
lorsque je me sentais mal à l’aise devant les caméras. Et Dieu 
sait que ça m’est souvent arrivé, étant naturellement d’une 
grande pudeur, ce qui peut surprendre vu mon parcours. Je 
peux donc affirmer que le premier film dit « érotique » réalisé 
au Québec s’est fait sans aucune intention salace de ma part, 
puisque je stoppais ce qui m’incommodait et que l’aspect 
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subversif du film ne reposait que sur ma nudité, sujet tabou 
s’il en était un dans ces années-là. Cette direction, je l’ai 
prise à bras-le-corps, comme un défi envers moi-même. Je 
ne connaissais ni le métier ni la façon de le faire et je suis 
entrée dans l’univers du cinéma avec la simple intention de 
travailler dans un domaine où il n’y avait pas encore d’élus, 
puisque le cinéma commercial – donc « rentable » – n’existait 
pas au Québec.

La vanité n’était d’ailleurs pas rattachée à l’exercice, ni 
même la recherche de gloire, puisque je croyais vraiment que 
cette production ne resterait à l’écran que quelques semaines. 
Tout au long du tournage, je me suis même demandé si la 
censure naturelle que l’on imposait à chaque réalisation, 
qu’elle soit télévisuelle ou théâtrale à l’époque, en permettrait 
la diffusion.

Quand on regarde le film aujourd’hui, on ne peut que se 
dire : tout ça pour ça ? La surenchère érotique dans les pro-
ductions qui ont suivi, étayée par les besoins d’un box-office 
en appétit, le relègue maintenant au rang des dinosaures. 
Mais c’est tout de même lui qui a lancé le bal et imprimé dans 
l’imaginaire des gens de mon âge des images indélogeables, 
si j’en juge par les commentaires que l’on m’en fait encore 
aujourd’hui, avec des étoiles plein les yeux ! De sorte qu’il me 
semble un peu dommage que j’aie à démanteler dans ce cha-
pitre les artifices nés des images (finalement pas si libidi-
neuses que ça) du film, lesquelles étaient totalement à 
l’opposé de ce que j’étais en réalité. Si je persiste à le faire, 
c’est pour exposer quelques-uns des préjugés que j’ai dû 
affronter. Ils reposaient d’ailleurs tous sur du vent : la légende 
– cela étant dit sans vantardise – s’étant formée à mon corps 
défendant.
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En 1968, j’acceptai donc de faire Valérie. Je le répète sans 
fausse honte : je ne savais absolument pas ce que je faisais, 
me contentant – guidée par l ’ instinct… et par Denis 
Héroux – de mettre devant les caméras une image sexuelle 
ne correspondant nullement à mon vécu. J’étais pourtant 
déjà mère d’un enfant, né hors mariage, que j’avais eu avec 
un homme qui ne m’avait certes pas initiée à une vie char-
nelle débordante. Pour tout avouer, privée – comme on 
pouvait l’être à l’époque – d’éducation sexuelle, et essen-
tiellement nourrie d’informations glanées auprès des plus 
délurées, je devais être à ce chapitre terriblement inexpéri-
mentée. Mais l’inexpérience n’est pas un contraceptif… et, 
à 20 ans, je donnais naissance à un magnifique garçon, né 
à Strasbourg, où mes parents me confinèrent pour éviter le 
scandale. Mon fils Jean-François vécut en Europe jusqu’à 
l’âge de 17 ans ; il est aujourd’hui au Québec, où il est 
devenu un cinéaste de talent. C’est mon seul enfant. Par pur 
souci de discrétion et voulant surtout faire son chemin à sa 
manière, il déteste que je parle de lui. Il évite même de 
mentionner – sauf en de rares exceptions – que je suis sa 
mère. Fermons donc la parenthèse.

Pour en revenir au film, même si l’on dit qu’il est essentiel 
de ne pas briser les rêves en dévoilant ce qui se cache derrière, 
je dois avouer que la mécanique de la création et la connais-
sance des arcanes de la réalisation en ont oblitéré pour moi 
toute la magie. Cela m’a aussi préservée d’une trop grande 
prétention en me faisant garder les pieds sur terre et en 
m’obligeant à me questionner sur le besoin qu’ont les gens de 
« fantasmer » sur n’importe quoi, pourvu que l’image alimente 
le rêve. Je peux vous le confirmer, il n’y a rien de moins 
érotique… qu’un tournage de film érotique !
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Voici donc l’histoire de mes débuts et de la création 
d’une image. Il n’y a pas si longtemps, André Robitaille, 
lors d’une interview, me demandait : « Je sais que tu peux 
me répondre que ça fait prétentieux de dire ça, mais es-tu 
consciente que tu as influencé et changé le cours des mœurs 
d’une époque ? » J’ai répondu que cela n’ayant pas été plani-
fié, je n’avais pas pu m’attarder aux effets réels d’une telle 
provocation, mais qu’avec le temps, force m’était d’admettre 
que j’avais pu participer à ce grand courant de changements 
amené par les années 1960. J’aurais aussi voulu avoir le 
temps de lui expliquer en quoi cela avait influencé ma vie, 
ce que je fais ici.

J’ai failli ne pas faire ce film. Mandatée par mon agence 
pour aller auditionner dans un appartement du Vieux-
Montréal, je devais monter trois étages à pied pour y parvenir. 
Or, aux deux premiers étages, des portes ouvertes sur des 
débardeurs, le crochet à l’épaule, m’a fait rebrousser chemin. 
Puis, me ravisant, je me suis dit qu’au pire, mal prise, je n’au-
rais qu’à fracasser un carreau et à crier au secours. Nous étions 
en plein jour ! Fort heureusement, le troisième étage était un 
magnifique petit loft, prêté pour l’occasion. Un paravent me 
cachant la salle d’audition ne me permettait pas de rencontrer 
les autres comédiennes. J’ai su cependant qu’Andrée Boucher 
et Mariette Lévesque avaient auditionné pour ce rôle. On me 
remit le scénario en entier, me demandant de le lire, ce que je 
n’ai évidemment pas pu faire jusqu’à la fin, en raison du peu 
de temps qui m’était alloué. J’ai bien lu : « Valérie se déshabille 
et essaie une robe », mais le geste, pour ainsi dire, était pour 
moi virtuel. Aurais-je pu prétendre ensuite n’avoir pas eu la 
chance de lire le scénario ? Certes pas, mais l’interprétation 
que j’en fis – d’autant plus que la nudité n’existait pas au 
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cinéma – était totalement innocente. On m’avait demandé 
d’apporter un bikini pour l’audition. Rien d’inhabituel, 
puisque dans ces années-là je participais à plein de concours 
de beauté. J’y étais envoyée pour faire la promotion de l’agence 
de mannequins d’Élaine Bédard, où j’étais professeure. J’avais 
même remporté le titre de Miss Province de Québec en 1967. 
Or, à chacune de ces auditions, on réclamait le sempiternel 
bikini ! Jusque-là, rien d’anormal.

Je fus choisie pour le rôle à quelques jours de mes 21 ans. 
Commença alors pour moi une aventure qui n’avait rien de 
trop glamour. J’habitais en effet chez mes parents ; je prenais 
le métro à 6 h le matin pour me rendre au tournage et trans-
portais ma propre garde-robe, qui se limitait à bien peu de 
choses, puisque j’étais étudiante. Quant au scénario, j’appre-
nais mes répliques le soir, mais au matin, selon la tempéra-
ture, l’humeur du réalisateur, la séquence à tourner ou à ne 
pas tourner, les comédiens qui se désistaient, ou d’autres qui 
changeaient de rôle le jour même, le texte était réécrit sur 
place. On ne m’offrait que le repas… et encore ! Puis retour 
chez moi en métro !

Quand vint le jour où il fallut tourner la première scène 
dans laquelle je devais me dénuder – celle dans laquelle 
Valérie s’achète une robe après avoir cassé son « petit cochon », 
afin d’aller se chercher un travail autre que celui de vendeuse 
de journaux à la criée –, Denis fit vider le plateau et me dit : 
« On est prêts ! » Je ne l’étais pas ! J’ai vraiment pensé que cette 
scène n’était que dans « l’imagination explicative » du texte et 
non une réalité. Devant mon hésitation, Denis me dit : 
« C’était écrit, Danielle ! Maintenant, si tu hésites vraiment, 
ou si tu refuses, tout le film doit prendre une autre direction 
et ce n’est pas exactement ce que nous avions en vue en te le 
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1968 : le prénom Valérie s’affiche en lettres surdimension-

nées au grand écran, donnant corps aux fantasmes des 

Québécois et propulsant au firmament du 7e art l’interprète 

de l’orpheline avant-gardiste. À 20 ans, Danielle Ouimet 

devient l’icône polissonne d’une génération et croule sous 

les hommages, essentiellement masculins. Mais la jeune 

femme cherchait l’amour véritable… Au fil des ans, sa route 

a croisé celles d’amants magnifiques et de compagnons 

fragiles. Tous, sans exception, ont comblé son insatiable 

envie de renouveau et de surprises, son besoin incessant 

de magie. Elle l’affirme aujourd’hui avec certitude : bien 

qu’elle ait souvent raté les saisons de ses amours, elle a 

beaucoup appris de chacune. Le sourire aux lèvres et la 

douceur au cœur, elle évoque dans cet ouvrage ses amis, 

ses amours, et tous ceux qui ont un jour fait bifurquer sa 

route, pour le pire comme pour le meilleur. Parce que ce 

sont EUX qui ont contribué à faire d’elle celle qu’elle est 

devenue. Ce livre souligne l’influence déterminante des 

hommes sur le parcours d’une femme d’exception.   

DANIELLE OUIMET a amorcé sa carrière à 16 ans à la télévision, mais  

c’est le grand écran qui l’a fait connaître. Valérie, son coup d’essai, a 

été distribué dans 60 pays et a été suivi de 17 productions cinéma-

tographiques. Au cours d’une fructueuse carrière de plus de 55 ans, 

elle a exploré avec succès toutes les facettes du show-business : radio, 

cinéma, télévision, théâtre et chanson. Mes amis, mes amours est son 

troisième ouvrage.
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