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Harry Shapiro, écrivain, journaliste et éditeur, écrit depuis plus de trente ans sur le monde de la 

musique pop. Il a participé à plusieurs documentaires pour la radio et la télévision, et il a publié 

des articles dans de nombreux magazines culturels britanniques.

images de sa vie

Homme de valeur se nourrissant de musique et de poésie, cet apôtre de la contre-culture 

a touché des milliers de cœurs engagés dans les luttes de la jeunesse des années 1960. 

Mariant les multiples influences de la musique traditionnelle à des textes avant-gardistes, 

il nous a légué certains des plus beaux hymnes à la paix sociale, à l’amour et à la liberté 

individuelle. Témoins de sa fructueuse carrière, ces images célèbrent l’œuvre de celui qui 

a révolutionné la musique populaire.
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Séance photo à
Londres pour
Dylan et Joan Baez,
27 avril 1964.
Mirrorpix
WA1817977.
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Les 
années
1960
Avec une bonne dose de chutzpah et le cœur rempli
d’espoir, Robert Zimmerman arrive à New York en
janvier 1961. Il se rend aussitôt à Greenwich Village,
quartier bouillonnant d’idées, où les artistes
s’expriment contre le conformisme, la guerre et
l’injustice. S’imprégnant de toutes les influences
culturelles de l’endroit, de Robert Johnson à Allen
Ginsberg, il se pose en franc-tireur parmi les francs-
tireurs et entreprend la difficile ascension vers son
ambition de chanteur folk, choisissant de s’appeler
Bob Dylan et de louer les services d’un imprésario
à toute épreuve — Albert Grossman. Les débuts
sont hésitants, mais Dylan se met à composer à tout-
va, produisant un flot de chansons qui deviendront
les hymnes d’une génération déterminée à refaire le
monde à son image. Si Dylan était mort en juillet
1966 des suites de son accident de moto, les six
albums parus de 1963 à 1966 auraient suffi à établir
un héritage culturel sans équivalent.

Mais le chemin n’est pas pavé de roses. Son
image de chantre du folk est si ancrée dans l’esprit
de ses fans que Dylan trouve très difficile de la faire
évoluer. Son premier amour, c’est le rock’n’roll, il est
donc naturel qu’il rêve d’échapper aux limites
imposées par la guitare et l’harmonica. Lorsqu’il fait
appel à des musiciens de rock dans Bringing It All Back
Home, le ton est donné, mais Dylan n’est pas
préparé aux critiques et à la colère qui suivent son
apparition sur la scène du Newport Folk Festival en
1965, et pendant sa tournée au Royaume-Uni en
1966. Soumis aux pressions de son imprésario et
confronté au succès, à la présence permanente de
ses fans, il songe à jeter l’éponge. L’accident de moto
en juillet 1966 lui fournit l’excuse pour entamer une
retraite de la vie publique. À la même époque, et
pour des raisons similaires, les Beatles abandonnent
les tournées et donnent leur dernier concert en
août 1966.

Dylan se replie dans son monde. Il enregistre en
secret avec The Band les nombreuses chansons qui
constitueront plus tard «The Basement Tapes». Jamais
il n’a pu s’identifier à un mouvement ou à une
communauté. C’est l’image du vieux hors-la-loi des
westerns qui l’attire. Le héros libre et anonyme, sans
lien ni responsabilités — ou, dans le cas de Dylan, le
Juif errant. Tandis que la culture pop de la fin des
années 1960 s’identifie au Flower Power, aux hippies
et au LSD, Dylan prend la route de Nashville, la ville
authentiquement américaine, où il enregistre « John
Wesley Harding», un hommage au bon vieux temps,
tourné vers les traditions occidentales plus que vers
les philosophies orientales à la mode. Suivra
«Nashville Skyline», un véritable album country.
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Mr Tambourine Man
À GAUCHE : Dylan au Royal Albert Hall en mai 1965, où il clôt la première partie avec Mr Tambourine Man. Enregistrée
en janvier et sortie sur l’album «Bringin’ It All Back Home», les Byrds font de cette chanson un N°1 au hit-parade
américain en juin. Dylan est ici sur scène (ci-dessus à gauche) avec les Byrds au Ciro’s Club de Los Angeles en 1965, 
et posant pour les photographes avec le groupe (ci-dessus). En 1990, Dylan se joint à McGuinn, Crosby et Hillman
pour un hommage à Roy Orbison et interprète une version de ce titre. Dylan dément qu’elle ait le moindre rapport
avec la drogue et affirme qu’elle est inspirée par le grand tambourin dont jouait son guitariste Bruce Langhorne, ainsi
que par le film de Fellini, La Strada — l’histoire d’un homme perdu cherchant à se consoler par une chanson.
Michael Ochs Archives/Corbis 42-16507474 [HG]; Mirrorpix WA633041 [D]; Topfoto 0004216 [A]
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Bande de frères
La collaboration la plus étroite et la plus fructueuse entretenue
par Dylan au fil des ans s’établit avec The Band. À travers leur
musique, ils expriment une affection sans bornes pour l’histoire
et la sensibilité des pionniers de la conquête de l’Ouest. Cette
approche rejoint parfaitement celle de Dylan, et à partir de son
accident de moto, ils se retrouvent en privé dans la demeure
de The Band à Woodstock, Big Pink, où ils enregistrent des
centaines de titres, largement piratés au fil des ans.

Traumatisé par les huées lors de la tournée de 1966, le
batteur Levon Helm a quitté le groupe et travaille désormais
sur une plate-forme pétrolière. Entre mars et juin 1967, Dylan
et le reste du groupe entament une série informelle
d’enregistrements, d’abord à Byrdcliffe, la maison de Dylan à
Woodstock. En juin, les sessions sont déplacées à Big Pink.
L’organiste Garth Hudson monte un studio d’enregistrement, à
partir de deux mixers stéréo, de deux magnétophones et de
micros prêtés par Peter, Paul and Mary. Dylan déclare plus tard
à Rolling Stone : «C’est comme ça qu’il faudrait toujours
enregistrer, dans une ambiance paisible et détendue, dans le
sous-sol d’un copain. Avec les fenêtres ouvertes… et un chien
couché par terre.»

Les deux premiers mois, ils tuent plus ou moins le temps, si
l’on en croit le guitariste Robbie Robertson; de nombreuses
sessions sont réservées à des reprises. « Il arrivait à Big Pink et
entonnait une vieille chanson, qu’il avait préparée bien sûr. Il
avait répété et venait nous montrer le travail.» Parmi les
chansons enregistrées à ce premier stade, des classiques de
Johnny Cash, Hank Williams ou John Lee Hooker. Puis, Dylan
commence à écrire et à enregistrer de nouveaux titres. Garth
Hudson se souvient : «On faisait sept, huit, dix chansons, parfois
quinze par jour. Des ballades anciennes et des chansons
traditionnelles… mais aussi des airs que Bob composait sur le
moment… On jouait la partie instruments, Bob plaquait
quelques paroles qu’il venait d’écrire, puis on passait à autre
chose ou on émettait des sons ou des syllabes, tandis qu’il
continuait. C’est une excellente méthode pour écrire des
chansons.» 

À GAUCHE : The Band pose devant Big Pink, dimanche de
Pâques, 1968. Elliot Landy/Redferns/Getty Images 86204115

Dylan 020-083 fr_Layout 1  12-06-08  2:38 PM  Page 83



Dylan - Images de sa vie204

EN HAUT : Le 17 janvier 1993, Dylan est l’invité surprise du concert
inaugural du président Bill Clinton au Lincoln Memorial de
Washington, l’endroit même où trente ans plus tôt il avait chanté 
Only A Pawn In Their Game au cours de la marche des droits civiques. 
Il interprète cette fois-ci Chimes Of Freedom, accompagné par un
grand orchestre dirigé par Quincy Jones et admiré par la famille
présidentielle. Clinton dira de Dylan qu’il a «troublé la paix 
et gêné les puissants».
Lynn Goldsmith/Corbis ZXX103890

CI-DESSUS : Plus tard, au cours de la même soirée, Dylan fait une
apparition à l’Absolutely Unofficial Blue Jeans Bash For Arkansas,
organisé au National Building Museum de Washington. Le concert
marque les adieux du président élu Clinton trois jours avant son
entrée en fonction. Ici avec Don Johnson, il chante To Be Alone With You,
Key To The Highway, I Shall Be Released et I Don’t Wanna Hang Up My
Rock ‘n’ Roll Shoes. Parmi les autres musiciens : Steve Stills, Rick Danko.
Garth Hudson, Levon Helm et Ronnie Hawkins. Peter Turnley/Corbis
TL022560
À DROITE : Moshe Shai/Corbis YS001133

Bienvenue, M. le président, 1993
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