“Irere
And]

L’histoire de
I’obscur portier

qui allait accomplir
des miracles

NOUVELLE EDITION MISE A JOUR ET AUGMENTEE



Table des matieres

Introduction. .. ....... ... .. .. 9

PREMIERE PARTIE
Chapitre 1: Une autre journée de purgatoire. . . . . . .. 15
Chapitre 2: L'huile de saint Joseph ............... 35
Chapitre 3: La chapelle sur la montagne .......... 55
Chapitre 4: Ellenemourrapas .................. 75
Chapitre 5: Interdit de toucher aux malades. . ... ... 85
Chapitre 6: Lexil en Nouvelle-Angleterre . .. ....... 105
Chapitre 7: Enlevez-moi toutes ces béquilles! ... ... 123
Chapitre 8: Lannée du tintamarre. ............... 137
Chapitre 9: La chasse aux déserteurs. ............. 155
Chapitre 10: La grippe espagnole ................ 171

DEUXIEME PARTIE
Chapitre 11: Haro sur le charlatan!. ... ........... 187
Chapitre 12: Sous le ciel de la Californie .......... 213
Chapitre 13: Moi, les miracles, j'y croispas ........ 227
Chapitre 14 : Je m'en vais a mon «bourreau». . ... ... 245
Chapitre 15: Les femmes, c’est du poison.......... 261
Chapitre 16: Miserenoire!. .. ................... 279



Chapitre 17 : A quatre-vingt-sept ans bien sonnés ... 305

Chapitre 18: Guérissez-moi! .................... 325
Chapitre 19: La peur bleue des communistes. . . . . . . 341
Chapitre 20: Adieu, petitfréere................... 353
Chapitre 21: Un batisseur de cathédrale........... 367
Chapitre 22: Comment on devient un saint. ........ 377
Epilogue. ....... ... 397
Remerciements. . ........... ... ... ... .. 415
SOUrces . ... .. . 417



Chapitre 1

Une autre journée de purgatoire



Le tramway quitte la gare du Chemin Saint-Luc! juste en face
du Collége Notre-Dame. Il regagne cahin-caha le terminus de
la rue du Parc. Lengin criard rameéne vers le bas de la ville les
derniers malades venus raconter leurs miseres au frere André.

Le jour descend. C'est l'entre chien et loup. Un petit
homme chétif, sans age, referme derriere lui la porte d’en-
trée de la gare. C'est dans cet abri de fortune que le frere
André recoit ses visiteurs depuis quelques mois déja. Jour
apres jour, arthritiques, cancéreux, tuberculeux s’entassent
dans cette salle d’attente improvisée. Il a fallu s'organiser
avec les moyens du bord, car le pere supérieur est formel:
aucun malade ne doit franchir la porte du collége ni circuler
dans les corridors. Le risque de contagion pour les éleves est
trop sérieux.

— Une autre journée de purgatoire qui s'acheve, soupire le
frere André, en voyant le tramway s’éloigner.

Il parait vieilli, ce soir, le petit frere. Plus votité que d habi-
tude. Il se dirige lentement vers le college ot il doit reprendre son
poste de portier. Sur sa route, le religieux croise son supérieur qui
raccompagne le médecin attitré du college a la grille du jardin.

— Tiens, notre frére graisseux a fini de frotter son monde
pour aujourd’hui ! s’écrie le docteur, cinglant.

Le frere André baisse la téte et va son chemin. Quand donc
le docteur Charette cessera-t-il de s'acharner contre lui! Sa
hargne n'a pas de répit. Le médecin éleve la voix pour étre

1. Aujourd’hui Chemin de la Reine Marie.
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certain que ses propos acerbes seront clairement entendus du
frere. D'un ton chargé de mépris, il frappe:

— Savez-vous, pere supérieur, que les activités de votre
guérisseur commencent a faire du bruit? J'ai oui dire que le
curé de la paroisse se plaint de cette vilaine habitude qu’a
votre protégé de frictionner les gens avec de 1’huile de saint
Joseph. Il prétend que le frere André est en train de faire de la
religion catholique une religion de frottage. Il va pourtant fal-
loir sévir avant que...

Le frere André n'entend plus. La fin de l'attaque se perd.
Une fleche de plus décochée a son endroit. Pourtant, ce soir, il
a le coeur gros et les insultes ne passent pas. S'il se laissait
aller, il éclaterait en sanglots.

— Frére André, on vous demande au téléphone.

«Allons, il faut se secouer», songe le petit frére brusque-
ment ramené a la réalité. Il presse le pas, s'enferme dans sa
loge de portier et va jusqu'au téléphone. Peut-étre est-ce une
personne qui a besoin de son aide?

—J'écoute, dit-il, en approchant le récepteur de son oreille.

— Vous n’étes qu'un charlatan! lance une voix inconnue
avant de raccrocher bruyamment.

Dans le silence de la porterie, de ces quatre murs entre
lesquels il passe le plus clair de son temps jour et nuit depuis
trente ans, le frere André pleure pour de bon. «Je ne sais pas ce
que je leur ai fait, s'interroge-t-il. Pourquoi me font-ils tant de
difficultés ? Est-ce donc si mal de prier saint Joseph avec des
malades ?»

Le harcelement du docteur Joseph-Albini Charette ne date
pas d’hier. Le frere André se sent bien insignifiant a coté du
médecin qui est marguillier de la paroisse et commissaire
d’école. Il jouit d'une réputation a toute épreuve. Ses opinions
ont force de loi. S'il pose un diagnostic médical, on s’incline.
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Le frére André sait trop bien pourquoi le médecin ne le
laisse pas respirer. Il se rappelle cet incident de 1884 alors
qu'il avait 39 ans... Le docteur Charette avait imposé le lit a
un jeune éléve du college qui souffrait de fievre maligne. Len-
fant reposait a I'infirmerie quand le frere André s’arréta a son
chevet. Pendant son noviciat, quelques années plus tot, il
avait assisté les infirmiers et les médecins de l'institution qui
soignaient les malades. Depuis ce temps-la, le frére avait
conservé 1"habitude de leur rendre visite.

A la vue du jeune garcon assis dans son lit, la téte appuyée
sur des oreillers, le frere André esquissa un sourire et s'étonna:

— Qu'est ce que tu fais au lit a pareille heure, petit pares-
seux?

— Je suis malade, protesta l’enfant.

— Mais non, renchérit le frere, tu n’es pas malade. Va vite
jouer dehors avec tes petits camarades.

Le garconnet ne se le fit pas dire deux fois.

Des qu'il connut la nouvelle, le docteur Charette, bouillant
de rage, apostropha le fréere André. Comment un simple frere
sans instruction osait-il passer outre a ses directives? Timide-
ment, le frere André essaya de plaider sa cause:

— Mais l'enfant ne fait plus de fievre!

— J'affirme le contraire, répliqua le médecin exaspéré, en
plongeant le thermometre dans la bouche du jeune malade.

Il fallut bien se rendre a 1'évidence: la fievre était tombée.
Une longue guerre venait d'étre déclarée. Une lutte sans merci.

Dans sa loge, le frere André soupire. Il prend son mal en
patience. Si au moins, il pouvait se vider le coeur. Hélas! le
frere Aldéric, son vieil ami, son confident, est mort. Comme il
se sent seul !

On frappe. Le frére André chasse ses sombres pensées.
Dans I'embrasure de la porte, un homme repoussant le supplie
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des yeux. Une tache rouge et boursouflée le défigure du front
jusqu‘au menton. La plaie suppure.

— Frere André, implore le visiteur, touchez-moi la téte et
guérissez-moi.

Le frere André est embarrassé. Il n'a pas la permission de rece-
voir ses malades au parloir. Il hésite, puis répond avec douceur:

— Allons, vous ne savez pas tout ce qu'on dit contre moi ?
Priez plut6t saint Joseph et vous serez guéri.

Edouard Lacroix baisse la téte. I balbutie deux ou trois
syllabes, mais la suite reste étranglée dans sa gorge. Il essuie
maladroitement les larmes qui coulent sur sa joue malade. A
coté de lui, sa mere, résignée, lui prend le bras comme pour
repartir. Mais I’homme résiste. Dans un ultime espoir, il mur-
mure tout bas:

— Je vous en supplie, touchez-moi la téte...

Le frere André le prend par les épaules et le dirige lente-
ment vers la chapelle. Emu par tant de souffrances, il ne peut
s'empécher, chemin faisant, de lui tapoter le derriére de la
téte. Sa voix se fait paternelle:

— Allez a la chapelle et faites ce que je vous dis.

L'’homme disparait dans la pénombre au bras de sa mere.
Le jour est tout a fait tombé. Le petit frére ne s'en est méme pas
apercu. Il est 1a, dans sa cellule, perdu dans ses pensées.

Ses souvenirs le raménent trente ans en arriere. Il revoit
toutes ces années a la porterie du college Notre-Dame, a la
Cote-des-Neiges. Quand on s’étonne de le trouver a son poste
apres plus d'un quart de siecle, il ironise:

— Apres le noviciat, mes supérieurs m'ont mis a la porte et
j'y suis resté !
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La vie a changé au fil des ans. Pourtant, la petite loge du
portier est demeurée en tout point la méme depuis 1882.
Mémes murs de crépis, hauts et monotones. Méme carrelage
au plancher. Pour tout compagnon, une image encadrée de
saint Joseph et un vieux crucifix.

Quel confort a coté du college moyenageux d’avant 1880!
Les pieces de 1'hotel Bellevue, converti a la hate en institution
scolaire, étaient exigués. A tel point qu'on avait dii loger les sceurs
responsables de l'entretien dans... 'ancien caveau a légumes.
Elles y demeureérent jusqu'a ce que I'on construise un étage au-
dessus de I'écurie. Cest d'ailleurs dans cette écurie que 1'on ins-
talla les cuisines. Le toit coulait désespérément les jours de
grandes pluies. Les anciens propriétaires n'ayant jamais posé les
ardoises, il était simplement recouvert de minces lattes.

Le frere André 1'a bien connue, cette sombre cuisine mal
chauffée. La plupart du temps, il y prenait ses repas seul et en
vitesse, sur un coin de la table. Inévitablement, le son strident
de la cloche le ramenait, entre deux bouchées, a son poste de
portier. Que d"humidité détestable se dégageait de cette cui-
sine ou l'on avait I’habitude de suspendre les vétements
mouillés, frais sortis des cuves ! Tout au long du jour, le poéle
ronflait. Mais, comme il tirait mal, il enfumait la piece plus
qu'il ne la réchauffait. Les petites sceurs avaient beau mettre
la soupe a cuire au petit matin, il arrivait souvent, hélas! que
les pois n'étaient qu'a demi-cuits, I’heure du souper venue. Si
on en mangeait du pain pis des patates dans ce temps-la!

Le frere André ferme les yeux. Il se laisse envahir par ces
souvenirs qui remontent au temps ot l'on construisait le nou-
veau college. Apres 1883, la vie est devenue beaucoup plus
facile. Mais la loge du portier est restée bien sobre: un banc de
cuirette rembourré pour dormir, une commode et une armoire
a vétements. Voila son royaume. Entre les sons de cloche
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annongant l'arrivée des visiteurs, le petit fréere raccommode
les soutanes et les chaussettes. Il fabrique aussi des cordons de
laine noire que les religieux portent en guise de ceinture.

— Frere André, je viens vous aider.

Le portier leve les yeux. C’est Maurice, le petit Duplessis,
qui deviendra plus tard premier ministre du Québec. Il entre
en coup de vent dans la piece. Les jours de congé, 1’étudiant
vient préter main-forte au frere. Celui-ci accueille les visiteurs
tandis que Maurice court aux quatre coins du college prévenir
les éleves qui sont demandés au parloir. Les étudiants com-
mencent a étre nombreux au colléege Notre-Dame. Lors de
I'ouverture, en 1869, on en dénombrait un peu plus de vingt.
Une dizaine d’années plus tard, les voila trois cents! Sans
ascenseur ni systeme d’interphone, c’est la course folle a tra-
vers |’édifice aux heures d'affluence. Quand il est seul, le petit
frere s'essouffle a monter et a descendre les escaliers a toute
vapeur afin d’'étre de retour au poste avant l'arrivée des pro-
chains visiteurs.

Et le pere Louage qui nentend pas a rire! Personne n'en
revient dans la communauté. On dirait que le pére supérieur
a une dent contre le frere André. Il I'accable de reproches pour
tout et pour rien. Il a 'air de croire que le portier peut étre
partout a la fois. Pour blaguer, les religieux appellent le frere
André, le «paratonnerre du college». C'est lui qui essuie les
sautes d’humeur du supérieur.

Le pere Louage a le don d’embarrasser ses subalternes. 1l le
fait avec un sans-géne révoltant. Le frére André ressent encore
les frissons de I’"humiliation en revoyant le regard tyrannique
de son supérieur qui l'apostrophe froidement:

— Ou étiez-vous, frére André?

Comme d’habitude, le petit frére s'était rendu au bureau
de poste, a cinq minutes de marche, poury prendre le courrier
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du college. Le frere Osée le remplacait a la porte. Or ce dernier
eut la mauvaise idée de s'éloigner de son poste au moment
meéme ol un visiteur sonnait. Personne pour répondre. Le vi-
siteur insiste, frappe plus violemment, tant et si bien que le
peére Louage, un bouillant méridional, se voit obligé de sortir
de son bureau et de descendre au rez-de-chaussée pour ré-
pondre a la porte.

Au retour du fréere André, le pere supérieur ne mache pas
ses mots. Le portier essaie d’échapper aux remontrances:

—J'étais au bureau de poste, explique-t-il honnétement.

— Voyons, réplique le supérieur maussade, je suis Provin-
cial, supérieur, économe; maintenant, il faut en plus que je
sois portier ! Baisez la terre, frere André.

Devant le frere Osée, malheureux mais impuissant de voir
son confrere blamé a sa place, le frere André s'exécute sans
mot dire.

Pas facile la vie de portier sous le regne du pere Louage !
Heureusement, quand le vase déborde, le frere André peut se
réconforter aupres de son vieil ami le fréere Aldéric.

Pauvre frere Aldéric! S'il jouit de 1'estime de tous, tant en
France, son pays natal, qu'au Québec, sa patrie d'adoption, on
ne peut pas dire qu'il soit dans les bonnes graces du pere
Louage. A son tour, il doit, lui aussi... baiser la terre!

Lamitié qui unit les fréres Aldéric et André est de celles qui
durent une vie. Tout contribue a rapprocher les deux hommes:
leur attachement a Saint-Césaire, petit village qui a vu grandir
le frere André et ou le frere Aldéric enseigna peu apres son
arrivée au Canada. Mais leur ferveur commune pour saint
Joseph s‘avere le lien le plus fort entre eux.
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Le frere Aldéric a été le premier véritable confident du frere
André durant les années passées au college Notre-Dame.
C’était autour de 1877. Le religieux frangais, installé a la Cote-
des-Neiges depuis deux ans, écoutait avec émerveillement le
petit frere de dix-huit ans son cadet lui raconter toutes les
faveurs obtenues de saint Joseph grace a I’huile qui brtle sous
la lampe dans la chapelle.

Avant de rencontrer le frere Aldéric, le portier du college
n‘avait jamais osé parler a quiconque des guérisons dont il
était témoin. Il profitait de courses a faire en ville pour appor-
ter furtivement de 1"huile de saint Joseph aux malades du voi-
sinage.

Loin de remettre en question l'usage de 1'huile, le frere
Aldéric encourage son jeune ami a continuer son travail. La
technique, lui explique-t-il, n’est pas nouvelle: dans la plupart
des sanctuaires européens, les pelerins ont recours a 1’huile
qui brle pres de l'autel?.

Quand il s'arréte a la porterie pour faire la conversation, le
frere Aldéric lit a haute voix des extraits d’articles parus en
France dans les Annales de I'’Association de Saint-Joseph.

Lauteur vy fait le récit de «cures merveilleuses» obtenues
grace a l'application sur la partie malade «d'un peu d’huile
qui a brtilé devant une relique de saint Joseph, a la suite de
deux ou trois neuvaines ou devant la statue3. »

Le frere Aldéric a lui-méme été guéri d'une blessure a la
jambe a 'aide du procédé si cher au frere André. Il décide donc,
un beau jour de 1878, d’envoyer le compte rendu de sa guérison
a la revue francaise qui publie sa lettre au mois de juin.

2. Catta, Chanoine Etienne, Le frére André et I'Oratoire Saint-Joseph du Mont-
Royal, Montréal, Fides, 1964, p. 209-210.
3. Op. cit., p. 48.

24 e e frere André



Mon Révérend Pere,

Je vous prie de publier... a la louange de saint Joseph quelques-
unes des nombreuses faveurs qu'il a daigné nous accorder ici
avec cette libéralité qui sétend partout a ceux qui l'invoquent
avec confiance et amour. ..

Le 5 février dernier, je me fis en tombant sur un fer presque
tranchant une blessure jusqu’a l'os de la jambe droite. ..

Je ne pris aucune précaution, nattachant aucune impor-
tance a cet accident. Avec deux ou trois jours d'un repos absolu,
le mal aurait probablement disparu... Je ne dis rien a personne
et continuai daller et venir et de me livrer a mes occupations
ordinaires. Au bout de huit jours, je dus marréter. La plaie
sétait envenimée sous l'influence du froid et de la marche, et
ma jambe était enflée. Les soins du docteur ne tarderent pas a
faire disparaitre l'enflure, et l'on fit sur ma jambe des applica-
tions de gomme de sapin. ..

Le fréere Aldéric raconte ensuite comment son mal s'ag-
grava en dépit d'une surveillance médicale étroite. Ni la
gomme, ni les onguents ne réussirent a conjurer le mal. Le
pauvre malade tremblait a I'idée qu’on allait peut-étre lui cou-
per la jambe. Mais lisons la suite de sa lettre:

Nayant plus aucune confiance dans tous ces onguents miton-
mitaine, je tournai mes regards vers lami des malheureux, le
médecin des malades abandonnés, vers notre bon et puissant saint
Joseph. ..

Le 31 mars, je me fais conduire a la Cote-des-Neiges pour
la réunion ordinaire du Conseil provincial. La je demande au
petit frere André de me procurer un peu d’huile de la lampe de
saint Joseph, de cette huile dont il mavait dit des merveilles.
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