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Préface et remerciements

otre homme a Téhéran raconte les hauts faits de Kenneth D.

Taylor, cinquieme ambassadeur du Canada en Iran, qui, en
janvier 1980, devint le diplomate le plus célebre du monde
lorsqu’il réussit a faire s’échapper six Américains pendant la
crise iranienne des otages.

J'ai rencontré Ken Taylor pour la premiere fois en mars 2008, a
'occasion d"un petit-déjeuner au restaurant de 'hotel Park Hyatt
de Toronto. Nous avions convenu d’une premiéere entrevue en
prévision de I'écriture de ce livre et, fidéle a lui-méme, Taylor se
présenta exactement a I’heure, bien mis et plein d’énergie malgré
le manque de sommeil. Pendant que nous faisions connaissance,
sirotant notre café et bavardant de tout et de rien, un homme s’ap-
procha et demanda poliment s’il pouvait nous interrompre.
L'’homme, dans la mi-quarantaine, semblait-il, se présenta comme
un homme d’affaires américain. A I'occasion d’un diner, dit-il, un
collegue canadien plus agé, ayant apercu Taylor, lui avait parlé de
lui et du role qu’il avait joué dans 1’évasion de six diplomates amé-
ricains de Téhéran. «Je ne suis pas du genre groupie, dit 'homme a
Taylor, je voulais simplement vous dire merci.» Taylor, qui avait
recu ce genre de témoignage des centaines de fois depuis trente
ans, n’en laissa rien paraitre, et serra chaleureusement la main ten-
due de son interlocuteur.

Aujourd’hui encore une sorte d’aura flotte autour de la per-
sonne de Ken Taylor. Et pourtant, nous conservons de I'’homme,



comme d’ailleurs de 1'opération canadienne des évadés d’Iran,
comme on les appelle, une impression unidimensionnelle, quasi
caricaturale. Quand, en 1997, la Central Intelligence Agency (CIA)
autorisa certains de ses agents clandestins a sortir de I'ombre pour
s’octroyer le crédit de I'opération de sauvetage des six otages amé-
ricains de Téhéran, on a pu croire sans peine que I'ambassadeur
affable avait exagéré sa contribution et, par le fait méme, celle du
Canada. Certains Canadiens, dans la presse et méme au sein du
gouvernement, n"hésiterent pas a le critiquer et a le traiter d"im-
posteur. D’autres furent décus sans rien dire. Présent sur toutes les
tribunes populaires nord-américaines de I'époque, Taylor, malgré
cela - nous rendions-nous compte tout a coup -, ne nous avait pra-
tiquement rien dit sur ce qui s’était réellement passé a Téhéran. Il
se trouve que I’ambassadeur Taylor, tel un magicien, était passé
maitre dans 'art de I'illusion. Pendant tout ce temps il avait cultivé
I'image publique du héros ordinaire de Téhéran, dissimulant bien
davantage de ses réels faits et gestes la-bas que ce que la plupart
d’entre nous auraient pu imaginer. Notre homme a Téhéran ras-
semble pour la premiére fois les divers éléments de cette histoire et
fait la lumiére sur le véritable Ken Taylor, un homme que nous ne
connaissions pas vraiment.

J'ai rencontré pour la premiere fois 1'ancienne secrétaire d'Etat
aux Affaires extérieures, Flora MacDonald, quelques semaines
apres ce premier rendez-vous. Elle accepta aimablement de me
recevoir pour une entrevue dans son confortable appartement
d’Ottawa surplombant le canal Rideau, ou elle va encore patiner
régulierement I'hiver. Dans I'appartement se trouvent partout de
nombreux trophées remportés au fil d'une vie politique active, au
Canada et a I'étranger: présents d’anciens chefs d’Etat, diplomes
honorifiques, tableaux, sculptures et tapisseries provenant de tous
les coins du monde. Parmi ces nombreux souvenirs, je remarque
soudain une petite aquarelle encadrée illustrant deux musulmanes
vétues du tchador (grand voile recouvrant les vétements) en train
de se promener dans la rue, avec de petits arbres a I’avant-plan, et,
se profilant a ’horizon, la ligne des montagnes. Le tableau, claire-
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ment I'ceuvre d’un amateur, détonne parmi les trésors dignes
d’un musée que possede madame MacDonald. Je lui demande de
m’en parler. Cette aquarelle, me dit-elle, a été peinte par le chargé
d’affaires américain Bruce Laingen pendant ses 444 jours de cap-
tivité en Iran. Cette scéne de rue, explique-t-elle, avait été sa seule
fenétre sur le monde pendant ses quinze mois de détention au
ministere iranien des affaires étrangeres. Laingen l’avait offerte a
MacDonald en témoignage de gratitude pour le role déterminant
qu’elle avait joué dans son évasion et celle de ses six collegues
américains.

Cette anecdote illustre bien le type d’expérience vécue qu’il
m’a été donné de constater a chacune des étapes de ma recherche,
telle la profondeur des liens qui se sont formés lors de circons-
tances cruelles. Ken Taylor et Bruce Laingen sont demeurés bons
amis depuis 1'époque ou ils étaient ensemble a Téhéran, tout
comme le diplomate canadien Roger Lucy, aujourd’hui a la retraite,
et deux des Américains qu’il a aidés a s’évader, Mark et Cora Lijek.
La collaboration entre Flora MacDonald et le secrétaire d'Etat amé-
ricain Cyrus Vance a scellé un lien personnel étroit qui ne s’est
jamais démenti jusqu’au déces de celui-ci en 2002. Bon nombre
des politiciens, des bureaucrates, des diplomates et des agents de
renseignement qui ont vécu cette crise des otages expriment
aujourd’hui des sentiments identiques, a savoir un sens de la
camaraderie auquel s’ajoute une bonne dose de fierté de voir ce
qu’ils ont accompli ensemble.

Un mot sur les sources. Comme bon nombre d’historiens cana-
diens, j'ai grandement tiré profit des dispositions d”Acces a I'infor-
mation et protection des renseignements personnels (AIPRP) par
lesquelles il est possible d"autoriser 1’acces au public (la déclassifi-
cation) de documents d’archives lorsqu’on en fait la demande. La
base documentaire sur laquelle s’appuie Notre homme a Téhéran est
composée de centaines de cablogrammes des Affaires extérieures
nouvellement accessibles et qui ont été échangés entre Ottawa,
Washington, Téhéran et d’autres capitales du monde au cours des
mois qu’a duré la crise des otages, de méme qu’avant et apreés cette
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période. Ces cablogrammes ayant été rédigés dans la langue diplo-
matique, c’est-a-dire des phrases déclaratives énoncées dans un
style laconique, écrites toutes en majuscules et sans déterminants
(tels que le, la, un, des), je les ai légerement reformulés pour en
faciliter la lecture. Des articles ont été insérés dans le corps du
texte sans recourir a I"utilisation de crochets. Par exemple: « PLUS
GRANDE PART DE REACTION PUBLIC CONCENTREE SUR
BUREAU RESPONSABLE RESOLUTION » devient: «La plus
grande part de la réaction du public s’est concentrée sur le bureau
responsable de la résolution. » Par ailleurs, je n’ai pas tenu compte
de la convention diplomatique qui consiste a répéter la négation
(ne... pas, aucun, non, etc.). Ainsi: «kxAMBASSADE NON/NON
TOUCHEE » devient: «I’ambassade n’a pas été touchée.» A tous
les autres égards, les sources citées dans les notes a la fin de
'ouvrage sont conformes aux normes établies sur le plan biblio-
graphique. Tous les dialogues sont authentiques.

Notre homme a Téhéran n’aurait pas vu le jour sans le concours
d’autres personnes. C’est avec grande joie que je tiens a les
remercier.

Le financement de la recherche a été fourni par le Conseil des
arts de I'Ontario, a qui je dois beaucoup. Je tiens a remercier Rodney
Moore, Mark Entwistle et James Hyndman du ministére canadien
des Affaires étrangeres et du Commerce international (ancienne-
ment le ministere des Affaires extérieures) de s’étre mis a ma dispo-
sition des le début de ma recherche. Mes sinceres remerciements
aussi a Paulette Dozois de Bibliotheque et Archives Canada (BAC),
a Lisa Perry et a Diane Simard de la division de I’ Acces a I'informa-
tion de BAC, a Patrick Bélanger et a Jo-Anne Valentine de la Biblio-
theque des Affaires étrangeres a Ottawa, a Trish Johns-Wilson et a
Jacquie Slater, de la Bibliotheque Bata de I'Université Trent, et
a Karen Benacquista, a Heather Gildner et a Denise Drabkin, de la
Bibliotheque publique de Toronto. Un grand merci également a
James Carrick, Thomas Fischer, Les Harris, Deborah Hulley, Jean-
Pierre Juneau, Ramanand Kamineni, Arthur Milnes, Dennis
Molinaro, Dan Wright, R. K. Wright, James Yancy et Shirley Young.
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Ken Taylor, Mark Lijek, Roger Lucy et William Daugherty se
sont montrés vivement intéressés a ce projet, a toutes les étapes de
sa réalisation, en acceptant de m’accorder de longues entrevues,
d’échanger avec moi une abondante correspondance et de lire
d’un bout a l'autre les premieres ébauches de cet ouvrage. Je leur
suis profondément reconnaissant de leur grande générosité.

Pour avoir bien voulu m’accorder des entrevues, je souhaite ici
remercier Kenneth Curtis, Louis Delvoie, Laverna Dollimore,
Claude Gauthier, Allan Gotlieb, Erik Lang, Flora MacDonald, John
Sheardown, Zena Sheardown, Michael Shenstone, Peter Tarnoff,
Douglas Taylor et Pat Taylor. Je remercie également du fond du
cceur toutes les personnes qui ont gentiment accepté de m’accor-
der des entrevues sous le couvert de 'anonymat. Un merci spécial
a mes assistants de recherche: Helena Wright, Alex Barlow et en
particulier Rachel Horner, ainsi qu’a mon directeur de publication
chez HarperCollins Canada, Jim Gifford.

Ma plus grande reconnaissance va, comme toujours, a mon
épouse, Laura, et a nos enfants, Helena, Anna et Michael. Notre
homme a Téhéran est le premier de mes livres dans lequel Michael
sera capable de lire son nom, dans la dédicace. Il sera décu de voir
qu'on n'y parle pas de dinosaures.

Tous les écrivains savent que les mots sont impuissants a
exprimer toute la reconnaissance que l'on souhaite témoigner
a ceux qu’on aime. Et pourtant, nous avons l'espoir que ce soient
eux, plus que quiconque, qui liront le fruit de notre labeur, carils y
sont présents, dans chacune de ses pages et chacune de ses lignes.

Ce livre, c’est pour vous que je lai écrit.

Un ambassadeur est un honnéte homme
que I'on envoie mentir a l'étranger
dans l'intérét de son pays.

— Henry WorToN (1568-1639)
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Avant-propos

e 11 septembre 2001, a 10 h 28, la tour nord du World Trade

Center s’écroulait, sa célébre antenne de communications de
110 metres plongeant presque en ligne droite pour disparaitre
dans une monstrueuse colonne de poussiere et de débris. La tour
n’avait cessé de cracher une épaisse fumée noire dans le ciel bleu
de Manhattan depuis que le premier des avions détournés par
Al-Qaida, le vol numéro 11 d’American Airlines, s’y était écrasé
deux heures plus tot. La tour sud, frappée a 9 h 03 par le deuxieme
avion détourné, le vol 175 de la United Airlines, n’était déja plus
que des ruines.

Observant le cataclysme depuis le quai des traversiers a Com-
munipaw, au New Jersey, directement a 'est de I'autre coté de
I"'Hudson et en face de ce qui serait plus tard nommé Ground Zero,
se tenaient Ken Taylor et son épouse, Pat. Mariés depuis plus de
quarante ans, tous deux s’en retournaient chez eux a Manhattan
apres une courte visite a Goose Bay, au Labrador. En fait, ils avaient
eu l'intention de revenir la veille, le 10 septembre, mais un incen-
die a I'aéroport international de Newark avait forcé le vol qu’ils
avaient prévu prendre dans 'aprés-midi a rebrousser chemin a
Halifax. Le matin du 11 septembre, les Taylor avaient pris un autre
vol d’"Halifax a Newark, pour atterrir cette fois sans encombre a
9 heures précises, soit juste avant que le deuxieme avion ne per-
cute le World Trade Center. Plus tard, on leur apprit que leur vol
avait été parmi les derniers a étre autorisés a atterrir dans la région



de New York avant que les autorités fédérales ne ferment les aéro-
ports. Si leur avion avait pénétré 1'espace aérien américain ne
serait-ce que dix minutes plus tard, lui aussi aurait été obligé de se
rendre a Halifax; vingt minutes plus tard et les Taylor auraient
bien pu se retrouver a nouveau a Goose Bay, en compagnie des
treize mille autres voyageurs déroutés, que les Terre-Neuviens
avaient accueillis avec leur hospitalité toute simple.

Aussitot arrivés a Newark, les Taylor furent submergés par le
drame qui se jouait ce jour-la. «Quand nous sommes arrivés pour
récupérer nos bagages, se souvient Ken Taylor, j'ai entendu 1'un
des préposés dire: “Il parait qu'un avion a foncé dans les tours du
World Trade Center.” Son compagnon a répondu: “Arréte, tu me
fais marcher.” Alors nous avons pris nos bagages et, une fois
montés dans un taxi, le chauffeur nous a raconté ce qu’il avait
entendu a la radio. Puis nous avons tourné le coin de rue ou est
’ancienne gare, et la nous avons vu la fumée monter au-dessus de
Manhattan. Le chauffeur de taxi nous a conduits jusqu’a un débar-
cadére pour prendre le traversier, du c6té de Newark, a mi-chemin
entre le New Jersey et New York: “Je ne peux pas aller plus loin.”
Les gens débarquaient des traversiers. Nous ne pouvions pas tra-
verser de "autre co6té. Puis, a 10 h 30, nous avons vu la seconde
tour s’écrouler’. »

Comme tous les autres voyageurs en direction de NYC ce jour-
1a, les Taylor se retrouverent bloqués sur place. En effet, la Port
Authority de New York et du New Jersey avait interdit tout acces
aux ponts, tunnels et voies maritimes. IIs passerent donc la journée
au bar de I'hotel Sheraton de Jersey City, collés a 1’écran du télévi-
seur pour suivre les reportages sur le réseau CNN, comme la plu-
part des Nord-Américains. A 20 heures, un ami passa les prendre
pour les emmener chez lui & sa maison dans le New Jersey. Les
Taylor y resteraient pour la nuit. Le lendemain, ils prirent le train
vers New York et, une fois sur place, se frayérent un chemin a tra-
vers la ville étrangement silencieuse, passant devant les ruines
encore fumantes du Lower Manhattan, pour enfin arriver a leur
appartement sur Park Avenue. Ils n’avaient été absents que trois
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jours, mais leur ville, depuis vingt ans qu’ils y habitaient, n’était
plus la méme. « C’est un moment qui nous a certainement beau-
coup affectés », se rappellera Ken plus tard?.

¢

Ken Taylor a toujours eu la piqtire des voyages, comme la plupart
des diplomates de carriere. Depuis son départ a la retraite du
ministere des Affaires étrangeres au milieu des années 1980, il a
passé vingt ans a siéger comme membre du conseil d’administra-
tion de certaines des plus grandes sociétés nord-américaines.
Autant dire qu’il voyageait pratiquement a temps plein: a Calgary
une semaine, a Mexico la semaine d’apres. Au coeur de Toronto, au
dix-huitieme étage de 'hotel Park Hyatt, un salon pittoresque
qu’il a nommé a la blague «le bureau » lui sert réguliérement de
lieu de réunion, qu’il s’agisse de rencontrer de nouvelles connais-
sances ou de vieux amis. Taylor a incarné bien avant la lettre le
concept de mondialisation. Il a des amis partout sur la planete, et
de tous les horizons. Sans prétention aucune, il est polyglotte, cos-
mopolite et d'influences culturelles multiples, tout comme ceux
qui lui sont proches. Il a d’ailleurs rencontré son épouse, Pat, une
Australienne d’origine chinoise, pendant ses études supérieures
en Californie. Leur fils, Douglas, leur ressemble beaucoup. Ken
Taylor n’a jamais renoncé a sa citoyenneté canadienne, non plus
qu’il n’a I'impression d’étre moins Canadien parce qu’il vit a New
York. «Pourquoi voudrait-on vivre ailleurs ? » dit-il avec cette fran-
chise désinvolte qui hérisse tant les nationalistes canadiens. Son
univers ne connait pas de frontiéres.

Les Taylor s’étaient rendus a Goose Bay le 9 septembre 2001
pour commémorer le déces, il y avait soixante ans jour pour jour,
de Newton Van Allen, un aviateur de I’Armée de I’air canadienne.
Aussi venu de New York se trouvait avec eux Elliott Roosevelt,
troisieme du nom, arriére-petit-fils du président américain Franklin
Delano Roosevelt. Le service commémoratif avait été organisé par
Traer Van Allen, un ami des Taylor, qui n’avait que dix ans lorsque

Avant-propos e

17



son frere « Newty » fut tué au combat. Avec des paroles auxquelles
Ken Taylor pouvait s'identifier personnellement, Van Allen rendit
hommage a 1'héroisme de son frere disparu. «Il témoignait d'un
tel dévouement envers le Canada, la démocratie et 'effort de
guerre. Il voulait faire quelque chose d’important®», dit-il lors de
la cérémonie empreinte de tristesse tenue au cimetiere militaire de
la 5¢ Escadre. La présence de Taylor a cette modeste cérémonie ne
représente gueére plus qu'une anecdote parmi toutes les aventures
de ce globe-trotter. Et pourtant elle résume en quelque sorte toute
la vision du monde de cet homme. Taylor aurait pu se trouver
n’importe ot en cette magnifique journée d’automne, mais il avait
choisi de se rendre a Goose Bay, accompagné de Pat et de quelques
amis canadiens expatriés, pour rendre hommage a un soldat
tombé au front et qu’il n’avait jamais connu. Une fagon discrete de
montrer sa loyauté personnelle, lui qui était reconnu, et a juste
titre, comme un homme ayant beaucoup donné a I'ensemble de la
collectivité.

¢

Deux jours plus tard, Ken Taylor se trouvait debout avec Pat parmi
la foule des voyageurs en rade a regarder briler le Lower Manhat-
tan, horrifié mais pas surpris. Dans ses fonctions d’ambassadeur
en Iran a la fin des années 1970, il avait assisté a la naissance de la
politique islamique* moderne, dont il connaissait la puissance. Il
avait vu ce qu’il s’était passé lorsque des zélotes iraniens - de vieux
hommes du clergé et leurs jeunes acolytes dévoués - avaient établi
par la force le premier Etat théocratique du monde islamique,
anéantissant leurs ennemis et plus tard triomphant méme de cer-

* Tout comme 1'historien américain Michael H. Hunt, je préfere parler de
politique islamique plutot que d’intégrisme islamique ou de militantisme isla-
mique. En effet, aprés les attentats du 11 septembre, ces expressions évo-
quent le propre militantisme manichéen du président George W. Bush. Voir
Michael H. Hunt, «In the Wake of September 11: The Clash of What?»,
Journal of American History, vol. 89, n° 2 (septembre 2002), p. 422-423.
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tains de leurs éléments loyalistes les plus importants. Il avait vu
des innocents périr, et perdu beaucoup d’amis. Bien avant les
attentats du 11 septembre, Taylor avait compris que, loin d’étre
une simple ferveur religieuse, ce qui animait cette nouvelle et ter-
rible puissance était un antiaméricanisme incendiaire et total, qui
avait étendu son ombre sur tout le Moyen-Orient et I’Afrique du
Nord. Ce n’était qu'une question de temps avant qu’il ne traverse
les océans.

Tandis qu’il regardait le World Trade Center s’effondrer sous
un amas de cendres et de métal tordu, I'ceuvre a n’en pas douter
du terroriste que les autorités du renseignement américain appe-
laient UBL (Oussama ben Laden), Taylor se remémora avec une
intensité viscérale comment, deux décennies plus tot, une bande
d’étudiants inconnus étaient devenus des héros en Iran pour avoir
pris en otage une centaine de diplomates américains. Le 11 sep-
tembre fut I’amorce d"un terrorisme a I'échelle planétaire, sans gou-
vernement et sans lois, mais, pour Taylor, le véritable déclencheur
fut le 5 novembre 1979, jour ou I'ayatollah Rouhollah Khomeiny
avait sanctionné l'invasion étudiante de 'ambassade des Etats-
Unis a Téhéran, transformant une «occupation» temporaire en une
crise internationale interminable. « Allez avec courage et occupez-
vous de la puissance satanique américaine!» avait dit I’ayatollah a
ses jeunes adeptes®. Taylor savait qu'avec ces paroles Khomeiny
avait mis en branle «une guerre sans limite®». Et cette guerre, elle
se ferait contre de nombreux ennemis - libéraux, laics, marxistes,
minorités ethniques - mais aucun d’eux ne serait plus important
que le «Grand Satan », les Etats-Unis.

Nombreux ont été les membres du corps diplomatique a
Téhéran a dire tout et n'importe quoi dans l'affaire de la prise
d’otages en 1979, mais il n'y eut jamais aucun doute quant a la
position de 'ambassadeur du Canada. Selon lui, I"occupation
armée d’une ambassade étrangere «sonnait le glas de la diplo-
matie », une situation qui le toucha a titre personnel®. Des le
déclenchement de la crise, Taylor et ses collegues de 'ambassade
du Canada se mirent d’accord: ils feraient tout en leur pouvoir
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pour venir en aide a leurs homologues américains assiégés. De
fait, le role des Canadiens dans I'évasion hors d’Iran de six diplo-
mates américains en janvier 1980 a été salué comme un geste
héroique, de part et d’autre du 49¢ paralléle. Le portrait de Taylor,
avec sa masse de cheveux grisonnants et ses lunettes comme des
fonds de bouteille, devint a 'époque 1'un des visages les plus
connus en Amérique du Nord. Ses exploits lui valurent le surnom
de « Mouron rouge » canadien. Photographies, films, honneurs, les
marques de reconnaissance affluérent. Mais ni lui ni ses collegues,
bien que touchés, n’oubliérent jamais que, parmi les cinquante-
trois otages américains laissés derriére a Téhéran et, de fait, les
millions d’Iraniens emportés par les grands desseins de Khomeiny,
figuraient certains de leurs meilleurs amis.

Les otages continuerent de faire la une des journaux pendant
444 jours; des millions de Nord-Américains se sont sentis profon-
dément et personnellement touchés par ce drame. Pourtant, des
janvier 1981, au moment méme ou presque de leur libération, la
crise disparut peu a peu de 'opinion publique. «On aurait dit que
le pays ne voulait pas poser trop de questions », observera-t-on
plus tard dans le New York Times. « Leur retour au pays avait suffi,
semblait-il”. » Apres son heure de gloire, Ken Taylor aussi disparut
des écrans radars, comme il s’y attendait. La vie reprit son cours.
Pourtant, encore aujourd’hui, trente ans plus tard, le souvenir des
moments vécus pendant la crise des otages reste d’une clarté et
d’une intensité que le passage du temps n’est pas parvenu a atté-
nuer. Jamais il ne remit en question sa décision d’adopter la ligne
dure pendant la crise, et jamais il ne perdit I'intime conviction que
I'histoire leur donnerait raison, a lui et a ses collegues canadiens,
d’avoir agi comme ils I'avaient fait.

Ces souvenirs et une multitude d’autres encore se bousculaient
dans la téte de Ken Taylor tandis qu’il se trouvait sur ce quai du
New Jersey avec Pat, en train de regarder la tour nord du World
Trade Center se désintégrer en poussiére. Il était déja clair que,
pour la majorité des Nord-Américains, I'attaque du 11 septembre
serait un point tournant de 1'histoire. Mais pas pour Taylor et le

20

e Notre homme a Téhéran



petit groupe de Canadiens affectés a Téhéran il y avait de cela bien
des années déja.

¢

Notre homme a Téhéran raconte !'histoire des deux années qu’a
vécues Ken Taylor a titre de plus haut diplomate canadien en Iran.
A son arrivée, en septembre 1977, le pays était sous la férule du
chah Mohammed Reza Pahlavi, un monarque autoritaire qui, aux
yeux de tous, allait gouverner le pays pendant la décennie des
années 1980 et au-dela. « A moins que le chah ne soit formellement
déclaré inapte, physiquement ou mentalement, a prendre des déci-
sions, il est peu probable que I’on remette ouvertement en question
un aspect quelconque de son autorité®. » Telle était la conclusion a
laquelle en était arrivée la CIA un mois a peine avant que Taylor
n’entre en fonction. Personne - ni les services de renseignement
américains, ni le KGB, ni méme I'ayatollah Khomeiny - n’aurait pu
prédire la rapidité de la chute du régime du chah. En janvier 1980,
au moment ot I'ambassadeur Taylor quitta Téhéran, le chah était
en exil, Khomeiny allait célébrer le premier anniversaire de son
retour triomphal, la révolution islamique qu’il avait souhaitée avait
eu lieu, et cinquante-trois diplomates américains amorcaient leur
quatrieme mois de détention aux mains des rebelles iraniens.

Une fois le chah destitué, Ken Taylor et ses collegues cana-
diens, a l'instar de pratiquement tous les autres étrangers a Téhéran,
durent réagir a des événements dont ils ne pouvaient ni prévoir
ni comprendre toute la complexité. «Qui dirige a Téhéran? »
entendait-on régulierement dans toutes les capitales du monde
tandis que I'on s’efforgait de comprendre a quoi rimait la structure
secrete et impénétrable du nouveau gouvernement en place en
Iran. Il est bien possible que ’ambassadeur Taylor, qui avait
d’abord été nommé en Iran pour y promouvoir les intéréts com-
merciaux du Canada, se soit imaginé suivre le circuit bien établi
des cocktails diplomatiques de Téhéran. Au lieu de cela, il se
retrouva inexorablement mélé a une crise dont, au plus fort de la
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révolution, il devint le principal élément en charge pour le Canada.
Lorsque, en janvier 1979, Ottawa lui ordonna d’organiser 1'éva-
cuation des ressortissants canadiens, Taylor, aidé de ses collegues
de I'ambassade, s’en chargea avec un zele au-dela de toute attente.
L’ambassadeur était un homme capable de leadership en présence
de pressions tres fortes, et tous étaient d’accord sur ce point.
Lorsqu’on lui demanda en février 1979 de coordonner, au nom du
Canada, et sans rien ébruiter, la représentation des intéréts diplo-
matiques d’Israél en Iran, Taylor s’acquitta de cette tache avec effi-
cacité et discrétion.

Devant chaque nouveau défi, 'ambassadeur du Canada tacha
de travailler en étroite collaboration avec d’autres acteurs du corps
diplomatique, mais surtout avec les Américains, a savoir I'ambas-
sadeur William Sullivan et, ensuite, le chargé d’affaires Bruce
Laingen. Au moment de I'occupation de I'enceinte de I’ambassade
américaine, en novembre 1979, Washington se retrouva dépourvu
de tous moyens diplomatiques ou de renseignement en Iran, et
Ken Taylor devint I'un des seuls Occidentaux en qui les Améri-
cains avaient confiance et, en I'espace de quelques semaines,
I'atout le plus précieux des Etats-Unis dans la région.

Ken Taylor n’avait pas eu l'intention d’étre le héros de Téhéran.
Comme il le déplora a maintes reprises pendant son mandat d’am-
bassadeur, la tragédie en Iran fut de voir tant de femmes et
d’hommes talentueux et dévoués étre «la mauvaise personne au
mauvais moment’». Ce ne fut pas le cas de Taylor. Comme ses
amis américains le confirment encore aujourd’hui, ils eurent de la
chance qu'un homme de la trempe de Taylor se soit trouvé en
poste dans la capitale iranienne au moment précis ot la tempéte se
déchaina.
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Premiere partie
Téhéran



Chapitre 1
Limprobable ambassadeur

ejeudi 10 novembre 1977, Kenneth Douglas Taylor se réveilla de

bonne heure, seul dans sa villa au nord de Téhéran, hormis un
ou deux des huit employés de maison qui lui avaient été assignés en
méme temps que la maison. Il fit sa toilette, inspecta les journaux de
langue anglaise de la ville, et enfila son plus beau complet Francesco
Smalto. Taylor était en poste depuis six semaines, a titre non officiel,
ala téte de la mission gouvernementale canadienne en Iran, et le jour
de son accréditation comme ambassadeur était enfin arrivé.

Taylor, alors 4gé de quarante-trois ans, avait passé pres de
vingt ans - soit toute sa vie professionnelle - & gravir les échelons
du Service des délégués commerciaux, la rude section diploma-
tique chargée de gérer le commerce international et d’en définir les
modalités d’entente entre le Canada et les pays étrangers. Taylor
avait travaillé aux cotés d’un bon nombre d’ambassadeurs et de
hauts-commissaires, mais c’était la premieére fois qu’il était nommé



chef de mission. Ce matin-la, Taylor présenterait ses lettres de
créance pour devenir le cinquiéme ambassadeur du Canada dans
I'Etat impérial d’Tran. Et il le ferait devant le souverain régnant du
pays, Mohammed Reza Pahlavi, le Shahanshah Aryamehr (roi des
rois), Lumiére des Aryens.

Bien coiffé et en confiance, Taylor quitta la villa et monta a
bord de la limousine qui l'attendait. Escorté par deux rangées
de voitures de police, le véhicule figurait parmi les six voitures
envoyées par le chah pour le déplacement du groupe des nou-
veaux ambassadeurs jusqu’au lieu de la cérémonie. Taylor était
accompagné par trois collegues de I'ambassade canadienne, tous,
comme lui, vétus pour la circonstance. On avait ordonné a leur
chauffeur de se rendre «au palais», une adresse qui ne nécessitait
aucune autre précision. Le complexe du palais de Niavaran, situé
dans le district de Shemiranat au nord de Téhéran, était la rési-
dence permanente du chah et de son entourage, le siege du pou-
voir occidental au Moyen-Orient et le centre nerveux de I'un des
régimes du monde ot les questions de sécurité relevent de 1"obses-
sion. Alors que le cortege royal franchissait les grilles de fer forgé
massives pour pénétrer dans l’enceinte du palais, passant devant
des sentinelles fortement armées, la garde d’honneur des troupes
impériales et les impeccables jardins, Taylor se dit que jamais le
petit garcon qui avait grandi a Calgary n’aurait pu s’imaginer un
jour vivre un moment comme celui-la.

Comme née d'un pressentiment, sa réflexion présageait aussi
les événements a venir, car rien dans sa formation de diplomate
n’aurait pu le préparer, en fait, aux trente mois extraordinaires
qu’il allait passer a titre d’ambassadeur du Canada en Iran. L'aven-
ture serait mouvementée, et elle commencerait dés le tout premier
jour de son entrée en fonction.

¢

Richard Taylor, un immigrant du Pays de Galles installé a Calgary,
exploitait un atelier d’imprimerie commerciale. Il le fit d"abord
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avec son pére et ensuite avec ses trois fréres. Son épouse, Nancy,
née en Ontario, était allée a 1’école d’infirmieres. Enfant unique,
Ken, né a Calgary en 1934, excellait pratiquement en tout: a I’école,
dans les sports et socialement. Tres attaché a sa ville natale, il sut
pourtant bien avant la fin de ses études secondaires que le monde
ne se résumait pas a Calgary et qu'il lui fallait le découvrir. «I1n"y
avait pas de meilleur endroit pour grandir, dirait-il plus tard, mais
je savais que, si I'occasion se présentait, je ferais mes études uni-
versitaires ailleurs qu’en Alberta'. » L’occasion se présenta, et Tay-
lor fit ses études de baccalauréat a I’'Université de Toronto, et obtint
une maitrise en administration de Berkeley. Aprés I'université, il
décrocha immédiatement un poste de fonctionnaire aux Affaires
étrangeres en 1959, comme conseiller commercial au Guatemala,
au Pakistan et au Royaume-Uni. De retour a Ottawa en 1971, il
gravit rapidement les échelons de la fonction publique. En 1974,
il fut nommé directeur général du Service aux délégués commer-
ciaux du Canada, le poste le plus élevé dans la hiérarchie du minis-
tere de I'Industrie et du Commerce.

Au bout de sept années, Taylor ressentit a nouveau le besoin
de repartir pour I'étranger. Au début de I’année 1977, il fit savoir
qu’il souhaitait obtenir un poste d’ambassadeur. Il aurait pu choi-
sir parmi de nombreux pays, mais il demanda d’étre affecté en
Iran, car, disait-il, il sentait instinctivement que ce pays allait
devenir I'un des endroits les plus fascinants de la planeéte. « C’était
un diplomate tres bien vu et hautement compétent », racontera
plus tard le premier ministre Joe Clark en parlant de Taylor.
«Sans ces qualités, personne n’aurait pu affronter une situation
comme celle de Téhéran. C’était une époque ou tout était possi-
ble, et on ne savait pas dans quelle mesure les regles protoco-
laires habituelles seraient respectées®. » Michael Shenstone, un
mandarin d’Ottawa qui deviendrait I'un des plus proches cama-
rades de Taylor au ministere des Affaires extérieures pendant la
crise des otages, abondait dans le méme sens. «Je n’ai pas parti-
cipé a la décision d’envoyer Ken a Téhéran, mais ce fut une excel-
lente décision », se souviendra Shenstone plus tard. «Il était le
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meilleur sur le plan du commerce. C’était évident qu’il s’y
connaissait trés bien?. »

Les Affaires extérieures approuverent la nomination de Taylor;
donner du mordant aux relations commerciales entre le Canada et
I'Iran, un pays de I'OPEP, était devenu d’autant plus urgent apres
le choc pétrolier de 1973-1974. Auparavant, Téhéran n’était qu'un
poste éloigné relativement peu prestigieux aux yeux d'un diplomate
canadien. Le Canada n’avait pas jugé bon d’envoyer un ambassa-
deur en Iran avant 1958, et par la suite les relations bilatérales ne
furent guere plus que «cordiales bien que limitées», comme un
chef de mission canadien les a qualifiées®. Méme si on proclamait
haut et fort que I'Iran était le deuxieme marché d’exportation en
importance pour le Canada au Moyen-Orient - apres Israél -, la
valeur de ces exportations s’élevait a un maigre 4 millions de dol-
lars* par année. Moins d’une centaine d’Iraniens émigraient au
Canada chaque année, et un nombre a peine plus élevé poursui-
vaient des études universitaires au Canada. « Téhéran faisait méme
partie des candidates que I'on envisageait d’abandonner, compte
tenu des mesures d’austérité », comme on devait I'indiquer plate-
ment plus tard dans une note des Affaires extérieures’.

Le seul élément plus positif dans les relations irano-canadiennes
d’avant la crise énergétique avait été les visites de haut rang. Le
chah Pahlavi et son épouse, I'impératrice Farah Diba, sont venus
au Canada en 1965, ot ils visiterent Ottawa, Québec, Montréal et
Toronto. Deux ans plus tard, le chah était revenu a Montréal a I’oc-
casion d’Expo 67. En 1971, I'impératrice visita également Montréal
pour inaugurer le pavillon iranien de Terre des Hommes. Plus
tard dans I'année, ce fut au tour du gouverneur général Roland
Michener et de son épouse de retourner la faveur, alors qu'ils se
rendirent a Persépolis pour assister a la célébration donnée par le
chah a I’occasion du 2500¢ anniversaire de I'empire perse. L'événe-
ment, organisé au cotit de 200 millions de dollars, fut critiqué par

* A moins d’indication contraire, les sommes d’argent sont en dollars améri-
cains.
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les opposants au chah comme «une extravagance insensée mise en
scéne par un monarque ostentatoire®». En janvier 1971, le premier
ministre Pierre Elliott Trudeau s’arréta a Téhéran 'espace d'une
journée. Trois ans plus tard, le premier ministre iranien Amir
Abbas Hoveyda retourna la pareille en effectuant une visite d'Etat
a Ottawa, scellant a cette occasion une amitié durable avec
Trudeau.

La politique se jouait sur le plan personnel dans I'Iran impé-
rial, et I'un de ceux qui comprirent cela fut le prédécesseur de Taylor
au poste d’ambassadeur du Canada, I'ancien boursier Rhodes et
diplomate de carriére James (Jim) George. De son propre aveu,
George avait adulé le chah et sa suite lorsqu’il était arrivé a
Téhéran en 1972. «Mes premieres impressions de I'Iran et du chah
ont été extrémement favorables », se rappelle-t-il plus tard. «Une
véritable renaissance iranienne était en cours, grace aux revenus
pétroliers en rapide croissance, et aussi grace a la vision et aux
efforts d’'un homme remarquable, le Shahanshah Aryamehr’. »

L’ambassadeur George ne fut pas le seul observateur occiden-
tal a étre séduit par la mystique impériale du chah dans ces années-
la. Avant le milieu des années 1970, époque ot1 la simple expression
«chah d’Iran» devint synonyme dans le monde entier de dictature
répressive et d"atrocités monstrueuses envers les droits de’homme,
le chah Mohammed Reza Pahlavi avait cultivé une aura digne de
celle d’une divinité intouchable, sorte d’hybride entre un dieu-
soleil et une star de journaux a potins. Des extraits filmés montrent
le chah, alors dans la cinquantaine, affichant un visage régal et
serein, le corps roide et athlétique. Ses mouvements et son discours
étaient savamment étudiés; il s’en dégageait une subtilité, une dis-
crétion et un équilibre qui tous visaient a exprimer 1'image sereine
d’une personne consciente de son rang. En plus de sa langue mater-
nelle, le perse (les Iraniens préferent le terme «perse» a celui de
«farsi» pour désigner leur langue), le chah parlait couramment
I’anglais et le francais, toujours avec un accent a I’européenne.
Chose étrange pour un homme qui en viendrait a incarner 1’autori-
tarisme pur et dur, il y avait de la chaleur et de la bonté dans ses
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yeux. Son visage et sa voix n’affichaient pratiquement rien de I'in-
tense colere manifestée par certains des tyrans mieux connus du
xx¢ siecle. «Le péere du chah était un dictateur qui faisait semblant
d’étre un homme bon», aimait dire Jim George. «Le chah, quant a
lui, est un homme bon qui fait semblant d’étre un dictateur®. »

L’ambassadeur George mit peu de temps a découvrir que le
siege du pouvoir et du prestige iraniens se trouvait au palais. Tout le
monde, des vedettes de cinéma aux grands industriels, adorait étre
en présence du chah. «Mon prédécesseur était un homme instruit et
respecté, un véritable érudit’», dira Ken Taylor plus tard a propos
de George, faisant remarquer que, grace a lui, le poste d’ambassa-
deur s’était enrichi d'une solide compréhension de la culture et de la
politique iraniennes. Mais George n’en était pas pour autant a I'abri
du colportage, ponctuant parfois ses dépéches officielles de ragots
sur le cercle intime du chah. En janvier 1973, par exemple, il envoya
un cablogramme a Ottawa dans lequel il rapporta que le chah était
présumément tombé amoureux d'une «beauté de 18 ans'’», et qu'il
I'avait fait installer dans 1'un de ses palais. L'impératrice Farah, troi-
sieme épouse du chah et shahbanou (impératrice) officielle
(puisqu’elle lui avait donné un héritier), en fut tellement ébranlée,
dit-on, qu’elle s’envola pour la Suisse. George avait spéculé a ce
moment-la qu'il serait peu probable que I'adolescente devienne la
quatrieme épouse du chah, ne serait-ce que parce que le roi Hussein
de Jordanie avait établi a trois la limite respectable quant au nombre
des épouses des chefs d’Etat musulmans. Mais six mois plus tard,
George dut admettre a ses supérieurs aux Affaires extérieures qu’il
s’était trompé. Le chah avait bel et bien épousé la jeune fille. Gilda
Soufi avait non pas dix-huit ans, mais vingt-cing, et son mariage
avec le chah d’Iran demeura un secret d'Ftat. Il ne fallait pas ébrui-
ter I'affaire, dit George a ses collegues. «Les conséquences politi-
ques pour le chah dans son propre pays et a I'étranger risqueraient
d’étre plutot négatives», avertit 'ambassadeur dans un cablo-
gramme envoyé a Ottawa. « Veuillez protéger cette information
avec soin'.» Ce que fit Ottawa. Pas méme le KGB ne fut au courant
du mariage du chah a une quatriéme épouse'.
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Si I'ambassadeur George n’avait pas la réputation d’étre parti-
culierement dynamique dans sa poursuite des échanges commer-
ciaux entre le Canada et I'Iran, il reste que c’est pendant son
mandat que les relations bilatérales prirent leur essor. En effet, le
boum pétrolier avait rendu I'Iran fabuleusement riche, faisant pas-
ser d’un seul coup le PIB par habitant de 200$ a 1000$". Du jour
au lendemain, Téhéran devint un endroit trés couru. On organisa
des rencontres entre les ministres du commerce, et la valeur des
échanges commerciaux entre le Canada et I'Iran monta en fleche. En
1975, les importations canadiennes en provenance d’Iran - du
pétrole, presque exclusivement - étaient évaluées a 758 millions
de dollars, et les exportations, a 145 millions de dollars'. La plus
grande entreprise menée par le Canada en Iran était un programme
industriel forestier auquel participait a titre conjoint la société
Stadler Herter de Montréal et une société de la couronne iranienne.
Le projet, d"une valeur de 500 millions de dollars, avait son empla-
cement sur la mer Caspienne, a moins d’une centaine de kilometres
de la frontiére soviétique. L'ensemble comprenait une scierie, une
usine de contreplaqué et 'immense usine de pates et papiers
Gilan, qui employait 103 ouvriers canadiens. Parmi les autres
sociétés installées en Iran figuraient notamment Massey Ferguson,
Canada Wire and Cable, Canadian General Electric, Acres Interna-
tional et Ircan Corporation. Toutes, ou presque, participaient a de
vastes projets de gestion des ressources. L'Iran se montra intéressé
par la technologie nucléaire CANDU, et il y eut méme des discus-
sions au sujet de 1'acquisition éventuelle par I'Iran de la raffinerie
de pétrole de Come By Chance a Terre-Neuve.

En dépit de ces projets, le commerce entre le Canada et I'Iran
demeurait parsemé d’embtiches. En février 1977, 'ambassadeur
George sollicita I'intervention du chah pour qu'’il invite des socié-
tés canadiennes a participer a des projets d’exploration pétroliere
en mer Caspienne, mais sa demande fut rejetée, les accords com-
merciaux avec I'Iran et I'Union soviétique interdisant a I'un comme
a l'autre de conclure des ententes unilatérales. George tenta aussi
de faire valoir la participation de sociétés canadiennes de raffinage
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pétrochimique, ce a quoi le chah lui répondit que les partenariats
de I'Iran avec des sociétés européennes et japonaises étaient déja
plus que nombreux. Sur la question cruciale de I'établissement des
prix du pétrole, le chah affirma simplement qu'il établirait le méme
genre d’entente avec le Canada qu’avec ses partenaires européens,
a savoir que le pays devrait payer une certaine partie de ses achats
de pétrole sous forme de biens et de services. Le chah invita 'am-
bassadeur George a réfléchir a une participation éventuelle du
Canada dans le développement des chemins de fer iraniens, mais
la proposition en resta la, apres qu’il fut clairement établi que le
Canada n’avait qu'une expertise limitée en matiere d’électrifica-
tion ferroviaire, le seul type de développement ferroviaire qui
intéressait le chah®.

Le 10 septembre 1977, le chah recut ’ambassadeur George
pour un entretien d’adieu. Sa Majesté impériale soulignait rare-
ment le départ d'un ambassadeur en personne, mais il avait fait
exception pour George, « un geste significatif envers le Canada'® ».
Résumant la situation politique iranienne d’alors au profit de son
successeur, George spécula que le nouveau premier ministre,
Jamshid Amuzegar, «attendrait les ordres du chah», plutot que
de prendre lui-méme l'initiative. «Le pays est devenu trop com-
plexe a diriger pour qu'un seul homme prenne toutes les déci-
sions, mais, sur le plan psychologique, [le chah] a conditionné son
peuple a croire que les initiatives prises par des subalternes peu-
vent parfois s’avérer dangereuses. » George termina son mandat
d’ambassadeur avec un pronostic typique de ceux des observa-
teurs occidentaux de 1'époque. «On ne peut nier I'existence de
difficultés inhérentes au systéme, écrivit-il, mais les assises solides
de I’économie iranienne permettront au pays, selon moi, de tra-
verser les épreuves, et d’ici a deux ans I'Iran sera de nouveau au
ceeur d’une remontée des plus passionnantes de son
développement”. »
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