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Prologue
L'audition

«Nat, appelle un taxi et viens me rejoindre», dit la voix a l'autre
bout du fil. «Je veux que tu rencontres quelqu'un. La plus belle fille
que j'ai jamais vue. »

Le tact de Jason. Typique, me dis-je.

D'accord, c'est mon mac, et je suis une escorte. D’accord, je sais
que pour la plupart des gens, nous vivons dans un monde au-dela
du bien et du mal, un monde bizarre ot la morale et les émotions
ordinaires n‘ont pas cours. Mais mettez vos sentiments de coté
pendant une minute, et imaginez que votre petit ami vous dise ce
que je viens d’entendre a propos d'une autre fille! Plutot dégrisant,
pas vrai? Mais j'ai fini par m'habituer. C'est une de ces petites
manies qu'on trouve mignonnes au début d'une relation - comme
le gars qui vous appelle «ma poulette», par exemple. Le probleme,
c’est qu'on finit par détester ca.

Je feins l'enthousiasme. « Vraiment? Cool. »

Quand j‘arrive a 1’hotel, Jason m’entraine dans le lobby et me
dit de jeter un coup d’ceil a la réceptionniste derriére le comptoir.

«Surtout, ne la fixe pas!»

Il a donné a cette fille, qui s'appelle Ashley, une de ses cartes
d’affaires ultra-minces métallisées argent portant l'inscription:
New York Confidential - Rocket Fuel for Winners. Pour l'instant, il
dévore la nana des yeux.



J'examine la perle rare. Il faut bien le reconnaitre, Jason ne s'est
pas trompé. Il a I'ceil pour ces choses-la. La dénommée Ashley est
tres hot, tres sexy. Nous déambulons dans le hall en essayant de
passer inapercus, puis Jason me dit: «Bon, on se barre. Je voulais
que tu la voies, c’est tout. Filons, jai faim. »

Nous rentrons au loft. On glande un peu, on fait I'amour, puis
je fais venir des sushis. Ensuite, nous faisons notre commande heb-
domadaire d'alcool (une douzaine de Veuve Clicquot, méme chose
pour la vodka Grey Goose, et une demi-douzaine de Johnny Walker
blue). Et apres ¢a, devinez qui appelle.

La petite agnelle de 1'hotel !

Je suis contente qu’elle appelle aussi vite. Ca veut dire qu'elle
estintéressée et que Jason ne devra pas retourner la-bas pour essayer
de la convaincre. C'est elle qui vient a nous. Une heure plus tard,
elle arrive au loft. Je suis dans mon sanctuaire, assise sur mon tréne
devant le miroir de ma coiffeuse entouré de vingt ampoules. Mes
chaussures, mes vétements fabuleux sont éparpillés autour de moi,
je suis énergisée par une énorme ligne de coke. Bref, je suis comme
une reine dans son palais. Je jette un dernier regard dans le miroir.
Mes boucles brunes sont brillantes, le mascara accentue la beauté
de mes grands yeux bruns, mon rouge a lévres Lip Venom rend mes
levres pulpeuses. Ma peau est parfaite, malgré mes soirées bien
arrosées, et je viens tout juste d’avoir un manucure et un pédicure,
ce qui me donne l'impression d’étre toute fraiche, méme si ce n'est
pas vraiment le cas. ]Jai de petits seins et une longue cicatrice sur le
ventre, mais cela ne m'empéche pas d’étre satisfaite de mon physi-
que. Certains clients me trouvent trop maigres, mais je vis a New
York, ot les filles qui ne sont pas maigres sont considérées comme
grassouillettes.

En fait, je suis excitée a 1'idée de voir la demoiselle. Elle entre,
plus jolie que dans mon souvenir. Son visage est tout simplement
adorable. Elle est bronzée; ses cheveux soyeux flottent librement.
Elle est trés jeune, et certainement moins expérimentée que moi,
mais elle a cet éclat brtilant dans 'ceil qui me dit qu'elle est préte a
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tout. Elle a I'air gentille, ce qui ne gate rien. Je me sens seule, jai
besoin d'une amie.

Jason I'a amenée dans notre chambre pour que nous fassions
connaissance dans mon royaume: mon petit salon de maquillage.
C'est toujours la qu’il me présente les nouvelles venues. Dans les
espaces exigus, on sent mieux l'énergie qui se dégage d'une per-
sonne, et on peut se mettre au diapason.

Les yeux d’Ashley se mettent a briller quand elle voit le miroir
de théatre au-dessus de ma coiffeuse.

«J'adore ¢a. J'ai toujours voulu avoir un miroir comme celui-la.

- Moi aussi. »

Je tapote le tabouret qui se trouve prés de moi pour l'inviter a
s’asseoir. Jason est appuyé au mur, il essaie de se faire tout petit. 1l
sait quand les filles veulent tout simplement étre des filles.

«Je m'appelle Natalia.

- Ashley.»

«J'ai dit a Ashley que tu étais l'escorte numéro 1 aux Etats-Unis,
dit Jason. Je crois qu'elle pourrait devenir le numéro 2. Qu'en pen-
ses-tu?» Il rit, de son rire jasonien.

Je lorgne Ashley du coin de l'ceil pour voir sa réaction. Ses yeux
étincellent. En fait, Jason vient de lui 6ter les mots de la bouche. Je
n‘ai jamais vu un tel enthousiasme. Toutes les filles qui travaillent
pour l'agence ont été escortes ailleurs - c’est le cas de la plupart de
nos recrues —, ou elles sont nouvelles dans le métier et il faut les
convaincre que c'est une idée en or et leur tenir la main a chaque
étape.

Ashley, elle, semble aussi heureuse que nous l'ayons trouvée
que nous le sommes de 1'avoir découverte.

Mais pour la premiére fois, je me sens un peu trahie. Dans ce
métier, l'allure et l'attitude sont essentielles. La réaction des gars
nourrit votre enthousiasme, votre énergie brute et, si je puis m'ex-
primer ainsi, vos vibrations positives. Cette fille a tout: 1'allure, la
beauté, le rayonnement. Jusque-la, j’ai toujours réussi a contenir
ma jalousie et mes sentiments puérils un peu mesquins vis-a-vis
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des autres nanas. Mais Ashley est trop parfaite. Il faut que je me
raisonne pour faire taire mon envie.

«Une minute, Ashley! dit Jason. Avant d’aller plus loin, jaime-
rais te voir nue. »

Je guette la réaction de notre invitée.

Elle fronce les sourcils. Elle se demande stirement comment
réagir.

«C'est normal, ¢ca?»

Elle me questionne du regard.

«Moi, je I'ai fait. Comme je n’ai jamais travaillé ailleurs, je ne
peux pas te dire si c'est la norme. Mais ¢a l'est ici. »

Je n‘ajoute pas que lorsque je me suis déshabillée pour Jason,
c’était pour une séance a trois qui a duré vingt-quatre heures, et ot
nous avons carburé a l'ecstasy. C'était avec la petite amie de Jason.
Refaire I'expérience avec Ashley ne me poserait aucun probleme,
mais notre agence est en train de changer de cap. Nous avons décidé
de devenir tres sérieux en affaires. La veille au soir, Jason et moi
nous sommes rendus dans la chambre de 1'h6tel Gansevoort que
nous louons pour nos clients. Nous avons fait venir une escorte
afin de voir comment les filles de la concurrence se comportent. La
pauvre avait tout faux. Elle s’est montrée naive et honnéte, mais
pour des détails intimes, personnels. Quel client veut vous enten-
dre parler de vos problemes de drogue ou de votre mésentente avec
votre famille ? Nous avons pris des notes mentales afin de rafrai-
chir les idées de nos filles sur ce qu'elles peuvent faire et ne pas
faire, dire et ne pas dire.

«Si tu veux, je resterai ici», dis-je a Ashley.

Quand une fille est timide, je reste toujours dans mon petit
salon, le dos tourné. Ca les met a l'aise.

«D’accord. De toute fagon, ¢a m’est égal de me déshabiller »,
gazouille-t-elle.

Elle disparait dans la chambre avec Jason. Je mets un disque.
Deux minutes plus tard, ils sont de retour.

«Alors? dis-je en rigolant. C’est non ?»
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Ashley na méme pas di se déshabiller. Il est évident qu'elle a
un corps parfait. La demande que Jason lui a faite n"avait qu'un seul
objectif: lui faire savoir qui commande.

Nous éclatons de rire, et je vais chercher une bouteille de cham-
pagne pour féter ca. Je fais sauter le bouchon, remplis les flttes, leve
mon verre a notre association. Puis je passe aux choses sérieuses.

«Les filles commencent a 800$ 1'heure. Le tarif changera en
fonction des échos que nous aurons de tes performances. Les appré-
ciations sont « postées » sur un site nommé TheEroticReview.com.
Elles auront un gros impact sur ton avenir. Nos clients sont riches,
beaux, intelligents et droles. Moi, j'ai vraiment eu de la chance, jai
eu un tas de bonnes critiques. »

«Les meilleures de toutes», précise Jason.

«Pourquoi les meilleures ? » demande Ashley.

Je lui explique le systéme. « Mon tarif est passé de 800 a 1200 $
I’heure grace a ces critiques. Ce dernier mois, 1'agence a fait un
bond quantique a cause de ma réputation. A tel point que la
demande est de loin supérieure a notre réserve de filles. »

Nous parlons vétements, je lui dis ce qu’elle doit porter pour les
rendez-vous. Je lui montre mes robes. Quand elle apercoit mes
chaussures, elle en a le tournis.

Puis nous abordons la question du prénom. L3, elle na aucune
idée. On réfléchit tous les trois. Jason propose Mélissa, Brooke (je
lui fais remarquer que nous en avons déja une) ou Morgan...

J'examine la nouvelle. Elle porte ses verres fumés Dior sur la
téte. Je trouve qu'elle a I'air d'une fille de banlieue bien élevée. Elle
est pulpeuse, son corps est incroyablement sexy, sa voix un peu
rauque, mais mélodieuse.

J'ai le prénom parfait !

«Victoria. »

Nous nous sourions. Un avenir fabuleux nous attend.
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Chapitre premier

Championne canadienne

Les championnats nationaux canadiens junior de claquettes sont
exactement tels qu'on peut les imaginer. On y retrouve immangqua-
blement des gamines automates se démenant désespérément pour
sortir de leur médiocrité, et leur mémere palotte et souffrant d'em-
bonpoint bien décidée a lancer leur rejetonne dans le showbiz. Ma
mere n’était pas une mémere de ce genre, mais ¢a ne 1'a pas empé-
chée de m'inscrire au cours de danse alors que je savais a peine
marcher. Le championnat, c’était en 1996, et j'avais seize ans.
C’était un grand moment pour elle et pour moi. Ce jour-13, elle
n’était qu'un paquet de nerfs quand je suis montée en scéne pour
danser le swing - un numéro dont mon instructeur avait fait la
chorégraphie a I'occasion de la compétition.

Il est préférable de swinguer avec un partenaire. Mais j'ai tour-
noyé, virevolté, sauté toute seule, comme on le faisait en 1942.
L'événement avait lieu dans la salle de danse du Savoy. Quand je
suis sortie de scéne, j'étais stire que moi, la petite Manitobaine en
poodle skirt, je n‘avais aucune chance de remporter un prix.

Lorsqu’'on a annoncé que j'étais la championne nationale, ma
mere a dansé de joie comme si je venais de battre Kerri Strug et de
remporter la médaille d’or aux Olympiques.

J'aurais voulu conserver ce moment-la dans une petite boite et
la garder sous mon oreiller.



* % *

Ma mere n'a pas eu la vie facile. Un soir, juste avant Noél, mon
peére, propriétaire d'une entreprise de remorquage, lui a dit qu'il
devait aller porter secours a un ami dont le camion était bloqué
dans un banc de neige. Il n'est jamais revenu.

C’est du moins ce que maman m'a raconté. Je n'avais méme pas
un an quand c'est arrivé, donc je ne me rappelle de rien, méme
inconsciemment. Mon plus vieux souvenir remonte a mes trois ans.
Mon pére s'était installé dans le nord de 1'Etat de New York avec sa
petite amie et il était venu nous chercher le jour de Noél pour aller
rendre visite a sa meére. Maman nous a embarqués, mon frere de
neuf ans et moi, dans sa grosse voiture américaine. On était coin-
cés dans nos combinaisons de ski. Il gelait, les vitres étaient couver-
tes de givre, on ne voyait pas a l'extérieur. J'avais peur, je ne
comprenais rien a ce qui nous arrivait.

Je me suis tournée vers mon frere et je lui ai demandé: «Cest
qui?

- Notre pere. »

Mon peére n‘a pas dit un mot.

Il nous a débarqués a la maison de sa mere, puis il est parti.

Je ne l'ai plus jamais revu. Quelques années plus tard, j'ai appris
qu'il était parti au Texas. Pendant toute mon enfance, je n'ai jamais
eu la moindre idée de I'endroit ot il habitait. Je ne savais méme pas
s'il était vivant.

Apres le départ de mon pére, maman a continué a nous emme-
ner chez ma grand-mere a chaque Noél. L'épreuve était d’autant plus
pénible qu'on devait prendre le bus en plein hiver. Ma meére ne vou-
lait pas passer pour un petit oiseau blessé aux yeux de notre grand-
mere, mais chaque année, avant notre départ, elle rassemblait tout
son courage pour lui demander: «Savez-vous ou est Bill ?» Alors, ma
grand-mere, petite immigrante écossaise comme il faut, lui donnait
toujours la méme réponse. «J'en ai pas la moindre idée. »

Ma mere baissait la téte et murmurait: « Ah bon! Merci ».
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Ma grand-mere regardait ailleurs et changeait de sujet.

Maman tenait une petite garderie de jour dans notre apparte-
ment. Il y avait toujours une demi-douzaine d’enfants qui cou-
raient partout. C'est amusant quand on est petit, mais quand on
devient adolescente dans un appartement qui n'a que deux cham-
bres et qu'on s’éveille chaque matin dans les braillements des
bébés, on oublie facilement que maman travaille comme une
esclave et on commence trés vite a détester la vie qu'on mene.

Elle voulait qu'on ait les meilleurs vétements, la meilleure école,
les meilleurs amis, mais ¢’était difficile. Nous étions des parias, de
pauvres anglophones dans un quartier trés francophone de Mont-
réal. Maman est devenue hypersensible a tout ce qui nous entou-
rait. C’est pour ¢a qu'elle voulait toujours qu'on ait les plus beaux
habits. On était souvent fauchés, mais nos vétements étaient impec-
cables, parfaitement repassés, et ma tignasse bouclée était toujours
bien peignée et attachée avec un beau ruban.

Le départ de mon peére était particulierement dur pour mon
frere. A 1'adolescence, je me suis rendu compte qu’il me rendait res-
ponsable de la situation. En fait, mon pére nous avait abandonnés
peu aprés ma naissance. Je comprenais trés bien qu'un jeune gamin
de six ans puisse faire le lien entre les deux, et il n‘avait sans doute
pas tout a fait tort.

Maman a essayé de nous mettre a 1'abri du chagrin. Elle ne
nous a jamais dit de mal de notre pere. En fait, elle ne nous a pres-
que rien dit. Il est devenu un fantéme. Tout ce qui me reste de lui,
ce sont des images mentales souillées par la colére et la confusion.

Mon dernier souvenir remonte a mes cing ans: c'est mon anni-
versaire. Il m’a envoyé un cadeau. Maman doit me forcer a le débal-
ler. C’est une poupée bout'chou - une des trois que je recevrai ce
jour-la. Chaque fois que je jouerai a la poupée, je m'assurerai que la
sienne porte les vétements que je n‘aime pas et ne recoit pas de thé
aux petites fétes bout'chou.

Ma mere n’est plus jamais sortie avec un homme. Je n’étais
qu’une petite fille qui ne connaissait rien aux relations sentimentales,
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mais je me disais souvent que maman avait peur d'étre a nouveau
blessée. Toute personne qui a été abandonnée a peur de redevenir
une victime. Elle s’est tout simplement fermée a toute possibilité
d‘aventure amoureuse ou de relations sexuelles. Elle a grossi, perdu
sa confiance en elle, et elle a concentré toute son attention sur mon
frére et sur moi.

Je vivais dans des « non » perpétuels. Si je lui demandais de res-
ter a dormir chez une amie, c’était non. Maman s’agrippait a une
illusion de sécurité. Elle essayait d’étre une figure paternelle. Pour
obtenir ce que je voulais, je devais discuter, marchander, essayer
différentes tactiques.

Ce style de parentage fonctionnait bien pour mon frére. Pour
moi, il était négatif. Il a créé en moi une propension a la rébellion
qui se manifestait a la moindre tentative de controle.

La solution de maman, en ce qui me concernait, s’était cristal-
lisée dans la danse a claquettes ! J'avais trois ans quand j'ai pris ma
premiere lecon.

J'étais un petit phénomene. Je prenais des cours trihebdoma-
daires et, chaque fin de semaine, des lecons privées chez un profes-
seur. Les instructeurs ne devaient m’apprendre les pas qu'une seule
fois: je pouvais les répéter tout de suite. Ca les stupéfiait. A douze
ans, j’ai commencé les compétitions. Je n‘avais pas vraiment la téte
a ¢a, mais j'adorais me produire en public. Et quand j'ai commencé
a gagner, j'ai vu a quel point cela rendait maman heureuse. Alors
j'ai continué. Je ramassais tous les prix.

C’était parfois atrocement ennuyeux. J'ai souvent demandé a
maman d’abandonner. Mais elle s'obstinait. «Je ne t'ai jamais for-
cée a faire quoi que ce soit, mais ¢a, c'est une activité dans laquelle
tu dois persévérer. »

Elle me menacait de me priver de tous mes petits plaisirs,
comme les cours de danse, par exemple.

Les claquettes m'ont amenée a d’autres passe-temps, comme
jouer la comédie et chanter. A douze ans, Disney est arrivé en ville
et a organisé une énorme audition pour le Club Mickey Mouse.
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C’était une chance a ne pas laisser passer. On a mis ma photo
en premiere page de The Gazette pour éblouir les juges. Tout en
attendant des nouvelles des producteurs, j'imaginais que mon pere
me verrait un jour a la télé et se dirait: « Wow, elle est superbonne !
Je me suis vraiment gouré quand je 1'ai quittée. »

Je n‘ai pas eu le role!. Alors je me suis assise dans ma chambre
devant un énorme poster de Joey McIntyre et des New Kids on the
Block?, et j'ai pleuré jusqu’a ce que je n‘aie plus de larmes. C’est
alors que j'ai compris que je ne pleurais pas parce que je n‘avais pas
décroché la timbale — Qui a envie d'étre un abruti de mousquetaire? -
non, je pleurais parce que je n'avais pas eu l'occasion de démontrer
a mon pere que la fille qu'il avait abandonnée était formidable et
talentueuse.

Qu'il aille se faire foutre, me suis-je dit, il ne mérite pas de faire
partie de ma vie. C'est lui qui a tout perdu, pas moi.

J'ai décidé que, désormais, je ferais tout pour ne pas avoir une
vie triste, juste pour lui prouver qu'il aurait beau faire, il ne pour-
rait plus jamais me blesser.

Quand je suis entrée dans 1'adolescence, les «non» de maman sont
devenus de plus en plus automatiques, et ma tendance a la rébel-
lion est passée en quatrieme vitesse.

J'avais deux identités. Pour ma mere, ma famille et nos amis,
j’étais une fille responsable, travailleuse et obéissante. Je ramenais
a la maison les trophées conquis dans des compétitions de claquet-
tes, et des bulletins scolaires remplis de A. Ma mere ne remarquait
jamais mes pupilles dilatées ou mes yeux injectés de sang, ni mes
jupes de plus en plus courtes. J'avais une copine plus dgée dont le

1. Britney Spears et Justin Timberlake ont également auditionné lors de cette
recherche de talents. (NDA)
2. Groupe des années 80-90. (NDT)
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petit ami était dealer. Elle me donnait du pot, des champignons, de
l'acide, bref, toutes les substances sur lesquelles elle arrivait a met-
tre la main. Je les revendais a des éléves de cette prestigieuse école
qui m'avait fait I'immense faveur de m’accepter, a la grande fierté
de ma mere. Cet argent illicite me donnait un sentiment d’indé-
pendance, et il a fini par faire de moi une légende sur le campus.
J'étais la vilaine demoiselle dont les gars raffolaient, et qui faisait
un peu peur aux autres filles. Tout le monde se demandait com-
ment je pouvais avoir d’aussi bonnes notes en me conduisant aussi
mal. C’était tellement facile! Quand on arrive a s’en tirer constam-
ment sans se faire prendre, on finit par se croire invincible.

Pendant ce temps-la, maman insistait pour que je continue les
claquettes. Et je continuais a gagner des prix.

Les compétitions ne se déroulaient pas dans le petit monde de
JonBenét, ¢ca non! Quand un tas de gamines sont sur scéne en col-
lants et qu'elles ne détestent pas plaire aux hommes, 1'atmosphere
qui regne dans la salle est souvent obscéne, surtout quand les filles
commencent a avoir de la poitrine. Un matin, je me suis réveillée et
j'ai découvert que la mignonne et pure adolescente était devenue
une jeune Britney aux cheveux bruns. Si vous croyez que seuls les
garcons adolescents sont obsédés par le sexe, c'est que vous n‘avez
jamais vu une fille qui découvre précocement sa sexualité. Ca
frappe dur. J’en voulais, et tout le temps. A seize ans, mes hormo-
nes étaient incontrolables. Jamais je n‘aurais pu avouer ¢a a ma
mere, mais si je continuais a me produire dans les compétitions,
c'est parce que je me disais que les peres des autres filles imagi-
naient mon corps nu sous ma ceinture. Ca me mettait a I'envers.

J'ai gagné le championnat canadien de danse a claquettes.
J'étais fiere, d'accord, mais j'aurais été plus heureuse si j'avais été la
premiere dans une activité qui me plaisait davantage.

Un an plus tard, j'ai re¢u mon dipléme du secondaire. Et j'en
avais carrément assez des claquettes. Mais j'étais une championne
nationale. J'avais méme eu la chance de danser avec Gregory Hines
au Festival de jazz de Montréal. Ol tout cela allait-il me mener? J'ai
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oté mes souliers a claquettes et je suis entrée a 1'école de théatre
Do6me du college Dawson de Montréal - qui se classe tout de suite
apres I'Ecole nationale de théatre du Canada.

Je suis tombée amoureuse du théatre. Au Déme, je n’ai ni fumé,
ni by, ni consommé de drogue pendant trois ans. C’était le théatre
qui me consommait ! Je ne m’intéressais a rien d’autre.

Apres avoir recu mon diplome au théatre Dome, je décide de rester
a Montréal, tandis que mon petit ami, acteur lui aussi, part a New
York avec la ferme intention de conquérir '’Amérique. En dépit de
tous les obstacles qui s’élevent devant moi comme devant toutes
les Kim Cattrall®> de mon pays (oui, elle est canadienne), je me dis
que mes chances de devenir une gloire locale sont excellentes. Un
an avant l'obtention de mon diplome, je suis la seule actrice de
mon cours qui a déja un agent, et pas n'importe lequel. Il repré-
sente une autre Canadienne, Elisha Cuthbert, qui joue le réle de
Kimberley, la fille torride de Jack Bauer, dans 24 heures chrono.

Six mois plus tard, mon petit ami m'appelle pour m’annoncer
qu’il a enfin décroché son premier réle. Il m'invite a le rejoindre a
New York pour que je puisse le voir jouer. Apres le spectacle, une
comédie musicale dans laquelle on finit par le voir nu sur scéne, je
l'attends a la sortie, assise sous un porche. Une femme d'age moyen
- robe fleurie, un tas de bracelets, foulards vaporeux — m’aborde.

«Excusez-moi, vous étes actrice ?» me demande-t-elle avec un
fort accent british aristo qui trahit sa passion pour Thespis.

Je suis assise sur les marches d'une école de théatre!

«Oui.»

J'attends la suite.

3. Actrice anglo-canadienne originaire de Liverpool. Elle s’est rendue célébre par
son interprétation de Samantha Jones, la mangeuse d’hommes de Sex and the City.
(NDT)
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