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A ma mere, Jean-Francois, les enfants : mes piliers.
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A Thiver 1976, ai mis au monde une petite fille & Pardeur
impétueuse. Vous savez, ces enfants qui vous lancent: «Je
fais ce que je veux ! C'est ma vie!!!» a I’age de trois ans?
Ca, c’est Mahée. Attache ta tuque! Faut dire qu’elle est
née 'année des Olympiques d’été de Montréal, sans oublier
que je l'ai attendue pendant ’Année internationale des
femmes. Ca doit avoir eu son influence...

Mahée, un prénom rare pour une enfant rare. Un pré-
nom que j’ai choisi sans savoir qu'il la prédestinait a sa
carriere. Elle va vous le raconter dans ce livre, c’est sir.
Et puis il y a autre chose. Dans I'’horoscope chinois,
I'année 1976 était celle du dragon de feu. Son tempéra-
ment: actif, volontaire, confiant, entreprenant, versatile,
chanceux. Son emploi idéal: artiste, star de cinéma...
La reconnaissez-vous ! Tout ¢a, ¢’était peut-étre écrit dans
le ciel!

Chose certaine, quand vous étes la maman d’un petit
dragon de feu, vous devez vous armer de patience... et
garder pas loin le numéro des pompiers! Les petites
étincelles de joie qui brillaient dans ses yeux ont eu tot fait
de se transformer en lance-flammes face a 'adversité.
Moi, j’ai vite accepté que Mahée courait trop vite, grimpait
trop haut, parlait et chantait trop fort. D’ailleurs, dans
son enfance, si je lui demandais combien elle voulait de

11

MAHEE_224 pages.indd 11 @ 18-08-20 13:58



ceci ou de cela, elle me répondait & coup siir: «J’en veux
trop ! » Heureusement, je n’étais pas une meére «trop »
anxieuse. J’ai grandi sur une ferme a Oka. Dans ce
temps-1a, on grimpait aux arbres...

Vous aurez compris que Mahée ne passait jamais
inapercue nulle part. Elle était sociable et elle avait de
la jasette. Et puis, elle était drole. A quatre ans, tout
le voisinage 'avait adoptée, méme la propriétaire de la
boutique de cadeaux du rez-de-chaussée. Nous, on habi-
tait au-dessus. De temps en temps, je me pointais le nez
pour m’assurer qu’elle ne dérangeait pas.

Quand j’étais petite, j’ai suivi des cours de piano
pendant dix ans. Ma sceur et moi fréquentions aussi une
école de diction. On y apprenait des monologues, on
faisait du chant, de la danse. Une école pour enfants
que je décrirais de touche-a-tout artistiques. Ma mere
considérait que c’était essentiel pour ce qu’'on appelait
a 'époque «développer notre personnalité ». Et je pense que
ca a marché! Dans la famille, on en a fait une tradition.
On a inscrit Mahée a des cours de diction et de théatre, a
sa demande. Moi qui croyais que c’était plus le karaté qui
lui ferait du bien!

C’est ainsi que Mahée, encore une fois, n’est pas passée
inapercue. André Melancon I’a remarquée a I'audition
de Bach et Bottine. Plus tard, le regretté réalisateur dirait
d’elle: « Mahée la fonceuse, elle avait de la drive. Elle
avait la part d’intuition, I’élan et I'impulsion que je
cherchais. » Vous étiez nombreuses a I'époque (c’était
majoritairement les meéres) 2 me demander ce qu'il fallait
faire pour que votre fillette se rende 13, sur les plateaux de
cinéma. ]’étais toujours perplexe devant la question.
Et selon mon souvenir, je répondais tout bonnement:
«Rien. » Et c’était vrai. Je n’avais pas ce genre d’ambitions
pour mes enfants. ]J’avais ma vie. Ils auraient la leur.
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Mais je n’ai jamais, pas une seule minute, remis en
question le tournage du film pour Mahée. Comment
aurais-je pu contrecarrer un projet aussi grandiose,
une aventure aussi extraordinaire pour ma fille? On
me mettait en garde contre «le milieu», le sort réservé
aux enfants vedettes, etc. Des «En tout cas, si ¢’était
ma fille... », j’en ai entendu! C’est vrai qu'il faut étre
vigilant, 12 comme ailleurs. Un peu plus peut-étre. Pour-
tant, le film Bach et Bottine raconte une histoire de
tendresse et d’humour. Une vraie lecon de vie aux adultes.
Je vous le dis, si, comme moi, vous aviez lu le scénario
des le départ, vous auriez compris. Si vous aviez rencontré
la merveilleuse équipe qui entourait Mahée, vous auriez
compris. Si vous aviez connu André Melancon, vous
auriez dit oui, sans la moindre hésitation. Si vous aviez vu
les yeux de votre fille briller comme jamais auparavant,
vous auriez dit: « Vas-y mon chaton », et vous auriez été
fiere qu’elle incarne le role de Fanny.

Puis il y a eu «’aprés » Bach et Bottine. Le moment
ou tout le monde s’est arraché ma fille. Les entrevues,
les voyages en Europe, les nouveaux projets d’émission,
et les « n’importe quoi »... Mais je veillais au grain.
A Dépoque, j’étais son agent. Elle travaillait fort, ma
petite fille. Trop fort parfois. C’est dur, ce métier. Il faut
recommencer, encore, encore, et encore. Et il arrive un
moment oll la mémoire flanche. « Je m’en rappelle pus »,
qu’elle a dit une fois sur scéne, quand on lui avait demandé
de remplacer Dominique Michel pour un numéro. Et 13,
pour la premiere fois, j’ai pleuré. Elle avait Iair si vulné-
rable. Tout ce que je souhaitais, c’était la ramener a la
maison, la prendre dans mes bras et la bercer. Mais
aprés une minute de silence, elle a repris son texte, un
long monologue sur Einstein, et I'a décliné d’une traite.
Coupé! Cétait parfait. Quel courage, quelle persévérance,
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quel professionnalisme! Je ne pouvais que I'admirer,
ma fille de onze ans. Je I’admire toujours... mais elle
a grandi.

Aujourd’hui, je suis la Mamidouce de trois beaux
amours: Eva, Philippe et Gabriel. Mes collegues de
travail m’ont souvent demandé de décrire le sentiment
d’étre une grand-maman. Je leur répondais qu’enfin,
j'avais découvert ce qu’est vraiment l’amour libre.
C’est merveilleux !

Dans les pages qui vont suivre, c’est Mahée qui vous
fait le récit de sa petite histoire. Enfin, sa petite histoire
de quarante-deux ans. Vous découvrirez son enfance
singuliere, mais heureuse. Les rencontres aussi inatten-
dues que fabuleuses, qui ont tracé son chemin. Une vie
passionnante, riche en rebondissements, en réalisations
et en émotions. Elle vous ['offre avec sincérité, candeur
et humour, évoquant les bons, mais aussi les moins
bons moments.

Mais surtout, vous découvrirez la femme derriere le
personnage public, une maman aimante, une blonde
engagée et une fille reconnaissante.

Je ne sais toujours pas s’il faut croire au destin, mais
je sais que ma fille Mahée, elle, a suivi son étoile.

Lydia Gosselin
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Décembre 2017

Il passe cinq heures. Il fait déja noir. Noél s’en vient. Ce
soir, j’arrive a la maison plus tard que prévu. Je reviens
de la boutique au Dix30. Anne-Sophie est allée chercher
Eva a la maternelle, comme elle le fait de temps en temps,
et elle garde les garcons pour me dépanner. Lyse, ma pré-
cieuse nounou, lui a passé le flambeau en fin d’aprés-midi.
Je suis passée acheter des fioles HydraSense a I’épicerie,
pour moucher le petit nez de Gabriel. J’ai pris du jus
d’orange aussi; je trouve ¢a dur, le matin, sans jus d’orange.
Ces temps-ci, c’est pire. Les enfants ont fait des bron-
chites, des sinusites, des otites. Avec trois enfants, les
nez qui coulent ne prennent jamais longtemps de congé
pendant I'hiver. Il y a des microbes en masse chez nous,
je soupgonne que je ne serai pas épargnée.

Je stationne mon auto dans le garage, a coté des boites
de carton pleines, des étageres qui débordent de cossins
et de la vieille coquille de bébé. Je devrais la donner, je
n’en ai plus besoin. Il faudrait que je trouve du temps
pour faire un peu de ménage. Je me dis la méme chose
tous les jours.

Mon cellulaire sonne. C’est Anne-Marie, la gérante de
la boutique. Elle me fait un update sur une commande qui
vient de rentrer, on I'attendait juste demain. ]J’écoute son
compte rendu, je lui dis qu’une employée supplémentaire
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devrait I'aider demain matin pour placer et que je ferai
mon tour 2 la boutique en aprés-midi. Je raccroche en
lui souhaitant une bonne soirée. Quelle chance d’étre
entourée d’une si bonne équipe. Avec la compagnie et les
enfants, on n’y arriverait pas tout seuls.

J’ouvre la porte les bras chargés de sacs d’épicerie (on
n’achete jamais juste deux affaires a I'épicerie). Mes deux
Boston terrier courent pour m’accueillir. Leurs griffes font
tic-tic-tic sur le plancher.

— All6! je lance, pour annoncer mon arrivée 2 ma
famille.

Tout le monde est dans la cuisine, grand espace ouvert
sur le salon. C’est notre grande pi¢ce familiale. Il y
a constamment des jouets qui trainent par terre. C’est
12 qu’'on regarde la télé, qu'on se réunit pour jouer,
pour manger.

J’enléve mes bottes et mon manteau en tendant
l'oreille. Eva et Philippe, mes deux plus vieux, parlent en
méme temps. Un jouet fait des sons. De la musique joue,
comme a peu pres tout le temps dans la maison. C’est
Eva qui I’a choisie aujourd’hui; je reconnais sa playlist.
Gabriel lance des petits cris de bonne humeur. Jean-Francois
demande a notre fille des nouvelles de sa journée.

J’arrive a la cuisine en souriant. Je viens de retrouver
mon bruit.

— J’ai eu un billet bravo a I’école !

Sans me dire bonjour, Eva m’a envoyé sa bonne nou-
velle en dansant, toute fiere, le billet dans les mains. Un
billet bravo parce qu’elle a eu une bonne journée !

— Wow ! Clest super, ma chérie ! !

On laimante au frigo parmi les dessins et les photos.
Philippe, mon charmant coquin, surgit derriere moi sur
son auto jouet qui fait des bruits de klaxon et de siréne.
II’'enjambe pour débarquer et vient m’embrasser les genoux
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en chignant pour avoir un bonbon. Depuis I'Halloween,
j’ai vraiment du mal 2 dire non.

— Juste un, et ensuite on va souper! je préviens
Philippe.

Le Terrible Two, c’est pas évident a gérer. Aprés son
bonbon, il m’en demandera d’autres. Ca se pourrait que
je plie.

Gabriel est dans sa chaise haute en train de manger.
Il me fait un grand sourire la bouche pleine, son beau
grand sourire joyeux. Je lui envoie des bisous et je lui chante
mes bonjours. Anne-Sophie, souriante comme toujours,
attend qu’on ait fini pour continuer a lui donner son
souper. Elle a pris les choses en main. Je n’en finis pas de
la remercier.

Jean-Francois a réussi a faire une pause dans son travail.
I1 est descendu de son bureau pour voir Eva a son retour
de Iécole. Il va passer un peu de temps avec nous, ensuite
il va remonter. Il travaille tellement fort... Jean-Francois,
c’est 'entrepreneur, 'administrateur. Pas besoin de lui
faire un compte rendu de mon passage a la boutique;
comme d’habitude, on s’est envoyé cinquante textos et
on s’est appelés cent fois dans la journée pour tout se
raconter a mesure.

Avec sa voix forte et claire, Philippe me demande
(m’ordonne) d’allumer son train, celui que Lyse lui a donné
en cadeau et qui fait un tapage d’enfer. Quand on le part,
ca fait peur a son petit frére et on ne s’entend plus parler.
Je lui dis gentiment: «Non, mon beau chéri», mais je
lui promets qu’on jouera tantot.

Je range mes courses. Evidemment, j’ai acheté plein
d’affaires, mais je n’ai rien pour faire a souper. Il est déja
presque six heures. J’aimerais ¢a cuisiner quelque chose,
mais j’ai comme un coup de fatigue. La nuit derniére,
Gabriel s’est réveillé souvent, j’ai di dormir deux heures
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en tout. J’ai fait ma journée pareil, mais ’adrénaline com-
mence a retomber. Le manque de sommeil me rattrape.
Est-ce que je fais des tortellini surgelés? Des ceufs avec
de la macédoine ? Ou j’y vais avec la solution facile ?...
Je décide de faire livrer du poulet pour tout le monde. Je
me sens un peu coupable, mais une fois n’est pas coutume.

Je sors Gabriel de sa chaise haute et je le place dans
son sauteur, et on s’installe tous a table pour manger.
Eva prend la parole. Sa féte de six ans s’en vient en
janvier, ¢a fait deux mois qu’on en parle. C'est elle, I'orga-
nisatrice de son party. Elle a ses idées et elle veut étre
certaine que je la laisserai tout approuver. Et elle sait ce
qu’elle veut ! On doit faire les invitations en fin de semaine
pour qu’elle les donne aux amis a Iécole. Jean-Francois
sourit en nous écoutant, mais il parle peu. Il est fatigué
ces temps-ci. Ca parait que les Fétes s’en viennent. Il a
hate de pouvoir se reposer un peu, de féter Noél avec
les enfants.

Apres le souper, il remonte a son bureau. Ses soirées
de travail sont souvent longues. Plus tard en soirée, il ira
faire du jiu-jitsu. C’est son sport, et c’est essentiel a son
équilibre. C’est comme ¢a qu'il décroche.

Pendant que je fais la vaisselle et que je ramasse
la cuisine, les enfants jouent dans le salon. Puis c’est le
temps des bains. Etape réglée au quart de tour. Ensuite,
les pyjamas, les histoires et les chansons. Avec Eva, qui
est grande maintenant, ¢a se passe assez bien. C’est plus
long avec Philippe. Il a du mal a s’arréter. Il demande
une autre chanson, il demande papa, alors papa chante
et il finit par accepter de faire dodo. Gabriel est le dernier
a se coucher: je l'allaite, je le berce, puis je le couche
dans son lit. Je sais qu'il va se réveiller durant la nuit.
Mes enfants ne font pas leurs nuits tot. Ca a été pareil
pour les trois.
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Une fois que je suis toute seule, je fais le bilan de ma
journée. Je mets mes lunettes sur mon nez. C’est récent,
mon diagnostic de presbytie. Le lendemain du jour de
I’An, je vais avoir quarante-deux ans. Je vieillis comme
tout le monde, c’est pas nouveau, mais les lunettes,
c’était une pas pire étape a traverser... L'dge, qui s'installe
au compte-gouttes.

Je me proméne un peu sur mon téléphone, je parcours
les publications Instagram, je vérifie si j’ai eu des courriels
pendant la folie du dodo. Comme chaque soir, je me pro-
mets de passer moins de temps sur Internet, de prendre
ce moment calme pour lire un roman ou suivre une
série télé. Il y a des soirs ol je ne redescends méme pas
au salon; je me couche apres les enfants et c’est pas trés
long que je m’endors. Jean-Francois va revenir vers neuf
heures. J’aimerais 'attendre, regarder un film avec lui,
j'aimerais qu’on prenne un verre de vin en jasant des
enfants, de nous. Qu’on ait un petit moment de couple.
(Ca n’arrivera pas ce soir. Malgré ma bonne volonté, a son
retour, je dormirai sirement.

C’est ¢a, ma vie. C'est ¢a, mon tourbillon.

@

Je m’appelle Mahée Paiement. A 'age de dix ans, ’ai tenu
le role principal de Bach et Bottine, un film de la série
« Contes pour tous » qui a connu un succes phénoménal.
C’est comme ¢a que vous et moi, on s’est rencontrés.
Depuis plus de trente ans, je fais partie du paysage
public québécois. Vous m’avez vue dans les magazines,
a la télé, au cinéma. Vous m’avez entendue a la radio.
Jai joué des petits roles, des grands roles. J’ai cotoyé des
gens de talent, de grandes stars, j’ai incarné des personnages
forts. J’ai donné des conférences. J’ai été amoureuse,
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passionnément. J’ai fait des erreurs. Je me suis exilée en
Suede, j’ai suivi un amoureux a Paris. ]J’ai cherché qui
j’étais. J’ai arrété de jouer, j'ai tout repris a zéro... Je me
suis réinventée. J’ai vécu des bouts difficiles, des périodes
creuses, des lecons d’humilité. Des grands bonheurs, aussi.

Ma vie, c’est un enchainement de rencontres déter-
minantes et de hasards incroyables. Des moments qui
m’ont fait dire: « Ca, ¢’était écrit. »

Aujourd’hui, j’ai un conjoint et trois enfants. Mon
entreprise, Mahée Parfums, ol je propose mes parfums,
sacs A main et vétements, a pignon sur rue a Brossard.
Une nouvelle boutique ouvrira I'été prochain aux
Galeries de la Capitale, a2 Québec. Toujours active en tant
qu’actrice, je me consacre principalement 2 ma famille
et a I'entreprise que j’ai fondée avec Jean-Francois.
Je n’ai jamais le temps de m’ennuyer.

Ce tourbillon-13, je I'ai choisi. ]’en ai révé longtemps.
Dans ma course folle, je m’exerce au lacher-prise, tout
en me lancant a corps perdu dans mes projets. Il me fait
jongler souvent, mon tourbillon, il m’en fait échapper,
des balles. C’est normal. Il me rappelle mes imperfec-
tions et me montre a les aimer. Il m’indique le chemin
de la sérénité. Je ne suis pas toujours capable de le suivre,
mais j’y travaille tous les jours.

Je suis meére, amoureuse, amie, femme d’affaires,
actrice, animatrice, figure publique. Je concilie vie et
vies. Parfois, c’est beaucoup. Parfois, c’est trop. Mais
quand je contemple le grand tableau, j’arrive toujours a
trouver ¢a beau.

J’ai eu un parcours de vie exceptionnel. Je considere
que jai été tres gitée, et en méme temps, que je n’ai
jamais rien eu de facile. J’ai construit ma confiance en
moi malgré les revers. J’ai su identifier les rencontres
importantes, tirer parti des beaux hasards, et surtout,
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maintenir intacte ma capacité a apprendre, toujours
apprendre, et 2 m’émerveiller sans fin. J’ai eu de beaux
cadeaux, mais j’ai aussi traversé des moments sombres.
Peu 2 peu, je me suis guérie, mais des moments durs,
¢a peut toujours survenir, on n’est jamais immunisé. ]’ai
passé du temps en thérapie... J’ai eu bien des réflexions
profondes... ]’ai vécu une enfance frugale mais heureuse,
une adolescence en dents de scie, des exils, des amours
brisées, j’ai reconquis mon métier au prix d’échecs et de
découragement... Toute ma vie, j’ai essayé de me com-
prendre, pour mieux grandir. Toute ma vie, j’ai avancé.

Il y a des choses qui vont rester avec moi pour tou-
jours. Mes blessures servent 2 me rappeler qui je suis,
mais me donnent aussi envie de faire mieux, de me pro-
téger mieux. De protéger mes enfants aussi, de leur offrir
des outils pour les empécher de faire les mémes erreurs
que moi (méme si je sais bien que c’est utopique). Je peux
me sentir terriblement mal en repensant a une phrase
blessante que j’ai dite & quelqu’un dans mon enfance.
Je peux pleurer encore en parlant de ma chatte Chloé,
décédée il y a quelques années. Mais je peux surtout rire
— et rire fort | — en évoquant mes erreurs et mes niaiseries
de jeunesse. Rire de soi, c’est la meilleure arme contre le
vieillissement et I'amertume. C’est peut-étre un peu
pour ¢a que je me sens aussi vivante aujourd’hui.

Apres des années de contact avec le public, je réalise
avec quelle facilité vous venez vers moi. Nous nous
rencontrons dans la rue, a la boutique, au restaurant.
Vous me parlez de vos enfants, de vos meres, de votre
travail, de vos amies... Tout naturellement, vous et moi,
on partage des choses.

— Mais comment tu fais ! me demandez-vous parfois,
quand vous me voyez les mains pleines dans la folie du
quotidien.
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J’aimerais pouvoir vous répondre comme il faut, mais
ce n’est pas toujours possible de prendre le temps. Alors,
c’est ce temps-1a que je prends en vous écrivant ce livre.

Depuis que vous m’avez vue dans Bach et Bottine en
1986, vous m’avez accueillie dans vos vies. Vous m’abordez
régulierement, spontanément. Vous étes toujours si
gentils et gentilles, et c’est toujours agréable de se parler.
J’ai toujours envie de vous écouter, de vous rencontrer,
de jaser avec vous méme quand j’ai une journée chargée.
Je suis choyée de cette attention, je suis choyée de cette
confiance que vous m’accordez.

Est-ce que c’est une corvée pour moi de jaser avec
une dame a Iépicerie qui veut me dire que sa petite-fille
ressemble 2 mon Eva, ou de donner quelques minutes
de mon temps a un fan des Boys qui m’a reconnue au
restaurant ! Pas du tout! J’ai passé toute ma vie dans
votre ceil. Vivre sans ces liens avec vous, je ne sais pas ce
que c’est.

C’est pour ¢a que je vous offre ici un coup d’ceil sur
mes souvenirs. Je vous ouvre les portes de ma vie de
famille et de mon parcours d’entrepreneure. Je vous invite
dans mon univers.

(Ca peut donner le vertige, parfois, prendre le temps
de se regarder soi-méme et de regarder en arri¢re. Mais
ca permet de constater le chemin parcouru, et parfois
méme de tendre la main a des gens qui se questionnent,
ou qui vivent les mémes choses que nous, les mémes
difficultés. Ca permet de leur dire:

— Tu vas voir, c’est pas si pire. Avance d’un bon pas.
La route est belle.

Il s’en est passé des choses dans ma vie, depuis Bach et
Bottine. Elle est bien loin, la Fanny d’André Melancon,
la petite Mahée de Saint-Eustache qui faisait ses premiers
pas dans le métier d’actrice, petite fille espiegle qui avait
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du mal a contenir son énergie débridée. Elle est enfouie
dans mes albums photo et dans nos souvenirs collectifs
des belles années 1980.

Mais d’une certaine facon, cette Mahée-1a, elle est
toujours en moi. Elle s’émerveille devant mes trois enfants.
Elle m’accompagne avec autant de plaisir qu’avant sur
les plateaux de tournage. Elle met un brin de sa folie dans
’entreprise que j’ai construite avec mon amoureux. Et
elle me tient la main chaque fois que j’aime... c’est-a-dire
a chaque instant de ma vie.
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Ouverture
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Mi-janvier 2018

Jean-Francois a des réunions toute la journée aujourd’hui.
Eva est a la maternelle. Philippe, qui va avoir trois ans au mois
d’avril, fait sa sieste. Lyse berce Gabriel, je viens de finir de
Uallaiter. ] ai rangé la vaisselle du diner et passé une guenille
sur les comptoirs. Puis je me suis assise dans la salle a manger,
et je réponds a quelques textos en buvant un café.

Ca m’arrive rarement d’ avoir un moment tranquille comme
ca laprés-midi ; la plupart du temps, je suis a la boutique, en
shooting photo, sur un plateau de towrnage... Aujourd’hui,
le temps s’arréte un petit moment. Dehors, il fait soleil, et les
rayons se refletent sur la neige ; il neige beaucoup cet hiver.
Je survole la maison du regard. Depuis qu’on I'a achetée
en 2013, j’ai mis un soin jaloux dans la décoration. J’aime
étre entourée de beau. Les murs blancs, les planchers de bois,
les meubles sobres, les accessoires métalliques, les tissus
chauds, les toiles qu’on a choisies ensemble, Jean-Francois et
moi... Les accessoires déco qui font toute la différence.

Plein de jouets trainent au salon avec le cheval a bascule, le
parc de Gabriel. Sur le frigo, il y a des dessins des enfants,
des photos, des communiqués de ['école. Dans la salle a
manger ot je me suis installée, il reste des miettes du diner de
Philippe, mais a part ¢a, la nappe est impeccable. Au mur,
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le grand miroir brille, et dessous, sur une tablette en bois, un
vase me tend de belles tulipes blanches.

Méme mes deux chiennes profitent d'un petit répit. Elles se sont
couchées dans un coin de la cuisine. Elles auront peut-étre
un épisode de flatulences tantot, ¢a leur arrive des fois en fin
d’apres-midi. Pas super chic, deux chiens qui se mettent a péter
dans mon beau décor. Ca peut avoir 'air niaiseux, mais des
fois ca me fait rive. C’est tellement ca, ma vie. Le spectacle,
le beau, le réve, le glamour... et juste a coté, le vrai de vrai.

Ca me rappelle une anecdote que m’avait racontée une amie
actrice. Aprés avoir assisté a un événement super glamour,
elle est rentrée chex elle trés tard le soir dans sa belle robe de
gala. Elle a libéré sa gardienne, et pendant qu’elle se disait
qu’enfin elle pouvait enlever sa robe, se démaquiller et se mettre
en pyjama, son bébé s’est mis a hurler: il avait de grosses
coliques et venait de remplir sa couche a craquer. Hécatombe
dans la bassinette. Et mon amie a tout nettoyé, caca, bébé,
draps, elle a donné un bain a son petit, lui a mis une couche
propre, a refait le lit, pour finalement le rendormir et le
recoucher. Tout ca avec sa belle tenue de soirée sur le dos.

C’est comme quand je me prépare pour une soirée-bénéfice,
dans une robe noire a corset de dentelle et chaussures de cuir
Yoves Saint-Laurent a talons de trois pouces, avec mes boucles
d’oreilles en émeraude, maquillée coiffée manucurée parfumée. ..
et que j' aspire la morve de Gabriel avec le mouche-bébé avant
de partir. Quand il faut moucher, il faut moucher.

Je trouve que ce sont des allégories parfaites. A quelques détails
prés, qui varient selon la réalité de chaque personne, c’est ca,

la vie d'une mere qui est aussi femme de carriere. C’est ¢a, la
conciliation travail-famille.
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J ai longtemps révé ma vie. Pendant toutes les années que j’ai
passées a me construire et & comprendre qui j'étais, j’ ai écha-
faudé dans ma téte une vision idéale de ma vie de meére, de ma
vie d’adulte. Pour moi, quand j’ étais jeune, sky was the limit :
j aurais la vie idéale dans la maison idéale avec le conjoint
idéal et tout serait toujours idéal, parce que moi aussi, en
vieillissant, je deviendrais la femme idéale (can’a aucun sens
a quel point j’en étais convaincue!). Et pas seulement ca.
Ma tendance a idéaliser les choses contaminait toutes les
spheres de ma wvie. J'idéalisais les gens que je rencontrais,
les amitiés, les amours. J'idéalisais les contrats que je décrochais.
Jidéalisais les voyages, les découvertes, les possibilités infinies
que la vie m’offrirait.

Ce n'est pas que je refusais d'accepter que 'existence est
imparfaite. Ce n’est pas que je me bouchais les yeux non plus.
Seulement, je suis quelqu’un qui admire. Qui voit le beau dans
tout, qui minimise le négatif. J'aime aimer, j'aime admirer.
Auvjourd’hui, j ai une perception plus juste de la réalité. Ca
vient avec 'expérience, j'imagine. J'ai appris a dealer avec
les cotés moins beaux, a me dire que ca fait partie de la vie et
que le moins beau, ca nous aide & apprécier encore plus le
beau. ]’ ai aussi appris que les cotés sombres, ca n’enléve rien
aux cotés lumineux. Mais quand j’étais plus jeune, je voulais
tellement que tout le monde soit beau et fin, que tout soit
magique et merveilleux que je n’ arrivais pas toujours a faire la
part des choses.

C’est un coté de moi qui a beaucoup inquiété ma mere. Elle
me voyait m’emballer pour toute nouveauté, et chaque fois,
elle savait ce qui risquait d’arriver. Plus souvent qu’autrement,
elle voyait juste : j’étais décue. Comme elle me le disait si bien,
la vie, ca ne se passe pas comme dans un roman ou dans un
film. La vie, ce n’est pas une page de magazine.
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C’est stir que la maternité m’a calmée la-dessus. ]’ aime encore
le beau, je suis encore perfectionniste, et j admire encore
éperdument les belles personnes qui m’entourent. Mais j ai
appris a respirer par le nez, a voir du beau dans le moins beau,
a admettre que tout ne se passe pas toujours selon ma wvision
idéale. .. et a accepter de perdre le controle. Tous les jours, je
me rapproche de I'équilibre. En fait, je le cherche constamment.
Je pense que c’est le lot de bien des meres.

J éteins mon téléphone et le mets de coté. Sur la table, il y a trois
grands cartables. Mon dossier de presse, en trois gros volumes.
C’est Camille, une autre de nos précieuses collaboratrices, qui
a tout ramassé les articles et les a assemblés. J'ai sorti les
cartables de mon bureau ce matin, j’ avais envie de fouiller
dedans. Je me disais que ¢ca pourrait m’inspirer pour vous écrire.

Dans des enveloppes protectrices de plastique, les articles de
journaux et de magazines qui parlent de mon parcours. Il y en
a plein sur Bach et Bottine, photocopiés des journaux origi-
naux — il n’'y avait pas de publications électroniques dans
les années 1980... Ensuite, des coupures de magazines sur
moi adolescente, quand je donnais des entrevues pour clamer
au public et a l'industrie que j avais vieilli et que je voulais
me faire une vraie place d’actrice.

Plus loin, des photos de moi a la fin de la vingtaine, sur
les tapis rouges du gala Artis, du gala des Gémeaux, d’une
premiére de film. Portant une robe de chex BCBG, qui m’a
commanditée longtemps. Avec la coiffure parfaite, la peau
lumineuse, le maquillage impeccable. Sans les cernes que je
travaille fort pour cacher ces temps-ci.

Il y a beaucoup de clichés de Jean-Frangois et moi, sur notre
trente-six pour un événement ou un autre. Tout sourire.
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