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En mémoire de ma grand-mère, 
aux cheveux d’un roux si éclatant.
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PREMIÈRE PARTIE

L’innocence perdue

« Nul profit acquis au prix d’une culpabilité quelconque 
ne saurait compenser la perte d’un inébranlable confort de l’esprit, 

compagnon sûr de l’innocence et de la vertu. Pas plus qu’il ne 
saurait contrebalancer le mal, l’horreur et l’angoisse que cette 

culpabilité fera naître à leur place dans notre cœur. »

Henry Fielding
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11

Chapitre Premier

Le vendredi 22 juillet 2005, Simone Knox commanda un 
grand Fanta à l’orange pour accompagner ses pop-corn et ses 
bonbons Swedish Fish. Ce choix – son grand classique lorsqu’elle 
s’offrait une soirée au cinéma – changea sa vie, et la lui sauva très 
probablement. Jamais plus elle ne but de Fanta.
À cet instant, elle n’avait qu’un désir, s’installer dans la salle 

avec ses deux « meilleures amies pour la vie », et se fondre dans 
l’obscurité.
Car sa vie – à cet instant, pour le reste de l’été et peut-être pour 

toujours – était d’une nullité totale.
Le garçon qu’elle aimait, celui avec lequel elle sortait 

exclusivement depuis sept mois, deux semaines et quatre jours, ce 
garçon avec qui elle avait imaginé vivre son année de terminale 
main dans la main, cœur à cœur, l’avait larguée.
Par texto.
« Marre de perdre mon temps, veux kk1 prêt à tout faire avec 

moi. Et c’est pas toi. C’est fini entre nous. A+ »
Certaine qu’il ne pensait pas ce qu’il avait écrit, elle avait tenté 

de l’appeler, mais il ne répondait pas. Elle lui avait envoyé trois 
messages, n’hésitant pas à s’humilier.
Puis elle avait consulté sa page MySpace. En vérité, 

« humiliation » était un terme trop faible pour rendre compte de sa 
souffrance.
« Troqué ancien modèle (défectueux) contre un nouveau.
Exit Simone !
Welcome Tiffany !
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J’ai viré la ratée, je vais passer l’été et la terminale avec la nana la 
plus canon du lycée en 2006. »
Le message de son ex, agrémenté de photos, avait déjà suscité des 

commentaires. Bien qu’assez futée pour deviner qu’il avait demandé 
à ses potes d’écrire des méchancetés sur son compte, Simone n’en 
avait pas moins été blessée et honteuse.
Elle avait pleuré des jours durant, s’apitoyant sur son sort tandis 

que ses deux meilleures amies la consolaient sans cacher leur colère 
légitime, et pestant contre les railleries de sa jeune sœur. Elle se traîna 
à contrecœur à son job d’été, et au cours de tennis hebdomadaire au 
club imposé par sa mère.

Un texto de sa grand-mère la fit renifler. Qu’elle soit en plein 
séjour de méditation au côté du Dalaï Lama, au Tibet, occupée à 
faire la fête avec les Rolling Stones à Londres ou peignant dans son 
atelier de Tranquility Island, Sissi devinait toujours tout.
«  Je t’embrasse, mon trésor, car je sais que tu souffres, en ce 

moment, et que cette souffrance est réelle. Laisse passer quelques 
semaines, et tu te rendras compte que ce type n’est qu’un connard 
parmi tant d’autres. Assure, ma chérie. Namasté. »
Simone n’estimait pas que Trent était un connard –  même si 

Tish et Mi étaient de l’avis de Sissi. Peut-être l’avait-il larguée, et 
d’une façon vraiment affreuse, juste parce qu’elle ne voulait pas « le 
faire ». Elle ne se sentait pas prête, tout simplement. Et puis Tish 
l’avait fait avec son ex après la soirée dansante de fin de première, 
et encore deux fois par la suite, mais celui-ci l’avait quand même 
larguée.
Le pire était que Simone aimait encore Trent. Dans son cœur 

désespéré d’ado de seize ans, elle était convaincue que jamais plus 
elle n’aimerait quelqu’un. Bien qu’ayant arraché et brûlé les pages 
de son journal intime sur lesquelles elle avait testé son futur nom de 
femme mariée – Mme Trent Woolworth, Simone Knox-Woolworth, 
S.K. Woolworth – avec toutes ses photos dans le brasero de la terrasse, 
au cours d’une cérémonie féministe avec ses deux meilleures amies, 
elle l’aimait encore.
Mais comme Mi l’avait souligné, il fallait bien continuer à vivre, 

même si une part d’elle-même souhaitait mourir. Elle avait donc 
laissé Mi et Tish la traîner au cinéma.
Elle en avait assez de déprimer dans sa chambre, de toute façon, 

et arpenter le centre commercial avec sa mère et sa petite sœur ne 
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lui faisait guère envie. L’option ciné l’avait ainsi emporté. Comme 
c’était au tour de Mi de choisir, Simone se retrouvait coincée devant 
The Island, un film de science-fiction que son amie brûlait de 
découvrir.
Tish, elle, n’avait rien contre ce choix. En tant que future actrice, 

elle considérait films et pièces de théâtre comme un devoir, et une 
formation en vue de sa carrière. Sans compter que Ewan McGregor 
figurait dans le top 5 des acteurs dont elle était amoureuse.
– Allons nous asseoir, je veux être bien placée, dit Mi.
Petite et dotée d’un corps ferme, Mi avait les yeux d’un incroyable 

marron foncé et une épaisse crinière noire. Elle s’empara de ses 
pop-corn nappés de vrai beurre, de sa boisson et de ses M&M’s 
préférés.
Elle avait eu dix-sept ans en mai et sortait de temps en temps 

avec un garçon ou un autre. Mais elle leur préférait les sciences. 
Elle surnageait juste au-dessus de la limite des coincés parce 
qu’elle était une gymnaste accomplie et membre indéboulonnable 
du groupe de pom-pom girls du lycée.
Des pom-pom girls qui avaient hélas pour meneuse Tiffany 

Bryce, voleuse de petit ami et authentique salope.
– Il faut que j’aille aux toilettes, dit Tish. Je vous retrouve dans 

la salle.
Elle tendit à ses amies ses pop-corn light, son Coca et ses bonbons 

Junior Mints.
– Ne te prends pas trop la tête pour ton visage et tes cheveux ! 

lui lança Mi. Personne ne les verra quand le film aura commencé.
D’autant qu’elle est déjà parfaite, se dit Simone qui, portant tant 

bien que mal les pop-corn de Tish, se dirigeait vers l’une des trois 
salles du Multiplex au centre commercial DownEast.
Tish avait de longs cheveux châtains lisses et soyeux, avec des 

mèches dorées faites chez le coiffeur, car sa mère, contrairement 
à celle de Simone, n’était pas restée coincée dans les années 
1950. Quant à son visage – Simone adorait détailler les visages –, 
de forme ovale classique, il était doté de charmantes fossettes 
qui apparaissaient fréquemment, comme si Tish trouvait souvent 
l’occasion de sourire. Simone se disait qu’elle aussi aurait souri 
beaucoup, si elle avait été grande et bien faite, avec des yeux d’un 
bleu éclatant et des fossettes.
Par-dessus le marché, les parents de Tish la soutenaient à fond 

dans son ambition de devenir comédienne. Aux yeux de Simone, 
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Tish avait touché le gros lot : le look, la personnalité, un cerveau et 
des parents dans le coup.
Mais tout cela n’empêchait pas Simone d’aimer Tish.
Les trois amies avaient déjà prévu de passer l’été suivant la 

terminale à New York  ; pour l’instant, le projet restait secret, 
car les parents de Simone, eux, n’étaient absolument pas dans le 
coup. Peut-être même s’installeraient-elles là-bas ; la vie y était 
forcément plus excitante qu’à Rockpoint, dans le Maine.
Pour Simone, même une dune en plein Sahara devait être plus 

intéressante que Rockpoint.
Mais New York ? Toutes ces lumières, tous ces gens…
La liberté !
Mi poursuivrait ses études à l’université Columbia, pour devenir 

médecin, Tish suivrait des cours de comédie et se rendrait à des 
auditions. 
Et elle… Eh bien, elle s’inscrirait dans une fac quelconque. 

Mais pas en droit, comme l’exigeaient ses parents si nazes. Ce 
lamentable cliché n’avait rien de surprenant, car son père était un 
avocat de haut vol.
Ward Knox serait déçu, mais il en serait ainsi.
Peut-être s’orienterait-elle vers les arts et deviendrait une artiste 

peintre célèbre, à l’instar de Sissi. Voilà qui ferait péter les plombs 
à ses parents ! Et comme Sissi, elle prendrait et jetterait des amants 
selon ses envies – quand elle se sentirait prête à passer à l’acte.
Cela ferait les pieds à Trent Woolworth.
– Reviens avec moi, lui ordonna Mi, en lui donnant un coup de 

coude.
– Quoi ? Mais je suis là.
– Non, tu es dans la « Zone de ruminage simonesque », la ZRS. 

Sors de là, reviens dans le monde réel.
Simone se plaisait bien dans la ZRS, mais bon…
– Oui mais là, j’ai les mains pleines… Il faut que j’ouvre la 

porte avec la puissance de mon esprit. OK, c’est bon, je suis de 
retour.
– L’esprit de Simone Knox est fascinant à contempler.
– Je devrais m’en servir pour des choses utiles, pas pour traîner 

Tiffany dans la boue.
– Inutile, Son cerveau est déjà plein de boue.
Les amies trouvaient toujours les bonnes formules, apprécia 

Simone. Autant regagner le monde réel, retrouver Mi – et Tish, 
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quand elle aurait enfin fini d’arranger son visage et ses cheveux 
déjà parfaits – et oublier la ZRS.
En cette première séance du vendredi soir, la salle était déjà 

à moitié remplie lorsqu’elles entrèrent. Mi se précipita sur trois 
sièges de la rangée centrale. Elle s’installa sur le troisième, de 
façon que Simone, encore fragilisée par sa rupture, se retrouve 
entre elle et Tish, dont les longues jambes méritaient de pouvoir 
s’étendre dans l’allée.
Mi pivota sur son siège, ayant déjà calculé que les lumières 

s’éteindraient dans six minutes.
– Il faut que tu viennes à la soirée d’Allie, demain.
– Je ne suis pas prête à faire la fête, répondit Simone, de nouveau 

attirée par la ZRS. Et tu sais bien que Trent y sera avec cette Tiffany 
au cerveau plein de boue.
– Justement, Sim ! Si tu n’y vas pas, tout le monde va croire que 

tu te caches, que tu penses toujours à lui.
– Je me cache et je pense toujours à lui.
–  Ne lui offre pas cette satisfaction, insista Mi. Viens avec 

nous… Tish y va avec Scott, mais il est cool. Tu mets une tenue 
stupéfiante et tu laisses Tish te maquiller, elle est douée pour ça. Et 
là-bas, tu fais genre « Qui ça ? Lui ? » Tu vois, histoire de dire que 
tu l’as complètement zappé. Tu lances une phrase dans ce style.
– J’en serais incapable, répondit Simone, comme aspirée par la 

ZRS. C’est Tish, l’actrice, pas moi.
– Tu as tenu le rôle de Rizzo dans Grease, au printemps. Tish 

était géniale en Sandy, mais tu l’étais tout autant en Rizzo.
– Parce que j’ai pris des cours de danse et que je sais un peu 

chanter.
– Tu chantes super bien et tu as été formidable. Sois Rizzo à la 

soirée d’Allie, sûre de toi, sexy, et avec l’air de vouloir envoyer 
bouler tout le monde. Tu vois ce que je veux dire ?
– Je ne sais pas, Mi…
Elle imaginait tout de même la scène. Trent, la découvrant ainsi, 

voudrait de nouveau d’elle.
À cet instant, Tish les rejoignit en courant. Elle se pencha et prit 

la main de Simone :
– Ne panique pas, s’il te plaît !
– Pourquoi je… Oh ! non, ne me dis pas que…
–  La salope se tartine les lèvres de gloss, et ce pauvre type 

l’attend devant les toilettes comme un brave toutou.
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– Et merde ! lâcha Mi, dont les doigts se refermèrent sur le bras 
de Simone. Ils vont peut-être voir un autre film ?
– Non, ils vont venir ici, laissa tomber Simone. C’est comme ça 

que ça se passe, dans ma vie.
– N’essaie même pas de t’en aller, lui dit Mi, resserrant son 

emprise. Il te verrait partir, tu aurais l’air d’une ratée et tu en 
aurais l’impression, alors que tu n’en es pas une. Vois ça comme la 
répétition générale pour la soirée d’Allie.
– Elle vient ? se réjouit Tish, dont les fossettes se dessinèrent, 

comme vivantes. Tu l’as convaincue ?
– J’y travaille. Assieds-toi, répondit Mi.
Le bras de Simone tremblant sous sa main, elle se retourna 

légèrement.
– Tu as raison, ils viennent d’entrer, reprit-elle. Ne bouge pas. 

Ne les regarde même pas. On est là.
– On est là, maintenant et pour toujours, renchérit Tish, en serrant 

la main de Simone. Nous sommes un… un mur de mépris. Pigé ?
Les deux autres passèrent à leur hauteur, la blonde avec sa 

cascade de cheveux bouclés et son pantacourt impeccablement 
ajusté, et le mec canon, l’immense quarterback des Wildcats.
Trent lança à Simone le léger sourire qui avait autrefois fait 

fondre son cœur, puis glissa délibérément la main vers le bas du 
dos de Tiffany et la laissa sur ses fesses.
Trent chuchota quelque chose à l’oreille de sa compagne, qui 

jeta un regard par-dessus son épaule et esquissa un rictus narquois 
de ses lèvres surchargées de gloss.
Le cœur brisé et sa vie réduite à un gouffre sans le moindre 

Trent à l’horizon, Simone ressemblait trop à sa grand-mère pour 
encaisser une telle insulte sans réagir.
Elle rendit son sourire à Tiffany et dressa le majeur.
– Bien joué, Rizzo ! gloussa Mi.
Malgré son cœur en miettes et battant la chamade, Simone 

se força à ne pas quitter des yeux Trent et Tiffany, lorsqu’ils 
s’installèrent trois rangées plus bas et, sans perdre une seconde, se 
roulèrent une pelle.
– Tous les mecs veulent baiser, déclara Tish avec sagesse. C’est 

vrai, pourquoi ne le voudraient-ils pas ? Mais ceux qui ne veulent 
que ça ne méritent pas qu’on s’y intéresse.
Mi tendit à Tish ses Junior Mints et son Coca :
– Nous valons mieux qu’elle, car elle n’a rien d’autre que ça.

Un coeur à l'abri EP3 V1.indd   16 05/04/2018   14:06



Nora Roberts

17

– Tu as raison, dit Simone.
Si ses yeux la piquaient un peu, elle sentait également comme 

une brûlure dans son cœur, une brûlure réparatrice. Elle rendit ses 
pop-corn à Tish.
– Je viens à la soirée d’Allie.
Tish lâcha un grand rire, volontairement railleur et sonore, ce 

qui fit sursauter Tiffany. Puis elle sourit à Simone :
– On va faire la loi, demain soir.
Simone cala son sachet de pop-corn entre ses cuisses pour 

prendre les mains de ses amies :
– Je vous aime, les filles.
À la fin des bandes-annonces, Simone ne se préoccupait plus 

des deux silhouettes trois rangées plus bas. Enfin, presque plus. 
Alors qu’elle croyait ruminer durant tout le film – c’était même son 
intention –, elle se trouva malgré elle captivée par l’action. Ewan 
McGregor était vraiment superbe, et Scarlett Johansson, forte et 
courageuse, lui plaisait.
Un quart d’heure après le début du film, elle se rendit compte 

qu’elle aurait dû accompagner Tish aux toilettes – quitte à ce que 
cela débouche sur une catastrophe, avec Tiffany et son gloss – ou 
moins se lâcher sur son Fanta.
Vingt minutes plus tard, elle s’avoua vaincue :
– Il faut que j’aille aux toilettes, chuchota-t-elle.
– Tu plaisantes ! siffla Mi.
– J’en ai pour une seconde.
– Tu veux que je vienne avec toi ? proposa Tish.
Simone secoua la tête et lui tendit le reste de son pop-corn et de 

son Fanta. Elle se leva, remonta rapidement l’allée, tourna à droite 
et se précipita vers les toilettes pour dames.
Elle ouvrit la porte et constata que personne n’attendait. Soulagée, 

elle s’installa dans une cabine et, tout en vidant sa vessie, prit le 
temps de réfléchir.
Elle allait maîtriser la situation. Sissi avait peut-être raison, après 

tout. Peut-être était-elle sur le point de comprendre que Trent était 
un connard.
Mais il était tellement mignon, et ce sourire…
–  Peu importe, marmonna-t-elle. Les connards peuvent être 

mignons.
Elle y pensait toujours quand elle se lava les mains en s’examinant 

dans le miroir fixé au-dessus du lavabo.
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Elle n’avait pas les longues boucles blondes de Tiffany, ni son 
regard bleu vif, pas plus que son corps de rêve. Elle était juste 
une fille normale, dans la moyenne, pour autant qu’elle pouvait 
l’estimer.
Des cheveux bruns ordinaires, que sa mère lui interdisait 

d’éclaircir avec des mèches. Vivement ses dix-huit ans, elle ferait 
alors ce qu’elle voudrait de ses cheveux. Elle regrettait de les avoir 
coiffés en queue-de-cheval ce soir, car cela lui donnait un air de 
gamine. Peut-être les couperait-elle hérissés, genre punk. Peut-
être.
Elle avait la bouche trop grande, même si Tish assurait que 

c’était sexy, comme le prouvait Julia Roberts.
Des yeux marron, mais d’une nuance nettement moins intense 

que ceux de Mi. Simplement marron, à peu près de la couleur de 
ses stupides cheveux. Évidemment Tish, fidèle à elle-même, disait 
qu’ils étaient ambre.
Mais c’était juste un terme sophistiqué pour dire marron. 
De toute façon, aucune importance. Elle était peut-être banale, 

mais au moins pas artificielle comme Tiffany dont les cheveux, 
sans leur coloration, auraient eux aussi été bruns.
– Je ne suis pas artificielle, dit-elle au miroir. Trent Woolworth 

est un connard. Et Tiffany Bryce une salope. Qu’ils aillent tous les 
deux se faire voir !
Elle approuva ses propos d’un air déterminé et sortit des toilettes 

la tête haute.
Elle crut que les claquements sonores – des pétards ? – et les 

hurlements venaient du film. Se maudissant d’avoir traîné et de 
rater une scène importante, elle se hâta.
Alors qu’elle approchait de la porte de la salle, celle-ci s’ouvrit 

à la volée. Un homme, le regard empli de terreur, chancela et 
s’effondra en avant.
Il y avait du sang… Était-ce vraiment du sang ? Les mains de 

l’homme agrippèrent la moquette verte, à présent maculée de 
rouge, puis il ne bougea plus.
Les jambes de l’inconnu maintenant la porte entrouverte, Simone 

aperçut des flashes et perçut des détonations et des cris. Et des 
gens, des ombres et des silhouettes qui couraient, qui tombaient, 
qui couraient, qui tombaient.
Et un individu, masse sombre dans la quasi-obscurité, qui 

remontait méthodiquement les rangées.
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Clouée sur place, elle le vit se tourner et tirer dans le dos d’une 
femme qui s’enfuyait.
Simone ne pouvait plus respirer. Si elle avait pu prendre une 

inspiration, elle l’aurait relâchée en un hurlement.
Son cerveau repoussait ce dont elle était témoin. Cela ne pouvait 

être réel. C’était forcément comme dans le film. De la fiction. 
Son instinct prit les commandes : faisant demi-tour, elle courut se 
réfugier dans les toilettes, où elle s’accroupit contre la porte.
Les mains engourdies, elle fouilla tant bien que mal dans son sac 

et en sortit son mobile.
Son père avait insisté pour que le numéro de Police-Secours figure 

en tête de sa liste de contacts.
– Police-Secours, quel est l’objet de votre appel ?
– Il est en train de les tuer ! Il tue tout le monde ! Au secours ! Mes 

amies ! Mon Dieu, oh ! mon Dieu. Il tue tout le monde !

Reed Quartermaine avait horreur de travailler le week-end. Cela 
ne l’enchantait pas non plus de travailler au centre commercial, 
d’ailleurs, mais il voulait reprendre ses études en fac à la rentrée. Or, 
suivre des cours à l’université impliquait des frais de scolarité : un 
léger détail. Ajoutez à cela les manuels, le logement et la nourriture. 
Il fallait donc travailler au centre commercial le week-end.
Même s’ils prenaient en charge la majeure partie des coûts, ses 

parents ne pouvaient tout assumer. Pas avec sa sœur qui quitterait 
la maison l’année suivante seulement et son frère, qui était déjà en 
troisième année à l’université américaine de Washington.
Comme il n’avait pas la moindre envie de rester serveur jusqu’à 

la fin de ses jours, il lui fallait reprendre ses études. Avec un peu 
de chance, il découvrirait ce qu’il souhaitait faire de sa vie avant 
d’enfiler à nouveau une tenue de remise des diplômes.
Mais en été, il était barman. Il s’efforçait de considérer le bon 

côté des choses. Situé dans le centre commercial, le restaurant 
tournait bien et les pourboires n’étaient pas négligeables. Travailler 
au Manga cinq soirs par semaine –, avec en plus un double service 
le samedi –, réduisait sa vie sociale à néant, mais il mangeait bien.
Les assiettes de pâtes, les pizzas bien garnies et les énormes parts 

du célèbre tiramisu du Manga n’avaient guère épaissi sa longue 
silhouette décharnée, même si ce n’était pas faute d’avoir essayé.
Son père avait un temps espéré voir son fils cadet chausser les 

crampons et suivre ses traces de star de football américain, comme 

Un coeur à l'abri EP3 V1.indd   19 05/04/2018   14:06



Un cœur à l’abri

20

l’avait fait son aîné, et le lui avait clairement fait comprendre. Hélas, 
ces espoirs avaient été anéantis par le manque total de talent de 
Reed sur le terrain, peu aidé, il est vrai, par son corps maigrichon. 
Néanmoins, à seize ans, il passait son temps sur la piste de course 
à pied, déterminé à courir toute la journée, à tel point qu’il avait 
acquis une certaine reconnaissance dans le milieu universitaire, et 
cela compensait quelque peu les attentes déçues.
Il avait ensuite senti la pression s’atténuer, quand sa sœur s’était 

révélée très douée sur les terrains de football 1.
Servant les entrées à une table de quatre –  salade composée 

pour la mère, gnocchis pour le père, bâtons de mozzarella pour 
le fils et raviolis frits pour la fille  –, il flirtait innocemment 
avec cette dernière, qui lui décochait de longs sourires timides. 
«  Innocemment », car elle devait avoir quatorze ans et n’entrait 
donc pas dans les visées d’un étudiant sur le point de commencer 
sa deuxième année de fac.
Reed avait le chic pour flirter ainsi avec les jeunes filles, les 

femmes plus âgées que lui et à peu près toutes celles qui se 
trouvaient entre ces deux extrêmes. Les pourboires comptaient 
beaucoup, et en quatre étés passés à servir des clients, il avait 
affûté son charme.
Il balaya d’un regard sa section : des familles, quelques couples 

âgés, pas mal de jeunes dans la trentaine en sortie du vendredi soir. 
Ils avaient sans doute presque tous prévu d’aller au cinéma après 
le dîner. Ce qui lui donna l’idée de demander à Chaz, le directeur 
adjoint de la boutique de jeux vidéo GameStop, s’il était tenté par 
la dernière séance de The Island après le boulot.
Il manipulait des cartes de crédit – un peu de drague à la table 

trois lui valut un généreux vingt pour cent –, dressait des tables, 
entrait et ressortait de la cuisine où tous s’activaient comme des 
fous. Enfin, l’heure de la pause arriva.
– Dory, je prends mes dix minutes ! lança-t-il.
La serveuse en chef jeta un coup d’œil sur la zone de Reed et 

hocha la tête pour lui donner le feu vert.
Il franchit la double porte vitrée et se fondit dans la cohue du 

vendredi soir. Il avait envisagé d’envoyer un texto à Chaz et de 
prendre sa pause en cuisine, mais il voulait prendre l’air. Et puis il 
savait que Angie travaillait au kiosque d’articles de plage Fun In The 
Sun, le vendredi soir ; il pouvait bien consacrer quatre ou cinq de ses 
dix minutes de pause à un flirt pas-si-innocent-que-ça avec elle.
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Elle ne cessait de rompre et de se remettre avec son petit ami ; 
mais aux dernières nouvelles, elle n’était plus avec lui. Reed pourrait 
toujours tenter sa chance ; peut-être décrocherait-il un rencart avec 
cette fille dont les horaires de travail pourris correspondaient aux 
siens.
Il marchait vite, à grandes enjambées, se faufilant entre les 

clients, les bandes d’adolescentes, les garçons qui les dévoraient 
du regard, les mères guidant une poussette ou traînant un bambin, 
le tout sous l’incessante musique abrutissante qu’il n’entendait 
même plus. 
Il devait sa tignasse noire à la moitié italienne de sa mère. Dory 

ne lui prenait pas la tête pour qu’il aille chez le coiffeur, et son 
père avait fini par y renoncer. Son regard vert pâle –  ses yeux 
enfoncés dans leurs orbites formaient un contraste frappant avec 
sa peau olivâtre – s’illumina quand il aperçut Angie à son poste. 
Il ralentit le pas, glissa les mains dans les poches de son pantalon, 
l’air décontracté, et s’approcha d’elle d’une allure nonchalante.
– Salut, ça va ?
Elle le gratifia d’un sourire et leva ses jolis yeux marron au ciel :
– Je suis débordée. Tout le monde va à la plage, sauf moi.
– Et moi, ajouta Reed.
Il s’appuya sur le comptoir, sur lequel étaient exposées des 

paires de lunettes de soleil, espérant avoir fière allure dans sa tenue 
de travail – chemise blanche, gilet et pantalon noirs.
– J’ai bien envie d’aller voir The Island. Il passe à 22 h 45. Ce 

serait presque comme aller à la plage, pas vrai ? Ça te dit ?
– Oh… Je ne sais pas.
Elle se passa la main dans les cheveux. Ils étaient d’un blond 

décoloré parfait sur son bronzage, qu’il soupçonnait tout devoir à 
l’autobronzant disposé sur un autre comptoir.
– En fait, j’ai assez envie de le voir, ajouta-t-elle.
Plein d’espoir, Reed dégagea Chaz de ses pensées.
– Il faut bien se distraire un peu, non ? dit-il.
–  Oui, mais… j’ai plus ou moins promis à Misty qu’on se 

retrouverait après la fermeture.
Chaz fut mentalement réintégré à la soirée.
– Cool. Justement, j’allais demander à Chaz s’il voulait voir ce 

film. On pourrait y aller tous ensemble.
– Pourquoi pas… répondit-elle, souriant de nouveau. J’en parle 

à Misty.
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– Super. Moi, je file voir Chaz. Envoie-moi un texto, de toute 
façon.
Il s’écarta pour ne pas gêner la cliente qui patientait pendant que 

sa fille, encore une ado dans les quatorze ans, essayait un million 
de lunettes de soleil.
–  Si j’avais deux paires, j’en aurais une de rechange, dit 

l’adolescente, qui s’admirait dans un miroir, affublée de lunettes 
aux verres bleu métallisé.
– Une seule, Natalie. Ce seront justement tes lunettes de rechange.
– Je te tiens au courant par texto, chuchota Angie à Reed, avant 

de repasser en mode vendeuse. Ces lunettes vous vont à ravir, 
mademoiselle.
– C’est vrai ?
– Absolument.
Reed perçut de loin ce dernier échange en filant. Il accéléra, 

désireux de rattraper le temps perdu.
La boutique GameStop était emplie de l’habituelle faune de 

geeks et, pour les plus jeunes d’entre eux, de leurs parents aux yeux 
vitreux s’efforçant de les faire sortir de là.
Des écrans diffusaient des extraits de jeux vidéo fixés aux murs, 

pour les jeux de rôle. Les jeux les plus violents ne se consultaient 
que sur des ordinateurs réservés aux majeurs ou aux mineurs 
accompagnés d’un adulte.
Reed repéra Chaz, le roi des geeks, occupé à décrire un article à 

une femme apparemment tout à fait larguée.
–  S’il est fan de jeux de guerre, avec de la stratégie et des 

domaines à bâtir, il va adorer, assura Chaz, remontant sur son nez 
ses lunettes à verres en culs-de-bouteille. Il est sorti il y a seulement 
deux semaines.
– Il me paraît si… si violent. Je me demande si ça lui conviendra.
– Vous m’avez dit qu’il allait fêter ses seize ans, rappela Chaz, 

avec un bref regard en direction de Reed. Et qu’il aime la série 
Splinter Cell. Si ces jeux lui plaisent, il sera comblé avec celui-ci.
–  Les garçons veulent toujours jouer à la guerre, j’imagine, 

soupira la cliente. Je le prends, merci.
– On va vous appeler à la caisse. Merci d’avoir choisi GameStop. 

(Sa cliente s’éloignant, Chaz se tourna vers Reed.) Pas le temps, 
mec. Je suis débordé.
– Trente secondes. The Island, dernière séance, ça te branche ?
– Ça marche. À nous les clones, mon pote.
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– Impec. Je suis à deux doigts de convaincre Angie, mais elle 
veut venir avec Misty.
– Ah, euh… Je…
– Ne me lâche pas, mec. Je n’ai jamais été aussi près de décrocher 

un rencard avec elle.
– Ouais, mais Misty me fait un peu flipper. Et… il faudra aussi 

que je lui offre sa place ?
– Ce n’est pas un rencard, je cherche seulement à ce que ça le 

devienne. Mais pour moi, pas pour toi. Tu es mon pote de sortie, 
et Misty la copine qui accompagne Angie. On est dans une histoire 
de clones, n’oublie pas.
– D’accord. Tu dois avoir raison. La vache, je ne pensais pas… 
Reed interrompit Chaz, pour ne pas lui laisser le temps de 

changer d’avis :
– Génial. Bon, je dois retourner bosser. On se retrouve là-bas.
Il fila en coup de vent. Il touchait enfin au but ! Les nombreux 

refus de rencard cédaient la place à une soirée avec elle, ce qui lui 
permettait d’espérer quelques caresses.
Et quelques caresses ne seraient pas de trop, pour Reed. Mais il 

ne lui restait que trois minutes pour regagner le Manga, sinon Dory 
lui botterait les fesses.
Il courait déjà lorsqu’il entendit ce qu’il crut être des pétards, 

ou peut-être les ratés d’un moteur, ce qui lui fit penser aux jeux 
de guerre en vente chez GameStop. Il se retourna, plus perplexe 
qu’inquiet.
Alors les hurlements se déchaînèrent. Et un bruit de tonnerre.
Non pas derrière lui, comprit-il, mais devant. Le bruit de tonnerre 

provenait de dizaines de personnes courant à toutes jambes. Il 
s’écarta du passage en voyant une femme se ruer vers lui, poussant 
à toute allure une poussette dans laquelle un enfant pleurait.
Était-ce du sang, sur son visage ?
– Mais qu’est-ce que…
L’inconnue passa sans ralentir, la bouche béante en un cri 

silencieux.
Une véritable avalanche déferla derrière elle, les gens fuyant de 

tous côtés, piétinant des sacs de courses abandonnés, trébuchant 
dessus et tombant les uns sur les autres.
Un homme glissa et chuta. Ses lunettes rebondirent sur le sol et 

furent écrasées sous un pied. Reed le soutint par le bras.
– Que se passe-t-il ?
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– Il a un fusil. Il a tiré… Il a tiré…
L’homme se releva et reprit sa course en clopinant. Deux 

adolescentes en larmes et poussant des hurlements se réfugièrent 
en courant dans une boutique, sur sa gauche.
Soudain, Reed prit conscience que les crépitements – les coups 

de feu – éclataient non seulement devant lui mais aussi dans son 
dos. Il pensa à Chaz, derrière lui, à trente secondes en sprintant, et 
à ses collègues du restaurant, sa deuxième famille, qui travaillaient 
de l’autre côté, à une minute devant lui.

Planque-toi, mec ! lança-t-il en pensée à Chaz. Trouve un endroit 
où te cacher.
Puis il s’élança vers le restaurant.
Les claquements se succédaient sans interruption et semblaient 

désormais venir de partout. Des vitres éclataient. Blottie sous un 
banc, une femme à la jambe couverte de sang gémissait. Il entendit 
de nouveaux cris – le pire étant la façon dont ils s’éteignaient, qui 
évoquait du ruban adhésif arraché.
Reed vit un petit garçon vêtu d’un short rouge et d’un tee-shirt 

Elmo tituber comme un ivrogne devant la boutique Abercrombie 
& Fitch.
La vitrine vola en éclats. Les gens s’éparpillèrent, plongeant 

pour se mettre à l’abri. Le petit garçon s’effondra et appela sa mère 
en pleurant.
Reed aperçut alors de l’autre côté de la galerie marchande 

un homme armé –  ou était-ce un jeune garçon  ?  – qui riait en 
multipliant les tirs.
Sur le sol, un corps masculin tressauta sous l’impact des balles.
Sans ralentir, Reed attrapa le petit garçon au tee-shirt Elmo et 

le cala sous son bras, comme le ballon de football américain qu’il 
n’avait jamais été fichu de manier correctement.
Les tirs – jamais il n’oublierait ce son – se rapprochaient. Face à 

lui et dans son dos. Partout.
Jamais il n’atteindrait le Manga, pas avec ce gamin sous le 

bras. Il modifia sa trajectoire et, se laissant guider par son instinct, 
plongea en glissade à l’intérieur du kiosque d’articles de plage.
Angie, la fille qu’il avait gentiment draguée cinq minutes plus 

tôt, une éternité auparavant, gisait dans une mare de sang. Ses jolis 
yeux marron étaient rivés sur lui, tandis que le petit garçon braillait 
sous son bras.
– Oh ! non, mon Dieu ! C’est pas vrai…
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Les tirs continuaient, semblaient ne jamais devoir cesser. Reed se 
tourna vers le bambin :
– Du calme, ça va, tu n’as rien. Comment tu t’appelles ? Moi, 

c’est Reed, et toi ?
– Brady ! Je veux voir ma maman !
– D’accord, Brady, on va la retrouver dans une minute, mais pour 

l’instant il ne faut pas faire de bruit. Tu as quel âge, Brady ?
–  J’ai ça, répondit le petit, qui dressa quatre doigts, les joues 

ruisselantes de grosses larmes.
– Tu es un grand garçon, alors, pas vrai  ? Il ne faut pas faire 

de bruit. Il y a des méchants tout près. Tu sais ce que c’est, les 
méchants ?
Le visage couvert de larmes et de morve et les yeux écarquillés, 

sous le choc, Brady acquiesça.
– On va rester ici sans faire de bruit, pour que les méchants ne 

nous trouvent pas. Et après, j’appellerai les gentils. Je préviendrai 
la police.
Il faisait de son mieux pour lui masquer Angie, mais aussi pour 

s’empêcher de penser à elle et au fait qu’elle était morte.
Il ouvrit la porte coulissante d’un meuble de rangement et en 

sortit les articles qu’il contenait.
–  Grimpe là-dedans, d’accord  ? Comme si on jouait à cache-

cache. Je ne bouge pas et toi, tu restes dans ta cachette pendant que 
j’appelle les gentils.
Il poussa le petit garçon dans le meuble. En sortant son mobile, il 

se rendit compte combien ses mains tremblaient.
– Police-Secours, quel est l’objet de votre appel ?
– Je suis au centre commercial DownEast, commença-t-il.
– La police est prévenue et va intervenir. Êtes-vous à l’intérieur 

de la galerie marchande ?
– Oui. J’ai un petit garçon avec moi. Je l’ai caché dans un meuble 

de rangement du kiosque Fun In The Sun. Angie, la vendeuse… 
elle est morte. Elle est morte… Bon sang  ! Il y a au moins deux 
personnes qui tirent sur la foule.
– Donnez-moi votre nom, s’il vous plaît.
– Reed Quartermaine.
– Très bien, Reed. Vous estimez-vous en sécurité, là où vous vous 

trouvez ?
– Vous vous foutez de moi, ou quoi ?
– Désolé. Si vous êtes réfugié dans un kiosque, vous êtes à couvert. 
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Je vous conseille de ne pas bouger, de rester à l’abri en attendant les 
secours. Vous avez un enfant avec vous, c’est ça ?
– Il dit qu’il s’appelle Brady et qu’il a quatre ans. Il a été séparé 

de sa mère. Je ne sais pas si elle est… 
Il tourna la tête et vit Brady roulé en boule, les yeux vitreux et 

suçant son pouce. 
– Il est certainement en état de choc, ou quelque chose comme ça.
– Tâchez de garder votre calme, Reed. Et ne faites pas un bruit. 

La police est sur place.
– Ils tirent toujours. Ils n’arrêtent pas de tirer. Et de rire. Je l’ai 

entendu rire.
– Qui donc, Reed ?
– Il tirait, la vitre a explosé, il y avait un type à terre, et l’autre 

continuait à tirer en riant. Seigneur…
Reed entendit alors des cris. Pas des hurlements, plutôt des cris de 

guerre, quelque chose de tribal, de triomphant. Quelques coups de 
feu retentirent encore, puis… 
– C’est terminé. Les tirs ont cessé.
– Restez où vous êtes, Reed. On va venir vous aider. Ne bougez 

pas.
Il baissa de nouveau les yeux sur son petit compagnon, dont le 

regard perdu dans le vide croisa le sien.
– Maman…
– On va la retrouver dans une minute. Les gentils arrivent, ils sont 

tout près d’ici.
Plus tard, il se ferait la réflexion que ce moment avait été le plus 

difficile. Cette attente, avec cette odeur de poudre dans l’air, les 
appels à l’aide, les gémissements et les pleurs… Tout cela en voyant 
sur ses chaussures le sang de la fille que jamais il n’emmènerait au 
cinéma.
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Chapitre 2

À 19  h  25, en ce 22  juillet, l’agent de police Essie McVee 
achevait de remplir le rapport d’un léger accrochage survenu sur le 
parking du centre commercial DownEast.
Il n’y avait pas de blessé et les dégâts matériels étaient minimes. 

Néanmoins, le conducteur de la Lexus s’était montré assez agressif 
à l’encontre des trois étudiantes occupant la Mustang décapotable.
Si la Mustang était clairement en tort –  la conductrice, une 

jeune femme de vingt ans en larmes, avait reconnu avoir reculé 
de sa place sans regarder derrière elle –, le frimeur et sa copine 
mortifiée, à bord de la Lexus, avaient tout aussi visiblement bu un 
certain nombre de verres.
Essie laissa son équipier gérer la Lexus, sachant que Barry 

débiterait son baratin habituel pour rouleur de mécaniques sortant 
sa poupée, sachant en outre qu’il collerait à ce type une amende 
pour conduite en état d’ivresse.
Elle calma les étudiantes, prit note de leurs déclarations et des 

informations qu’elles livraient, puis rédigea le procès-verbal. Le 
conducteur de la Lexus accueillit assez mal sa contravention, 
et pas mieux le taxi appelé par Barry  ; mais ce dernier géra la 
situation avec l’air chargé de regrets qu’il adoptait dans de telles 
circonstances.
Essie tendit l’oreille quand une voix glapissante sortit de la 

radio. Malgré ses quatre années sur le terrain, elle sentit son cœur 
s’emballer.
Elle se tourna vers Barry et devina à son air qu’il avait lui aussi 

entendu l’appel. Elle baissa la tête vers son micro.
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– Unité 4-5 sur place. Nous sommes juste à l’extérieur du cinéma.
Barry ouvrit le coffre de leur véhicule et lança un gilet pare-

balles à son équipière.
La bouche aussi sèche que si elle avait avalé de la poussière, 

Essie le sangla et vérifia son arme de poing –  qu’elle n’avait 
jamais utilisée en dehors du stand de tir.
– Les renforts sont en route, ils seront là dans trois minutes. 

Les unités d’intervention sont prévenues. Bon sang, Barry…
– Vivement qu’ils arrivent !
Elle connaissait par cœur la procédure, ayant suivi la 

formation  ; mais jamais elle n’avait imaginé devoir un jour 
l’appliquer. Une « fusillade en cours », cela signifiait que chaque 
seconde comptait.
Essie et Barry se précipitèrent vers les immenses portes vitrées.
Familière de l’agencement du centre commercial, elle pensa 

un instant à ce coup du sort qui les avait portés, son équipier et 
elle, à seulement quelques secondes de l’entrée du cinéma.
Elle ne se demanda pas si elle rentrerait chez elle un jour, pour 

nourrir son chat vieillissant ou pour terminer le roman qu’elle 
avait commencé. Impossible de penser à ces choses.
Localiser, retenir sur place, détourner l’attention, neutraliser.
Elle visualisa la scène avant même d’atteindre les portes.
Le hall du cinéma donnait sur la galerie marchande principale. 

Ils devraient tourner à droite vers les caisses, passer devant le 
stand de friandises et prendre sur leur gauche, en direction du 
couloir menant aux trois salles. Police-Secours avait précisé que 
le tireur se trouvait dans la salle 1, la plus grande du complexe.
Elle jeta un coup d’œil à travers la vitre, entra dans le bâtiment 

et fila sur sa gauche tandis que Barry s’engageait à droite. Elle 
entendit la musique d’ambiance flûtée du centre commercial, et 
le brouhaha des clients.
Les deux employés, au stand des friandises, restèrent bouche 

bée en voyant surgir les deux flics, leurs armes brandies. Ils 
levèrent instantanément les mains  ; celui de gauche laissa 
échapper son soda Jumbo, qui heurta le comptoir et explosa sur 
le sol, aspergeant la moquette.
– Il y a quelqu’un d’autre ici ? cria Barry.
– Seu… seulement Julie, au vestiaire.
– Allez la chercher et sortez, tout de suite  ! Allez, bougez-

vous !
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Tandis qu’un des deux employés se ruait vers une porte située 
derrière le comptoir, l’autre, toujours les mains en l’air, continua 
de bégayer :
– Quoi ? Quoi ? Quoi ?
– Foutez-le camp d’ici !
L’homme obtempéra.
Essie prit sur sa gauche, s’engagea au-delà du coin et aperçut le 

corps étendu face contre terre devant la porte de la salle 1 ainsi que 
la traînée de sang derrière lui.
– On a une victime, annonça-t-elle au central, tout en progressant 

lentement et prudemment.
Délaissant les rires qui s’échappaient de la salle située sur sa 

droite, elle se dirigea vers les bruits qui retentissaient de l’autre 
côté de la porte de la salle 1.
Des coups de feu. Des hurlements.
Elle échangea un regard avec Barry et enjamba le cadavre. C’est 

parti, se dit-elle, quand il lui adressa un signe de la tête.
Ils ouvrirent la double porte de la salle et furent aussitôt assaillis 

par les échos de la violence et de la peur libérées en ces lieux, 
tandis que le faible éclairage du couloir perçait l’obscurité de la 
salle.
Essie aperçut le tireur : un individu masculin, gilet pare-balles, 

casque, lunettes de vision nocturne, un fusil d’assaut dans une 
main et un pistolet dans l’autre.
Durant la seconde nécessaire à Essie pour assimiler la scène, 

le tueur abattit un homme qui fuyait vers une issue de secours, au 
fond de la salle.
Il braqua ensuite son fusil vers la porte de la salle et ouvrit le feu.
Essie plongea à couvert, derrière le dernier rang, mais vit Barry 

touché au torse. Bien qu’amorti par le gilet pare-balles, le choc le 
projeta en arrière et le fit chuter sur le dos.

Ne pas viser le tronc, se dit-elle, sentant l’afflux d’adrénaline 
en elle. Car comme Barry, le tireur portait un gilet pare-balles. 
Elle prit trois courtes inspirations, roula sur elle-même et, terrifiée, 
constata que l’individu remontait l’allée en courant, droit vers elle.
Elle visa le bas du corps – les hanches, l’entrejambe, les jambes, 

les chevilles – et continua de faire feu après qu’il se fut effondré 
au sol.
Résistant à l’instinct qui lui criait d’aller s’occuper de son 

équipier, elle se força à s’approcher de sa victime.
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– Tireur à terre, annonça-t-elle dans son micro.
Gardant son arme braquée sur le tueur, elle lui retira son pistolet de 

la main et posa un pied sur le fusil d’assaut, qu’il avait lâché.
– Agent de police blessé, poursuivit-elle. Mon équipier est touché. 

Il nous faut une ambulance. Mon Dieu ! Il y a de nombreuses victimes 
par balles. Il nous faut de l’aide. Prévenez les secours !
–  On nous signale la possible présence d’un autre tireur, peut-

être deux autres, voire davantage, dans la galerie marchande. Vous 
confirmez que ce tireur est neutralisé ?
– Affirmatif, répondit Essie, les yeux rivés sur le bas du corps 

ensanglanté à terre. Il ne se relèvera pas.
Tout en prononçant ces mots, elle percevait la respiration saccadée 

du tueur. Il avait un bouton sur le menton. Elle l’observa un moment 
et, quand elle put enfin relever la tête, prit conscience du massacre 
qu’il avait commis.
Des cadavres étaient affalés dans l’allée, avachis sur les sièges, 

inertes dans l’étroit espace entre les rangées, où ils étaient tombés ou 
avaient tenté de se cacher.
Jamais Essie n’oublierait cette vision de cauchemar.
Quand une équipe d’intervention fit irruption dans la salle, elle 

attira l’attention sur elle en levant la main :
– Agent McVee ! Tireur neutralisé. Mon équipier est touché.
Entendant Barry tousser et gémir, elle se redressa et chancela, 

saisie de vertige.
– Vous êtes blessée, McVee ?
– Non. Non, juste… Non.
Elle reprit ses esprits et se précipita vers Barry.
– La prochaine fois que je râle à propos de ces gilets trop chauds 

et trop lourds, je t’autorise à me frapper, souffla-t-il. J’ai super mal, 
putain !
Essie ravala une montée de bile et prit la main de Barry :
– Tu jonglerais encore plus si tu ne l’avais pas enfilé.
– Tu l’as eu, Essie. Tu as descendu, ce salaud.
– Ouais, confirma la jeune femme, qui déglutit de nouveau avec 

difficulté, ce qui ne l’empêcha pas de hocher la tête. Je crois que c’est 
un môme, Barry. Et il n’est pas seul.
D’autres policiers investirent les lieux, suivis de près par les premiers 

secours médicaux. Pendant que d’autres unités se précipitaient dans 
la galerie marchande pour y traquer le, ou les autres tireurs, Essie et 
Barry se chargèrent de vérifier les toilettes, la réserve et le vestiaire.
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– Il faut qu’un médecin t’examine, dit Essie à son équipier alors 
qu’ils approchaient des toilettes pour dames.
– Je verrai ça plus tard… Occupons-nous de la fille qui a prévenu 

les secours, dit-il, indiquant du menton la porte des toilettes.
Essie ouvrit le battant à la volée et balaya d’un geste la pièce avec 

son arme. Elle aperçut brièvement son reflet dans les miroirs fixés 
au-dessus du lavabo  ; sa pâleur maladive était moins inquiétante 
que la nuance grisâtre prise par la peau mate de Barry.
– C’est la police ! cria-t-elle. Simone Knox ? C’est la police !
Le silence.
– Elle est peut-être sortie.
Les portes des cabines étaient ouvertes, sauf une, presque fermée.
– Simone ! insista Essie, en avançant. Je suis l’agent McVee, de 

la police de Rockpoint. Vous n’avez plus rien à craindre.
Elle ouvrit la porte de la cabine et découvrit l’adolescente 

recroquevillée sur la cuvette, les mains plaquées sur ses oreilles.
– Simone… dit Essie, s’accroupissant et posant la main sur les 

genoux de la jeune fille. Tu es en sécurité, maintenant.
– Ils hurlent ! Il est en train de les tuer ! Tish, Mi, ma mère, ma 

sœur…
– Les secours sont arrivés. Nous allons retrouver tes amies et ta 

famille. Sortons d’ici, d’accord ? Tu as très bien agi. Tu as sauvé 
des vies, ce soir, Simone, en appelant Police-Secours.
Simone leva enfin la tête, ses grands yeux noyés de larmes et 

reflétant son état de choc.
– Mon téléphone s’est éteint. J’avais oublié de le recharger, ça a 

coupé. Alors je me suis cachée ici.
– Ce n’est pas grave, tu as été parfaite. Viens avec moi maintenant. 

Je suis l’agent McVee, et voici l’agent Simpson.
– Et cet homme… Cet homme est sorti en courant de la salle et 

il est tombé. Le sang… J’ai vu… J’ai vu… Tish et Mi sont dans la 
salle. Ma mère et ma sœur font des courses dans la galerie.
– Nous allons les retrouver, promit Essie qui, un bras autour des 

épaules de Simone, l’aida à se relever et à sortir de la cabine. Va 
avec l’agent Simpson, pendant que je vais chercher ta mère, ta sœur 
et tes amies.
– Essie… protesta Barry.
– Tu es blessé, Barry. Occupe-toi d’elle, qu’un médecin l’examine.
Elle guida l’adolescente dans le couloir et vers le hall du cinéma, 

en passant devant les portes des salles. D’après les rapports captés 
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sur sa radio, deux autres tireurs avaient été abattus. Elle espérait 
qu’il n’y en avait pas d’autres mais devait s’en assurer.
Pendant que Barry, qui l’avait prise en charge, la conduisait vers 

les portes vitrées et les gyrophares des véhicules de police et des 
ambulances, Simone se figea et regarda Essie droit dans les yeux :
– Tulip et Natalie Knox. Mi-Hi Jung et Tish Olsen. Retrouvez-

les, s’il vous plaît. Je vous en prie.
– C’est noté, je m’en occupe.
Essie s’éloigna dans la direction opposée. Elle n’entendait plus 

de coups de feu et, Dieu merci, quelqu’un avait éteint la musique 
d’ambiance. Sa radio crachotait de multiples annonces décrétant 
telle ou telle zone sécurisée et relayant de nombreuses demandes 
d’aide médicale.
Elle s’immobilisa et considéra la galerie dans laquelle elle faisait 

du shopping, flânait et prenait des repas depuis toujours.
L’esprit engourdi, elle se fit la réflexion qu’il faudrait du temps 

pour évacuer les cadavres, soigner les blessés et les transporter 
à l’hôpital, recueillir les témoignages de ceux qui n’avaient pas 
été touchés – pas physiquement, du moins. Elle doutait fort que 
quiconque ayant vécu cet enfer en ressorte sans séquelles.
Les secouristes affluaient, à présent. Hélas  ! ils ne pouvaient 

plus rien faire pour de nombreux malheureux.
Une femme qui saignait du bras berçait un homme –  il était 

perdu – sur ses genoux. Un autre, vêtu d’un maillot des Red Sox, 
gisait sur le sol, face contre terre. Essie discerna de la matière grise 
sur sa blessure au crâne. Une jeune femme d’une vingtaine d’années 
pleurait, effondrée devant le Starbucks, son tablier maculé de sang.
Les yeux d’Essie se posèrent ensuite sur une minuscule basket 

rose, vision qui lui brisa le cœur, même si elle pria pour que la 
fillette qui l’avait perdue se soit réfugiée quelque part.
Un jeune homme à peine sorti de l’adolescence émergea en 

chancelant de la boutique GameStop, ses lunettes à verres épais 
plantées de travers sur son nez, avec un air hébété de rêveur.
– C’est terminé ? demanda-t-il à Essie. C’est fini ?
– Vous êtes blessé ?
– Non. Je me suis cogné le coude. Je… Son regard abasourdi se 

porta au-delà de la policière, sur les blessés en sang, sur les morts. 
Oh ! mon Dieu, c’est pas vrai… Dans la… dans la réserve. J’ai des 
gens dans la réserve. C’est ce qu’on doit faire en cas de… Ils sont 
dans la réserve.
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