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 CHAPITRE

On toqua, trois coups rapides, puis la porte s’ouvrit
et une fille hors d’haleine entra en trébuchant.

— Pardon ! Pardon d’étre en retard. I fallait que je
parle au prof d’anglais pour ma dissertation et il n’était
pas dans son bureau et...

Jeff eut un bref hochement de téte. Traduction : pas
de probléme.

— ... et quand il est enfin arrivé, javais déja raté
mon bus et j’ai di aller en centre-ville pour...

— Tout va bien. Ne vous inquiétez pas. Vous avez
rempli le formulaire ?

— Ah oui. Pardon.

Elle regarda autour d’elle, cherchant ot poser le
poisson tropical qu’elle transportait dans un sachet
rempli d’eau.

— Par ici, offrit-il en tapotant le coin de son bureau.

— Merci. Oups, Cest mouillé. Désolée.

Elle souleva le sac, 'essuya sur la manche gris souris
de son grand pardessus rétro, puis le reposa.

— Ce poisson débile... On n’en trouvait que dans
une seule boutique et mon frere, Gabe... Il a douze
ans. Il a une... Pardon. Ca ne vous intéresse pas. Cest
le formulaire que vous attendez.

Elle fourragea dans le grand sac en cuir qu’elle por-
tait en bandouli¢re. Un exemplaire fatigué de Retour a
Brideshead tomba sur le sol.
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— Asseyez-vous, suggéra-t-il en désignant une chaise
en plastique devant son bureau. Ca vous faciliterait la
tAche.

Elle prit place sur le si¢ge, ramassa son livre et reprit
sa fouille.

— Je ne suis pas aussi désordonnée en temps normal.
Vraiment. Clest juste... Quelle journée! Quelle
semaine, plutot !

— Clest un papier bleu, dit-il. Format A4... Ah, le
voila. Juste, euh... 13, juste a c6té du porte-monnaie.

— Ah... oui. (Elle leva les yeux au ciel et lui tendit
le formulaire.) J’ai apporté mon CV, aussi.

— Clest inutile.

Il parcourut rapidement le formulaire en le lissant
du plat de la main.

— Vous étes stir ? Parce que j’ai ajouté un petit para-
graphe au sujet d’un cours de psychologie que j’envi-
sage de suivre, d’autant que c’est en rapport avec...

— Sir et certain. Il n’y a pas de qualifications requises.

Elle parcourut le bureau du regard pendant qu’il
lisait sa fiche.

— Vous aimez les jouets, on dirait.

— Les figurines, corrigea-t-il sans lever les yeux.

Elles étaient disposées sur ses étageres en fonction
de leur genre, de leur rareté, de leur ancienneté, et
d’un critere plus difficile a évaluer: le plaisir parti-
culier que lui procuraient les plus cool d’entre elles. Ce
n’était pas des jouets.

Il prit quelques notes, puis commenga :

— Alors... Hilda Sangster... Citadel High...

Elle poussa un grognement qui lui fit relever la téte.

— Il'y a un probléme ?

— Désolée. C’est ce « Hilda », 1a. J'aurais da vous
expliquer.

10
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Il vérifia le formulaire.

— Jai écrit « Hilda », je sais, mais C’est parce que
¢a disait « Nom, Prénom », et pas « Nom d’usage »,
et j’ai pensé que vous en aviez besoin pour des rai-
sons officielles, alors jai répondu, disons, ce qu’on
me demandait, alors que je ne supporte pas ce nom.
Cest tellement... genre, teuton. Personne ne m’appelle
jamais comme ¢a.

— Comment dois-je vous appeler, dans ce cas ?

— Hildy.

— Hil-di, pas Hil-da.

— Ce n’est pas grand-chose, hein ? Mais pour moi,
c’est énorme. Je le changerai un jour — je veux dire,
je ferai les démarches juridiques et tout; mais ma
grand-mere est toujours en vie et, bon, il faut ménager
les susceptibilités, penser a 'héritage familial, etc., etc.

Elle avait dit s’apercevoir qu’elle parlait trop. Elle
lui fit un sourire géné et se redressa.

— Va pour Hildy, alors. Je lis ici que vous étes au
lycée, en derniére année. Etes-vous célibataire ?

Elle éclata d’un rire qui ne pouvait signifier que oui.

— Et vous avez... quoi, dix-huit ans? Treés bien.
Parce que vous allez devoir signer un formulaire de
consentement.

— D’accord, pas de probléme. Mais... Hum. 1l fau-
drait peut-étre que je sache d’abord de quoi il s’agit ?
Je veux dire, il y a des limites a ce que je suis préte a
faire au nom de la science.

Elle rit de nouveau, mais ni 'un ni autre n’étaient
dupes.

— Tout a fait. Bon. Je m’appelle Jeff, je suis en
doctorat ici. ]J’ai obtenu une bourse tout récemment
pour m’intéresser a la question de... Eh bien, pour le
dire le plus simplement possible, de « la formation et

11
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la structuration d’une relation ». En gros, je cherche
a déterminer si 'on peut influencer des sujets comme
vous pour qu’ils développent un lien interpersonnel
intime avec un autre participant, ce qui pourrait
ensuite aboutir a...

— Pardon, hum... Est-ce que je comprends bien ?
Pinterrompit-elle en serrant son sac contre sa poitrine,
comme si elle rassurait un petit enfant. Vous essayez
de savoir si vous pouvez forcer les gens a s’aimer ?

— DPas forcer, répliqua-t-il avec un sourire en coin,
songeant qu’il serait milliardaire s’il pouvait faire ¢a.
Nous n’avons aucun intérét pour les lavages de cer-
veau, ni quoi que ce soit de cet ordre. Nous cherchons
seulement a voir s’il est possible, mettons, de faciliter
Pintimité entre deux personnes, ce qui pourrait débou-
cher sur une relation.

— Comme une amitié, c’est ¢a ?

— Oui. Ou plus significativement, une relation
amoureuse. ] observe comment les gens créent des
liens intimes pour savoir si le processus peut étre
encouragé d’une maniere ou d’une autre.

— L’amour ? questionna Hildy comme si elle por-
tait une accusation. C’est de ¢a que vous parlez ?

Il nota quelque chose avant de répondre.

— Oui, potentiellement. Bien que...

— Clest Max qui vous a donné mon nom ?

Elle paraissait contrariée.

— Max ? Non. Max comment ?

— Xiu?

— Qui ? Je ne sais méme pas de quoi vous parlez.

— Xiu Fraser ?

— Non. Personne ne m’a donné votre nom. Clest
vous qui m’avez contacté. Vous vous souvenez ? Clest

12
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seulement une étude de psychologie pour voir si
I'amour...

— L’amour ! répéta-t-elle avant de bondir de son
siege.

Il ne sut pas exactement comment elle avait réussi
a heurter son étagere au point de la décrocher — elle
n’était pas si grande ; mais tout 2 coup les figurines
Disney furent projetées en tous sens, comme s’il y
avait eu une explosion dans un film d’animation.

— Oh non! Oh lala!Je suis désolée !

Lorsqu’elle se tourna pour constater les dégits,
son sac & main virevolta et cogna une lampe, qui alla
s'écraser a4 son tour contre une deuxiéme étagere,
envoyant valdinguer des super vilains, cette fois.

Plaquant une main sur sa bouche, elle émit le gémis-
sement typique du chien qui a besoin de sortir.

Elle s’accroupit et entreprit de ramasser les figurines
pour les entasser sur le bureau.

— Je suis désolée. Je n’aurais pas dit venir. Je n’au-
rais pas dit quitter ma chambre. Sincérement. Voila ce
qui se passe quand je...

— Clest juste un accident.

— Non! Pas du tout du tout du tout. Tous ces
petits corps partout ? dit-elle en désignant les figurines
autour d’elle. Tout ce bazar ? Cest la métaphore par-
faite de ma vie. C’est. Moi. Tout craché.

Elle tenait un Prince charmant de 1930 par le
pied et fouettait 'air avec pour souligner son propos.
C’était 'une des figurines fétiches de Jeff. Il craignait
qu’elle ne se fasse décapiter.

— Il n’y a pas de mal, dit-il en s’effor¢ant de garder
un air détendu. Ce n’est pas grave du tout. Je vais les
ranger moi-méme. Vraiment. Laissez, je vous en prie !

13
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C’est organisé d’une certaine fagon... S’il vous plait,
arrétez !

Il dut le répéter plusieurs fois avant qu’elle hoche la
téte, s’excuse de nouveau et se reléve. Cest du moins
ce quelle essaya de faire ; elle avait le pied sur le bas
de son manteau et se cogna le front sur le bord du
bureau en perdant I'équilibre. Elle avait di se faire
mal, mais & présent elle semblait avoir retrouvé un
certain calme. Elle inspira bruyamment par le nez,
souleva lourlet de son pardessus comme si c’était la
robe de bal de Cendrillon, et se releva.

— Hum... Pardon pour cette petite crise... Et pour
le désordre... Et, euh, de vous avoir fait perdre votre
temps, et tout. Je n’avais pas compris sur quoi 'étude
portait. Je n’aurais pas dit m’inscrire.

Elle esquissa une espece de sourire piteux et prit la
porte.

Jeff contempla les figurines éparpillées sur le sol. 1l
n’avait pas le temps de les remettre a leur place main-
tenant. Il les empila dans une boite qu’il rangea sous
son bureau, la o1 il ne pourrait pas entendre leurs cris
minuscules.

Il pensa a Hildy.

Que s’était-il donc passé ? Etait-ce une réaction de
fuite ou de défense ? L’évitement d’un conflit ? Une
quelconque bizarrerie religieuse ?

Il se rassit 2 son bureau et reprit ses notes. Avait-il
anticipé cela d’'une maniére ou d’une autre ? Avait-il
déclenché quelque chose par inadvertance ?

En parallele de I'étude, il avait mis au point un petit
jeu avec lui-méme. Il n’était pas absolument certain de
Iéthique de la chose, mais cela pimentait un peu I'ex-
périence. 1l prenait des notes sur les participants, leur
attribuait une note a chacun, puis tentait de deviner si

14
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les bindmes qu’il constituait allaient ou non faire des
étincelles.

Au cours de leur conversation, il avait griffonné
quelques remarques en haut de sa fiche. Cétait une
prise de notes rapide, et il procédait toujours ainsi ;
puisque les participants devaient se fier a leurs pre-
mieres impressions, il fallait que ce soit aussi son cas.

£B-PA
GQI/POT
I/ESC
TRO

Il entendait par [a :

Fille, blanche — Pavents W
Gros Q1/Pruse de téte
Intello/Fact son cinéma
Tatouage Adune reﬁ’vm&e obscure

Il voyait bien une citation hermétique d’un quel-
conque philosophe allemand, ou d’un réalisateur de
apres-guerre, tatouée en lettres cursives sur sa volte
plantaire.

(A ce sujet, au moins, il se trompait. Si Hildy pou-
vait se laisser séduire par une citation hermétique, en
revanche elle ne se la serait jamais fait tatouer. Elle
avait la phobie des aiguilles, et plus encore de la per-
manence. Elle aimait croire qu’elle en était toujours au
stade de chrysalide de son existence.)

C’était toujours au moment d’assigner la fameuse
note que Jeff avait le plus de scrupules. Cérait, évi-
demment, une note sur dix, et elle était, évidemment,
fondée sur 'apparence physique. Mais ce n’était pas

15
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sexiste. Il notait aussi les garcons et les participants
transgenres.

Et puis, s’était-il dit, apres tout il se contentait
d’étre réaliste. L'apparence physique comptait, méme
si en toute honnéteté il ne savait pas exactement selon
quels criteres ni pourquoi. Il aurait parié qu'un regard
de braise, une poitrine imposante ou de larges épaules
remporteraient tous les suffrages, or il semblait que ce
n’était pas le cas. Il y avait de nombreux jokers dans le
jeu de cartes de la sexualité humaine.

Il hésita un moment. Hildy n’était pas une beauté
— des yeux trop petits, une bouche trop grande ; mais
il savait que pour toute une catégorie de participants,
¢a n’aurait pas d’importance. Elle marquait des points
supplémentaires parce qu'elle était intéressante. Le
pardessus géant qu’elle portait I'avait empéché de se
rendre compte de sa carrure. Normale, supposa-t-il.
Peut-étre un peu plus menue que la normale.

Pour les cheveux, en revanche, elle avait vingt sur
vingt. Ils étaient longs, brillants, et elle avait dii étre
blonde quand elle était petite. La plupart des mecs
hétéros sont dingues des cheveux, surtout des meches
folles qui s’échappent des tresses et suggerent lascive-
ment que leur propriétaire vient juste de sortir du lit.

Il se décida pour un 7,5 sur 10. Dommage qu 'elle ne
participe pas a I'étude, pensa-t-il. Elle aurait pu faire un
sujet intéressant.

On frappa a la porte. Il vérifia I'heure ; un peu tot
pour le rendez-vous suivant.

— Oui?

Hildy s’avanca. Elle tenait toujours le Prince char-
mant a la main et arborait une grimace confuse en
guise d’excuses.

16
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— Je l'ai pris sans faire expres, dit-elle en posant la
figurine sur le bureau. Je ne m’en suis rendu compte
qu’en arrivant en bas.

— Vous avez pris le Prince charmant sans faire
expres, répéta Jeff en haussant les sourcils. Je me
demande ce que Freud en aurait pensé.

Il avait voulu plaisanter, mais Hildy répliqua :

— Je sais. Clest pour ¢a que je suis revenue. Je veux
dire, il fallait que je vous rende la figurine, et jai
oublié le poisson, aussi, alors ce n’était pas la seule
raison, mais... Ecoutez. Je ne suis pas superstitieuse ni
rien, mais j'ai eu un peu de temps pour réfléchir, 13,
et... hum, mettons que quand l'univers a l'air de se
plier en quatre pour vous faire un signe, je crois qu’il
faut sans doute en tenir compte. (Elle se rassit.) Alors
finalement, je vais participer a cette étude. Enfin, si ¢a
vous va.

— Vous étes stre ?

— Oui. Enfin, autant que je puisse étre sire de quoi
que ce soit.

Elle sourit, et il ajouta dans la marge MCV pour
Monitrice de colonie de vacances. Il la voyait trés bien
expliquer & des enfants qu’il fallait toujours faire de
son mieux dans la vie et que 'important, c’était de
participer.

— Alors... Vous voulez bien me réexpliquer I'ex-
périence ? Je promets de ne pas péter un plomb cette
fois.

Il se forca a ne pas regarder les étageres rescapées de
autre c6té de la piece.

— Bien. Alors. Nous basons notre travail sur une
étude appelée « Génération expérimentale de proxi-
mité interpersonnelle ». Elle a été menée dans les
années 1990 par un psychologue, le Dr Arthur Aron.

17
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Ses résultats n’ont pas été concluants a 'époque, mais
le monde était différent alors. Nous nous demandons
dans quelle mesure I'ére numérique peut — ou non —
avoir modifié la maniére dont lintimité se crée. En
gros, nous voulons voir comment de jeunes gens ayant
grandi avec mille deux cents «amis» virtuels réa-
gissent 4 un partage émotionnel intense, en face a face.
Croyez-vous que ¢a pourrait vous intéresser ?

— Qu’est-ce que je dois faire ?

Ce n’était pas exactement un oui.

— Pas grand-chose. Nous vous attribuons un parte-
naire au hasard, dont le genre sera déterminé par votre
orientation sexuelle, et nous vous donnons trente-six
questions a vous poser 'un a 'autre. Il n’y a pas de
bonnes ou de mauvaises réponses. La seule chose que
nous vous demandons, c’est de répondre aussi honné-
tement que possible.

— Hum... « Au hasard » ?

— Pardon ?

— Vous avez dit : « un partenaire au hasard » ?

— Oui.

— Donc ¢a pourrait étre n’importe qui ?

Il craignait un nouvel éclat.

— Eh bien, ¢a pourrait, j'imagine ; mais en réalité,
il est plus probable qu’il s’agisse d’un autre étudiant
plutét que de Drake ou de 'une des jumelles Olsen,
disons...

— Etd’un tueur en série ?

Elle plaisantait, mais pas tout a fait.

— C’est hautement improbable. Et de toute fagon,
Iétude se déroule ici, a l'université. Nous aurons
toutes les informations pertinentes au sujet des parti-
cipants, mais on ne vous donnera ni le vrai nom de
votre partenaire ni ses coordonnées.

18
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— Ah bon. Alors ¢a devrait aller, je suppose.

Ca devrait aller.

Il se détendit et consulta de nouveau sa fiche.

— Vous vous étes identifiée comme hétérosexuelle.
On vous attribuera donc un partenaire masculin, 2
peu pres du méme 4ge que vous. Vous vous appellerez
Bob et Betty ; ce sont les noms que nous demandons a
tous les participants d’utiliser. Nous avons pris toutes
les précautions nécessaires pour garantir votre sécurité
physique et le respect de votre vie privée.

Elle hocha la téte, mais il ne put faire abstraction de
ses sourcils froncés.

— Vous n’étes pas convaincue.

— O, si si. Enfin... Au moins pour la sécurité phy-
sique.

— Mais pas pour... ?

Elle agita les mains. Haussa les épaules. Soupira.

— C’est probablement crétin.

Il attendit.

— ... mais qu’en est-il de la sécurité, mettons, émo-
tionnelle ?

— Clest-a-dire ?

Elle relacha son souffle.

— Je ne sais pas. Nimporte quoi! Le rejet. La
déception. Le cceur en mille morceaux. Ha ha! Vous
voyez. La routine, quoi.

— Je dirais que Cest la vie, ¢a.

Cétait aussi I'une des raisons pour lesquelles il pré-
férait les figurines.

— Admettons. Je sais, mais... Je veux dire, je pour-
rais entrer ici avec un parfait inconnu et répondre a
ces trente-six questions, et puis d'un coup, paf, en
pincer désespérément pour un quelconque troll, ou je
ne sais qui.

19
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— Pour autant que je sache, aucun troll ne s’est ins-
crit a étude.

— C%était une question idiote.

Il n’avait pas dit ¢a. Elle tritura un instant les bou-
tons de son pardessus puis eut une sorte de rire.

— Autant que jarréte de me voiler la face. Le vrai
probleme, ce serait que le troll ne soit pas amoureux de
moi. Mais bon, comme vous dites, c’est la vie. En tout
cas, c’est ma vie. (Elle secoua la téte.) Pardon. J’ar-
réte pas de parler. Je suis comme ¢a quand je stresse.
Clest juste qu’il se passe plein de trucs dans ma vie
en ce moment. C’est ma faute, évidemment. Moi et
ma grande bouche. Sans parler de mes ceilleres. Je ne
me rends compte de rien. Vous voyez le genre... Mes
amis me disent toujours que je devrais... Oups! Vous
voyez ? Je recommence a blablater. Désolée. Faites
comme si je n’avais rien dit.

— Tout va bien.

Il n’ajouta rien de plus. Nerveusement, elle tira sur
ses manches et froissa le tissu dans ses poings. Elle fixa
un moment le Prince charmant puis releva les yeux
vers Jeff.

— D’accord. Je vais le faire. Je devrais le faire.

— Il n’est pas question de « devoir » ici. Vraiment.
Je ne veux pas que vous participiez sous prétexte que
'univers vous a ordonné de le faire.

Cette fois, elle rit pour de bon.

— Ne vous inquiétez pas. Je ne vais pas me laisser
malmener par un malheureux univers de rien du tout.
Je veux participer. Sérieusement. Quelque part, tout
au fond de moi, je pense que C’est vrai. « Qui ne tente
rien n’a rien », non ?

— Fantastique, dit-il en jetant un dernier coup d’ceil
a sa fiche d’inscription. J’ai tout ce qu’il me faut ici.

20
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Donc, 2 moins que vous ayez d’autres questions, je
n’ai plus que le formulaire de consentement a vous
faire signer.

Il lui laissa le temps de prendre connaissance du
document. Elle en lut chaque ligne en les suivant du
doigt puis griffonna son nom au bas de la page.

— Voila. Mon ceeur est entre vos mains !

Hildy sourit et ses yeux disparurent entre deux
épaisses rangées de cils. Ses dents étaient carrées,
blanches et bien rangées. Elle avait une peau de bébé.

Il remonta sa note a 7,75 et prit le formulaire qu’elle
lui tendait.

— Tres bien. Je vais vous demander de vous rendre
en salle 417, 4 gauche au bout du couloir. Il y a du
café, n’hésitez pas a vous servir. Sur la table, vous trou-
verez un paquet de cartes ou sont indiquées les ques-
tions, mais n’y touchez pas tant que la session n’a pas
commencé, s’il vous plait. Un autre participant va
vous rejoindre dans quelques instants. Je ferai de mon
mieux pour éliminer les trolls.

Elle remonta le col de son manteau sur sa bouche et
rit de nouveau. Elle valait peut-étre méme un 8, tout
compte fait.

— Et n’oubliez pas votre poisson. Il va finir par le
prendre personnellement.
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 CHAPITRE

Le type entra sans frapper.

Jeff leva les yeux de son ordinateur portable.

— Vous étes ?

— Paul Bergin.

Pas de sourire. A peine un regard. Un marmonne-
ment tout juste audible.

— Vous étes ici pour la recherche sur la proximité
interpersonnelle ?

— Je viens pour I'étude payée quarante balles. Cest
ici ¢

— Possible. C’est ce qu’on rémunére.

— Alors C’est pour ¢a que je suis venu.

Il sortit de la poche de sa veste un rectangle de papier
bleu clair soigneusement plié en quatre et le tendit a
Jeft. 1l avait les mains rougies par le froid.

— Ca va prendre combien de temps ?

Jeff lui fit signe de s’asseoir, mais le jeune homme
lavait devancé.

— Tout dépend. Une heure ou deux sans doute, mais
nous ne souhaitons pas imposer de limite de temps,
donc il se peut que ce soit un peu plus long. Clest en
fonction de vous.

— Si ¢a prend plus de temps, on touche des heures sup ?

Paul lui décocha un sourire cette fois, s'imaginant
peut-étre qu'un peu de charme pourrait lui rapporter un
petit bonus.

22
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— Navré, c’est un forfait. Ca vous intéresse tou-
jours ?

Paul regarda autour de lui, comme §’il évaluait le
prix qu’il aurait pu tirer de la revente des figurines
disposées sur I'étagere métallique, de 'autre coté de la
picce.

— Tant qu’a faire. Je commence quand ?

— Je vais vous situer un peu le contexte de I'étude,
et puis on pourra y aller.

— Pourquoi j'aurais besoin de contexte ? demanda-
t-il en faisant rouler son chewing-gum grisitre entre
ses incisives.

— Je pensais que ¢a pourrait vous intéresser.

— Pas vraiment. L’annonce disait qu’il faut juste
répondre a des questions.

— Exact. Enfin, vous et votre partenaire devrez vous
poser trente-six questions I'un a 'autre.

— Je n’ai pas de partenaire.

Nous choisissons pour vous.

Il faut que je trouve les questions ?

Non, elles sont déja écrites. Vous aurez chacun
un jeu de fiches sur lesquelles les questions sont indi-
quées. Vous devez simplement faire de votre mieux
pour y répondre.

— Clest tout ?

— Il faudra également signer un formulaire de
consentement avant, et compléter un petit rapport a la
fin, dit Jeff avant d’examiner la fiche d’inscription de
Paul. Vous étes étudiant ?

— Faut l'étre ?

— Non.

— Je suis sans emploi, alors.

— Vous avez dix-huit ans ?

Bient6t dix-neuf.
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— Hétérosexuel ?

— Hein?

— Vous étes hétéro ?

— Quais. Je I'ai marqué.

— Célibataire ?

— Autant que possible.

— D’accord. Alors, signez ici et rendez-vous...
(il vérifia ses notes) salle 417. Votre partenaire pour
I’étude devrait vous y attendre.

Paul ne prit pas la peine de lire le formulaire de
consentement. Il écrivit posément son nom au bas de
la page puis se leva et disparut.

Jeff attendit que la porte soit fermée, puis il écrivit
MEC — mais c’est bien « mec » qu’il entendait par I,
c'est-a-dire « sale mec » (C’est-a-dire « gros con »). Le
doctorant ajouta ensuite :

Pr. (pour « Prolo »)

CDS (pour « Complexe de supériorité », qu’il
employait également pour dire « gros con »)

TD (pour «Tres débrouillard », méme s’il devait
admettre que Paul était peut-étre tout simplement
intelligent. Il ne détestait rien tant que ces types pleins
d’une assurance tranquille.)

Puis Jeff conclut par un 9.

Ce qui érait puéril. S’il n’était pas absolument
ignorant de ce qu’aimaient les hétérosexuelles, alors
il savait trés bien que Paul valait plutoét un bon 9,5,
voire carrément un 10 pour nombre d’entre elles,
malgré ce nez qui avait manifestement été cassé a un
moment donné. Ou peut-étre grice a lui. Rien de tel
qu’un panneau « Attention Danger » pour faire partir
certaines filles au quart de tour.

Paul avait en outre un petit tatouage en forme de
larme, juste sous I'ceil droit. Pour Jeff, ce détail cassait
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un peu l'image du bad boy, méme si, évidemment,
personne ne lui demandait son avis.
Ce qui comptait, ¢’était ce qu’en penserait Hildy.
Jeff eut presque envie de rire en y pensant.

Hildy et Paul.

Ca allait étre intéressant.
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QUESTION 1

PAUL : Salut.

PAUL : Bonjour.

PAUL : All6 ?

HILDY : Oh! Hum...

PAUL : Tout va bien ?

HILDY : Euh, oui. Oui. Désolée.

PAUL : On dirait que ’as vu un fantdme.

HILDY : Non non. Je... euh, jétais juste en train
de lire, j’avais perdu la notion du temps et tu m’as un
peu surprise, c’est tout. Dong, euh... salut!

PAUL : Quais. Salut. Moi, c’est Paul.

HILDY : Tu veux dire Bob.

PAUL : Non. Paul.

HILDY (riant) : Je n’ai rien entendu !

PAUL : Jai dit : « Paul ».

HILDY : Hum... On n’est pas censés se dire com-
ment on s’appelle.

PAUL : Personne ne m’a prévenu.

HILDY : Vraiment ? On m’a dit qu'on serait Bob
et Betty. Tu sais, genre... pour la vie privée et tout.

PAUL : D’accord. Alors qui fait Betty ?

HILDY : Ah ! Excellent. C’est clair, c’est carrément
« cisgenré » de leur part de...

PAUL : Non, mais c’est quoi le probléeme avec cette
chaise ?

HILDY : Tu veux échanger ? Ca m’est égal. Je vais...

PAUL : Pour que tu te retrouves sur le cul ? Non.
Laisse tomber.
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HILDY : Tu es str ? Je parie qu’on peut aller cher-
cher...

PAUL : Tas prévu de rester ou quoi ?

HILDY : Euh... Oui, pourquoi ?

PAUL : Tu dois crever de chaud la-dedans.

HILDY : Ah oui, c’est vrai. Mon manteau. C’est
une de mes petites bizarreries. J’aime avoir bien chaud.
Ca énerve mes amis a un point... Ils disent toujours
qu’ils transpirent rien qu’a me regarder. Ca ne te
dérange pas trop ? Parce que je pourrais...

PAUL: Je préfere pas me retrouver avec une meuf
évanouie sur les bras, c’est tout.

HILDY : T’inquicte. Je ferai de mon mieux pour ne
pas, tu sais, tomber en pAmoison...

PAUL : Merci, super. On peut commencer ?

HILDY : Bien sGr. Comment on s’y prend? On
pourrait peut-étre lire la question a voix haute, et
lautre répond ?

PAUL : Si tu veux.

HILDY : Et puis on inverse ?

PAUL : Si tu veux.

HILDY : Tu commences, ou c’est moi ?

PAUL : Peu importe.

HILDY : Ou alors, jai une idée : si on tirait a pile
ou face ?

PAUL : Vraiment, je m’en fous. Vas-y, commence.

HILDY : Tu es stir ?

PAUL : Ouais. On peut y aller, maintenant ?

HILDY : Bien str. Désolée. Jai le trac. Pas toi ?

PAUL : Pourquoi jaurais le trac ?

HILDY (riant) : Ce genre de truc me rend nerveuse,
méme si Jeff a dit qu’il y avait...

PAUL : Jeff ?
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HILDY : Le psychologue. Il a dit... Pourquoi tu
rigoles ?

PAUL : Le psychologue ! Cette espece de blaireau de
troisitme année avec ses petits formulaires, qui bande
ironiquement-mais-pas-tant-que-ga pour ses jouets
Happy Meal, la...

HILDY : Il passe son doctorat.

PAUL : Ouais, C’est ce que jai dit.

HILDY : Ben, pas tout 2 fait...

PAUL : J’étais pas loin du compte.

HILDY : En tout cas... Il a dit qu’il n’y avait pas de
bonnes ou de mauvaises réponses, mais quand méme.
Il y a pas mal de conséquences selon ce qu'on se dit.
Clest pour ¢a que j'ai les nerfs, genre, légérement en
pelote, tu vois.

PAUL : Ah oui? J'avais pas remarqué. Et si tu te
faisais deux trois shots de Jdger en rentrant chez toi ?
En attendant, je commence. Question 1: «Si vous
pouviez inviter n’importe qui & diner, sur quelle per-
sonne votre choix se porterait-il ? »

HILDY : Une seule personne ? Je ne peux en choisir
qu’une ?

PAUL : Oui.

HILDY : Cest dit explicitement ?

PAUL : Ca dit « Sur quelle personne votre choix se
porterait-il » — bon Dieu, « se porterait-il », j’arrive pas
a le croire. « Quelle personne » au singulier, donc une.

HILDY: Mmm. Pas facile. J'ai envie de dire
quelqu’un comme Jane Austen, ou D.H. Lawrence,
ou Barack Obama... Mais honnétement, je serais tel-
lement impressionnée par toute cette intelligence que
je n'en profiterais probablement pas. Et en méme
temps, je ne veux pas gicher mon unique invitation
avec M. ou Mme Tout-le-monde...
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PAUL : Donc tu choisis qui, finalement ?

PAUL : Cest juste un diner.

PAUL : On ne parle pas de coucher avec qui que ce
soit, la.

HILDY : Désolée. Je mets trop de temps a répondre ?

PAUL : Oh, qu’est-ce qui te fait croire ¢a ?

HILDY : Ah, attends. Je sais. (Riant.) Taylor Swift !

PAUL : Vendu. Taylor Swift.

HILDY : Non, je rigole ! Enfin, en quelque sorte.
Taylor Swift, c’est mon plaisir coupable, et honnéte-
ment je crois qu’elle est largement sous-estimée, mais
si je ne peux inviter qu’une seule personne, je ne crois
pas qu’elle serait mon choix définitif... Il vaut mieux
que tu répondes en premier. J’ai besoin de temps pour
réfléchir a celle-1a.

PAUL: D’accord. J'inviterais quelqu'un qui sait
cuisiner.

HILDY : (Eclate de rire.)

PAUL : Question numéro deux.

HILDY : Non mais sérieusement. Qui tu invite-
rais ?

PAUL: Quelqu'un qui sait faire la cuisine. Si le
diner se passe chez moi, il vaut mieux quelqu’un qui
sache faire & manger, parce que c’est sir que ce sera
pas moi.
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HILDY : Cest pas béte, en fait. Je n’avais méme
pas pensé a choisir. ..

PAUL : Question 2. « Aimeriez-vous... »

HILDY : Attends. Je n’ai pas répondu a la premicére
question.

PAUL : Bon, tu veux bien le faire alors ? Il reste
encore trente-cinq questions. A ce rythme-13, cest pas
rentable.

HILDY : Rentable ?

PAUL : Les quarante balles.

HILDY : Quelles quarante balles ?

PAUL: Les quarante balles qu'on touche pour
étude.

HILDY : On est payés ?

PAUL : Ouais. Pourquoi on ferait ¢a sinon ?

HILDY : Je ne sais pas. J'aime la psychologie, et
puis I'idée de participer a une expérience m’intéressait,
et...

PAUL (riant) : Dis donc, tu t’éclates dans la vie, toi.

HILDY : Tu sais, ¢a m’ennuie de mettre ¢a sur le
tapis, mais je n’apprécie pas beaucoup ce ton que tu
utilises avec moi.

PAUL : Pardon, m’man.

HILDY : Et voila, ca recommence.

PAUL : Est-ce qu’on peut juste avancer ?
HILDY : Oui. Si tu changes de ton.
PAUL : Tu te fous de moi.

PAUL : T’es pas sérieuse ?
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PAUL: Bon, d’accord... Et comme ca? Clest
mieux ?

HILDY : Il faut aussi que tu arrétes de grimacer.

PAUL : Qui a décidé que c’était toi le chef ?

HILDY : Personne. Mais je suis ton égale, et je ne
me sens pas tenue de participer avec quelqu’un qui
refuse de me témoigner le respect que je mérite.

PAUL : Incroyable.

HILDY : Pas vraiment. Si tu y réfléchis deux
minutes, ¢’est méme parfaitement raisonnable. Le res-
pect est la caractéristique d’une société civilisée. J'ap-
précierais que tu évites les grossieretés, aussi.

PAUL : Je n’ai dit aucune grossi¢reté.

HILDY : Pas a voix haute.

PAUL : Quoi ? Tu lis sur les levres, en plus ?

HILDY : Clest ¢a, exactement. Comme s’il fallait
étre entrainée 2 lire sur les lévres pour comprendre ce
que tu viens de dire.

PAUL : Tu ne Ias jamais entendu avant ou quoi ?

HILDY : Je l'ai entendu des tas de fois. Je pense
simplement qu’il n’y a pas de raison pour qu'on me
balance ¢a au visage.

PAUL : Est-ce qu’on peut revenir a cette question a
la con?

HILDY : Oui. Pas de probléme. Si tu es respec-

tucux.

PAUL : D’accord. Voila le ton de ma voix... Et
voila mon visage. Pas de grimaces.

HILDY : Magnifique. Merci. Et puisque tu t'in-
quictes pour le temps, je vais accélérer un peu le mou-
vement et choisir simplement mon grand-pére pour
ce diner. Je n’ai pas eu l'occasion de le rencontrer
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et je pense que si j’avais pu, je comprendrais mieux
’homme que mon propre pére est devenu. Avec un
peu de chance, ¢a nous aiderait a résoudre certaines de
nos... difficultés actuelles, disons.

QUESTION 2

PAUL : Je vais continuer a poser les questions.

HILDY : Ce n’est sans doute pas une mauvaise
idée. Jai tendance a digresser. La gestion du temps ne
fait pas partie de mes points forts, comme tu 'auras
probablement deviné.

PAUL : Répondre aux questions non plus, a priori.

HILDY : Tu recommences avec ce ton...

PAUL : Il n’y a aucun probleme avec mon ton.

HILDY : Pardon. Tu as raison. Cette fois c’est ce
que tu as dit, le probleme.

PAUL : Oh, tu as un probleme avec la vérité, main-
tenant ?

HILDY : Clest une idée fausse trés répandue. La
soi-disant honnéteté n’est pas toujours la meilleure
politique, surtout si on l'utilise simplement comme
prétexte pour étre désagréable. Il n’y aucune raison
d’exprimer ta...

PAUL : Et voila qui ne répond encore a aucune
question ! Alors, deuxiémement : « Aimeriez-vous étre
célebre ? Le cas échéant, de quelle maniere ? »

HILDY : Je vais répondre uniquement parce que
j’ai signé pour faire cette étude, et que je me sens tenue
de m’acquitter de ma tiche. Question d’honneur.
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PAUL : Et moi, je vais répondre uniquement pour
largent. On s’en fout. Réponds a la question, Cest
tout.

HILDY : Je veux faire quelque chose d’important
dans ma vie, et comme la célébrité peut étre une tri-
bune utile, oui, jaimerais étre célebre. En fait, ¢a
peut paraitre dingue et ultra ambitieux et tout, mais
j'adorerais qu'un jour on se souvienne de moi comme
de la prochaine... je sais pas, Nelson Mandela ou...
Qu’est-ce qu’il y a de si drole ?

PAUL : Tu es une petite blanche qui transporte ses
livres dans une sacoche Coach a six cents dollars. Tu
ne seras pas la prochaine Nelson Mandela.

HILDY : Je ne suis pas si petite, je mesure un metre
soixante-deux, et cette « sacoche » est un cadeau d’an-
niversaire.

PAUL: De la part de qui? Ta compagne de cel-
lule ?

HILDY : Non, de la part de mes parents.

PAUL: Clest bien ce que je dis. Tu ne seras pas
la prochaine Nelson Mandela. Et tu restes blanche.
Genre, vraiment blanche. Ou bien je me trompe, la
aussi ? Tu nous la joues Michael Jackson, ou un truc
dans le genre ? Et au fait : tu ne dépasses pas le metre
soixante.

HILDY : Bien str que si. Tu peux arréter de faire
claquer ton chewing-gum, §’il te plait ?

PAUL : Avec ces bottes, peut-étre. Pieds nus, y a
pas moyen que tu m’arrives a l'aisselle.

HILDY : Tu mesures combien, toi? Dans les un
meétre quatre-vingt-dix ?
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PAUL : Ho la... T as pris quoi ?

HILDY : Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

PAUL : Je fais un metre quatre-vingt-deux si j’essaie
d’impressionner quelqu’un. Un metre quatre-vingts si
je suis honnéte.

HILDY : Pas besoin de demander ce que ce sera
aujourd’hui, j’'imagine. Et pour revenir 2 nos moutons,
la question n’est pas « Allez-vous étre célebre ? » Clest
« Aimeriez-vous étre célebre et de quelle maniere ? »
Et devine quoi: cest comme ¢a que jai décidé de
répondre 4 la question. A ton tour.

PAUL : D’accord. Petit a: Oui, et petit b : Extré-
mement.

HILDY : Tu ne prends pas les questions au sérieux.

PAUL : On ne m’a pas demandé de les prendre au
sérieux. On m’a demandé d’y répondre. Donc, oui,
j aimerais étre célebre. Et de quelle maniére ? Extréme-
ment, parce que c'est 1a qu'il y a de 'argent. Voila mes
réponses. C’est pas toi qui commandes.

HILDY : Quel gamin...

PAUL : Hopopop! Qui a un probléme de ton,
maintenant ? Et juste pour te prévenir: les gens qui
se baladent avec un poisson dans un sac en essayant
d’avoir l'air de personnages mignons de comédies
romantiques sont tres mal placés pour traiter qui que
ce soit de gamin.

HILDY : Tu ne sais rien de ce poisson, ni pourquoi
je me balade avec, ni pourquoi il est important pour
moi.

PAUL : Et bizarrement, je n’en ai rien a carrer.

HILDY : Si seulement tu étais 2 moitié aussi sincere
quand tu réponds aux questions que quand tu me fais
des commentaires.
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