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A Jason et Kat,
mes meilleurs compagnons de voyage.
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PREMIERE PARTIE
UN VOYAGE

Ainsi, quand consumés de fievre et de malheur,
Cent fois sur notre flanc tournons et retournons ;
C’est bien pauvre répit qu’alors nous nous donnons
A remuer sans fin sans que fuie la douleur.

Isaac WATTS
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PROLOGUE

Ouest du Montana, 1991

En s’enfongant dans la neige jusqu’aux genoux, Alice Bodine se
réfugia derriere un mince bosquet de pins afin de se soulager. Le
vent hurlant cingla la libellule qu’elle s’était fait tatouer a Portland
sur le haut de la fesse.

Depuis cinq kilometres qu’elle marchait le long de la route,
elle n’avait pas croisé€ une seule voiture. Elle aurait trés bien pu se
dispenser de se cacher, pensa-t-elle en remontant son jean. Mais
les vieilles habitudes avaient la peau dure.

Elle avait pourtant essayé de s’affranchir de la routine, des prin-
cipes, des conventions et des schémas. Et voila que trois ans a
peine apres son émancipation autoproclamée elle revenait au ranch
familial, frigorifiée.

En remettant les pieds dans ses empreintes, elle regagna la
chaussée et ajusta son sac a dos sur ses épaules. Il contenait tout
ce qu’elle possédait : un deuxieme jean, un T-shirt « AC/DC », un
sweat-shirt « Grateful Dead » — souvenir d’un beau garcon de Los
Angeles avec qui elle avait passé une nuit —, du savon et du sham-
poing récupérés au Holiday Inn de Rigby, dans I’Idaho, durant son
emploi heureusement bref de femme de chambre, des préservatifs,
sa trousse de maquillage, quinze dollars et trente-huit cents, et le
reste d’un sachet d’herbe chipé a un type avec qui elle avait fait la
féte dans un camping de I’Oregon.

A court d’argent, elle préférait retourner chez ses parents plutot
que changer des draps souillés ou, pire, devenir I'une de ces femmes
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au regard vide qui guettaient le client dans les ruelles sombres de
tant de villes qu’elle avait traversées.

Alice savait qu’il était facile d’en arriver a cette extrémité.
Plusieurs fois, la faim, le froid et la peur avaient failli la pousser
a vendre son corps pour un repas et une chambre décente. Apres
tout, il ne s’agissait que de sexe.

Mais en vérité, et la vérité lui éclatait parfois au visage, elle
avait des principes qu’elle ne pouvait enfreindre. En vérité, elle
voulait retrouver la maison, sa mere, sa sceur, ses grands-parents,
ses posters sur les murs roses de sa chambre aux fenétres donnant
sur les montagnes, I’odeur du café et du bacon le matin dans la
cuisine, le plaisir de galoper a cheval.

Sa sceur était mariée, a présent — n’était-ce pas justement ce
mariage traditionnel, ridicule, qui I’avait convaincue de prendre le
large, la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase ? Reenie avait
sirement un enfant, maintenant. Elle devait €tre aussi parfaite
que jamais, mais méme cela lui manquait, I’irritante perfection de
Maureen.

Alice poursuivit donc son chemin, en grelottant dans sa veste
polaire élimée, achetée dans un dépot-vente, et ses vieilles bottes
qu’elle avait depuis plus de dix ans.

Elle regrettait de ne pas avoir téléphoné de Missoula. Elle aurait
da ravaler sa fierté et appeler a la maison. Son grand-pére serait
venu la chercher, il ne lui aurait pas fait de sermon, il n’en faisait
jamais.

Or elle s’était vue arriver a pied, apparaitre cranement au détour
de laroute. Tout se serait arrété, au ranch : les ouvriers, les chevaux,
les vaches dans les prés. Le vieux chien, Blue, serait venu a sa
rencontre en clopinant. Sa mere serait sortie sur la galerie.

Le retour de I’enfant prodigue.

Alice poussa un soupir et son haleine forma un nuage qui se
dissipa dans l’air glacé. Scénario ridicule et présomptueux, elle
le savait, mais elle avait interprété comme un signe qu’un auto-
mobiliste la prenne a son bord a Missoula pour la déposer a une
vingtaine de kilometres du ranch.

Elle n’arriverait peut-&tre pas avant la tombée de la nuit et cela
I’inquiétait. Les piles de sa lampe-torche étaient a plat. Elle avait un
briquet, mais la perspective de bivouaquer sans tente ni couverture,
sans rien 2 manger ni a boire, la poussa a accélérer le pas.

Elle essaya d’imaginer ce que sa famille lui dirait. Ils seraient
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contents de la revoir, méme s’ils lui en avaient slirement voulu
d’étre partie sans autre explication que quelques lignes ameres.
Mais elle n’avait alors que dix-huit ans, 1’Age de faire ce qui lui
plaisait, c’est-a-dire autre chose que des études universitaires,
un job ingrat au ranch, ou se marier et devenir une bonne petite
femme au foyer.

Elle voulait étre libre et elle s’était libérée. Aujourd’hui, a vingt
et un ans, elle revenait par choix. Travailler au ranch ne serait
peut-Etre pas si désagréable, apres tout. Peut-étre suivrait-elle une
formation professionnelle.

Elle était désormais une adulte. Une adulte qui claquait des dents
sur le bord de la route. Elle espérait que ses grands-parents seraient
la — elle ne se le pardonnerait jamais si Grammy ou Grandpa
n’étaient plus de ce monde.

Il n’y avait pas de raison, tenta-t-elle de se convaincre. Elle
n’était partie que depuis trois ans. Grammy ne serait pas fachée ou,
tout du moins, elle ne le resterait pas longtemps. Elle la gronderait
sans doute un peu. Regarde comme tu es maigre ! Tu n’as que la
peau sur les os | Et qu’as-tu fait a tes cheveux, pour I’amour de
Dieu ? Amusée par cette pensé€e, Alice enfonca son bonnet de ski
sur sa brosse blond platine. Elle s’aimait en blonde, elle se trouvait
plus sexy et cette couleur mettait en valeur le vert de ses yeux.

Grandpa la serrerait entre ses bras, ils s’attableraient tous autour
d’un copieux repas — Thanksgiving approchait — et elle leur racon-
terait ses aventures. Elle avait vu le Pacifique, flané sur Rodeo
Drive avec les stars de cinéma, et jou¢ comme figurante dans
deux films. Obtenir un vrai role s’était révélé plus difficile qu’elle
ne I’imaginait, mais elle avait essayé. Elle s’était prouvé qu’elle
pouvait étre indépendante, mener sa vie comme elle 1’entendait. Si
jamais ils lui faisaient trop de reproches, elle repartirait ; elle ne les
supplierait pas de lui refaire une place parmi eux.

Mais elle en aurait gros sur le cceur... Elle avait tellement envie
de les retrouver.

Le soleil déclinait, elle n’arriverait jamais avant la nuit, et elle
sentait qu’il allait se remettre a neiger. En coupant a travers bois et
champs, elle pourrait peut-&tre se rendre chez les Skinner.

Elle s’arréta, fatiguée, indécise. Il était plus prudent de rester
sur la route mais le raccourci lui ferait gagner au moins deux kilo-
metres. Du reste, il y avait deux ou trois bungalows en chemin,
si elle se souvenait bien, des cabanes rudimentaires pour les
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amoureux de la nature. Elle pourrait forcer une serrure, allumer
du feu dans la cheminée. Avec un peu de chance, elle dénicherait
peut-étre des conserves.

Elle contempla la route, interminable, puis les prés enfouis sous
la neige, les montagnes, au loin, se découpant dans le crépuscule
gris-bleu ol s’amassaient de gros nuages menacants.

Alice repenserait souvent a cet instant d’hésitation, dans le vent
glacial, ces quelques minutes ot elle avait longuement pesé le pour
et le contre avant de quitter la route pour se diriger vers 1’ombre
du sous-bois.

Bien que ce fit le premier son depuis plus de deux heures autre
que sa respiration, ses pas et les rafales dans les arbres, elle ne
préta pas vraiment attention au bruit de moteur qui se rapprochait.

Quand elle réagit, elle fit aussitot demi-tour, en courant dans la
poudreuse, et son cceur se souleva de joie a la vue d’un pick-up. Au
lieu de tendre le pouce, comme elle 1’avait fait a d’innombrables
reprises au cours de ses pérégrinations, elle agita les bras en signe
de détresse.

Elle était peut-Etre partie depuis trois ans, mais elle était une
fille de la campagne, une fille de 1’Ouest. Personne ne refuserait de
I’aide a une femme seule sur une route déserte.

Lorsque le véhicule ralentit, Alice pensa qu’elle n’avait jamais
rien vu de plus beau que cette vieille Ford bleue rouillée, avec
son porte-fusils, son plateau baché et son autocollant Freemen sur
le pare-brise. Quand le conducteur abaissa sa vitre, les larmes lui
monterent aux yeux.

— Je peux vous déposer quelque part, mademoiselle ?

— Volontiers, répondit-elle avec un sourire, tout en 1’observant
avec circonspection.

Elle avait besoin de lui mais elle n’était pas tombée de la derniere
pluie.

Il portait une veste en mouton qui n’était pas de la premiere
jeunesse, un chapeau de cowboy sur des cheveux bruns coupés
court. Plutdt bel homme, la quarantaine, les yeux marron, le regard
amical.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il avec I’accent chantant du
Montana.

— Au ranch Bodine, juste apres...

— Je connais le ranch Bodine. C’est sur ma route. Montez.

— Merci, vous étes sympa.

14
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Elle enleva son sac a dos et le hissa avec elle dans la cabine du
pick-up.

— Vous étes en panne ? Je n’ai pas vu de voiture...

— Non, dit-elle, presque privée de voix par la délicieuse sensa-
tion que lui procurait le souffle chaud du radiateur. Non, j’arrive
de Missoula, j’ai fait du stop mais on m’a laissée a une dizaine de
kilometres d’ici.

— Vous avez marché dix kilometres ?

Savourant la chaleur qui circulait dans ses orteils engourdis, elle
ferma les yeux.

— Vous étes la premiere voiture a passer sur la route depuis
deux heures. Je ne pensais pas faire tout ce chemin a pied.

— (a fait une trotte, pour une petite chose comme vous, toute
seule. Il va bient6t faire nuit.

— Je sais. Une chance que je vous aie rencontré.

— Une chance... répéta-t-il.

Elle ne vit pas son poing se détendre. Le coup la prit totalement
par surprise et elle eut I’impression que son visage éclatait. Les
yeux révulsés, elle tenta de se protéger.

Elle ne sentit pas le deuxieéme coup.

A la hite, ravi de cette opportunité inespérée, il la traina hors de
la cabine et dissimula son corps inerte sous la bache.

Il lui ligota les mains, les pieds, la baillonna, puis 1’enroula dans
une vieille couverture. Il aurait été dommage qu’elle meure de
froid pendant le trajet.
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Aujourd’ hui

Laurore teintait les montagnes enneigées d’un rose délicat. Les
élans bramaient dans les brumes matinales et le coq chantait a
tue-téte.

En savourant son café devant la porte de la cuisine, Bodine
Longbow contemplait ce qu’elle considérait comme un parfait
petit matin de novembre.

Elle ne regrettait qu une chose depuis I’enfance : que les jour-
nées soient trop courtes. Elle avait méme dressé la liste de tout ce
qu’elle aurait pu accomplir en vingt-cinq heures.

Mais puisque la rotation de la Terre €tait immuable, elle s’en
accommodait et se levait rarement apres 5 h 30. Lorsque poin-
tait I’aube, elle avait déja effectué sa séance d’exercice — soixante
minutes précises —, elle s’était douchée, pomponnée, habillée, elle
avait relevé ses e-mails, ses textos, et mangé un yaourt au muesli —
deux choses qu’elle détestait, mais elle essayait de se convaincre du
contraire — tout en consultant son planning sur sa tablette.

En général, elle avait déja son emploi du temps en téte, mais par
acquit de conscience elle préférait le vérifier. Apres quoi, quitte
de ses impératifs du petit jour, elle pouvait prendre le temps de
déguster son double latte au caramel, une gourmandise dont elle se
promettait chaque matin qu’elle finirait par se sevrer.

Son pere et ses freres ne tarderaient pas a envahir la cuisine,
de retour des enclos, apres avoir distribué leurs consignes aux
ouvriers du ranch. Comme Clémentine était aujourd’hui en repos,
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la mere de Bodine se chargerait de préparer le petit déjeuner des
hommes, puis elle remettrait tout en ordre avant de se rendre au
Bodine Resort ot elle occupait le poste de directrice commerciale.

Maureen Bodine Longbow ne cessait d’épater sa fille.

Non seulement elle contribuait a la gestion des deux affaires
complexes qu’étaient le ranch et le resort, elle était encore une
parfaite épouse et elle trouvait chaque jour le temps de profiter a
fond de la vie.

La dynamique Maureen arracha Bodine a ses réflexions, un
sourire pétillant dans ses yeux verts, le visage aussi frais qu’un
bouton de rose, ses courts cheveux chatain cuivré brushés avec
soin.

— Bonjour, ma puce.

— Bonjour, maman. Tu es superbe.

Maureen effleura la courbe de sa hanche moulée dans une robe
vert sapin.

— J’ai des milliers de rendez-vous aujourd’hui. Je dois faire
bonne impression, dit-elle en ouvrant la porte de I’office pour y
prendre un grand tablier blanc — bien que pas une goutte de graisse
ne se serait risquée a gicler sur sa robe, pensa Bodine. Tu veux bien
me préparer un de ces latte dont tu as le secret, s’il te plait ?

— Bien siir. Je dois faire le point avec Jessie sur le mariage de
Linda-Sue Jackson, en début de matinée. Linda-Sue nous rejoint
a 10 heures.

Recrutée depuis trois mois, Jessica Baazov était en charge de
I’événementiel.

— D’apres ton pere, Roy Jackson dit que le mariage de sa fille
le ruinera. Dolly a la folie des grandeurs. Elle ferait porter la traine
de Linda-Sue par un cortege d’angelots célestes, si nous pouvions
lui fournir ce service.

Bodine fit méticuleusement mousser le lait pour le latte.

— Avec Jessie, tout est possible, a condition d’y mettre le prix.

Maureen posa une énorme poéle sur le piano de cuisson a huit
brileurs et entreprit d’y faire griller des tranches de lard.

— Elle est compétente, n’est-ce pas ? J’aime beaucoup cette
fille.

— Tu aimes tout le monde, répliqua Bodine en tendant le latte
a sa mere.

— Et je ne m’en porte que mieux ! En cherchant bien, on trouve
des qualités a chacun.

17
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— Peux-tu me dire quelles étaient celles d’ Adolf Hitler ?

— Il nous a appris qu’il y a des bornes a ne plus jamais franchir.
N’est-ce pas une bonne chose ?

Bodine se pencha au-dessus de Maureen et lui déposa une bise
sur la joue — elle avait dépassé le metre soixante de sa mere a
douze ans et avait encore grandi ensuite d’une bonne quinzaine de
centimetres.

— Tu es unique, maman. Tu veux que je mette la table avant de
filer au bureau ?

— Oh, ma chérie, tu ne vas pas partir le ventre vide !

— J’ai mangé un yaourt.

— Tu détestes le yaourt.

— Mais c’est bon pour la santé.

En soupirant, Maureen égoutta les tranches de lard et en déposa
d’autres dans la poéle.

— Je te jure, parfois j’ai I’impression que tu es une meilleure
mere pour toi-méme que je ne I’ai jamais été.

— Tu es la meilleure maman du monde, affirma Bodine en
prenant une pile d’assiettes dans le placard.

Précédés par leurs éclats de voix, les hommes de sa vie firent
irruption dans la cuisine, accompagnés des deux chiens du ranch.

— Essuyez-vous les pieds !

— Comme s’il nous arrivait d’oublier !

Sam Longbow 6ta son chapeau — personne ne s’asseyait la téte
couverte a la table de Maureen.

Un metre quatre-vingt-dix, tout en jambes, pas une once de
gras, les cheveux noirs parsemés de fils d’argent, ses yeux sombres
encadrés de rides d’expression, Sam était indéniablement un bel
homme. Bodine trouvait que son incisive gauche légerement
tordue conférait un charme fou a son sourire.

Chase, de deux ans son ainé, accrocha son chapeau de cowboy
au porte-manteau et se débarrassa de sa veste matelassée. Il avait
hérité sa haute stature de son pere — comme tous les enfants
Longbow — mais tenait sa physionomie et la couleur de ses cheveux
de sa mere. Rory, de trois ans le cadet de Bodine, bien que brun
aux yeux verts, était le portrait tout craché de son pere a vingt-deux
ans.

— Il'y en aura assez pour un de plus, Mom ? demanda Chase.

— Tu sais bien qu’on peut toujours se débrouiller. Pour qui ?

— J’ai invité Cal a prendre le petit déjeuner avec nous.
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— Mets une assiette de plus, ordonna Maureen a sa fille. Il y a
trop longtemps que nous n’avons pas eu Callen Skinner a notre
table.

— Il est revenu ?

— Hier soir, répondit Chase a sa sceur tout en se servant une
tasse de café. Il est en train de s’installer dans le cabanon, comme
convenu. Il appréciera un repas chaud.

Alors que Chase buvait son café noir, Rory ajouta de généreuses
doses de lait et de sucre dans le sien.

— Il n’a pas du tout I’air d’un cowboy de Hollywood.

— Notre petit dernier est décu, rigola Sam en se lavant les mains
a I’évier. Rory espérait le voir revenir avec des éperons clinquants
et une bande d’argent autour de son chapeau.

— Que dalle, marmonna I’intéressé en chipant un morceau de
bacon. Il est exactement le méme que quand il est parti, si ce n’est
qu’il a pris un coup de vieux.

— Il n’a méme pas un an de plus que moi, intervint Chase. Eh,
laisse du lard pour les autres, s’il te plait !

— Il'y en aura pour tout le monde, affirma Maureen en levant le
visage vers son mari lorsque celui-ci se pencha pour I’embrasser.

— Tu es belle comme un cceur, Reenie. Et tu sens divinement
bon.

— J’ai des rendez-vous toute la matinée.

— A propos de rendez-vous... dit Bodine en jetant un coup
d’ceil a sa montre. Passez une bonne journée, je vous laisse.

— Oh, ma chérie, tu ne veux pas dire bonjour a Callen ? Il y a
presque dix ans que tu n’as pas vu ce garcon.

Huit, trés exactement, pensa Bodine, et elle devait s’avouer
qu’elle était curieuse de le revoir. Néanmoins...

— Impossible, désolée. Je le verrai plus tard. A ce soir, ajou-
ta-t-elle en embrassant son pere. Rory, tu pourras passer a mon
bureau ? J’ai deux ou trois trucs a regarder avec toi.

— Pas de probleme, boss.

En levant les yeux au ciel, elle se dirigea vers le vestibule ol elle
avait déja déposé sa sacoche préte pour la journée.

— La météo annonce de la neige, lanca-t-elle en enfilant
manteau, bonnet, écharpe et gants.

Et elle sortit dans la froidure du matin.

Comme elle avait pris quelques minutes de retard, elle gagna
son pick-up d’un pas pressé. Elle savait que Callen était de retour,
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car elle avait pris part a la réunion familiale ot il avait été question
de I’engager comme responsable des écuries.

D’aussi loin qu’elle se souvenait, il avait toujours été le meilleur
ami de Chase. Pour sa part, elle n’avait jamais bien su si elle le
haissait ou si elle en était secretement amoureuse.

Callen était plus jeune que Rory quand il avait quitté le Montana.
A peine vingt ans, calcula-t-elle tout en mettant le contact, sans
doute furieux d’avoir perdu la majeure partie de son patrimoine.
Des terres que Sam Longbow avait achetées aux Skinner afin de
les tirer d’une mauvaise passe — pour dire les choses poliment. Car
le pere de Callen s’était ruiné au jeu. Bodine avait un jour entendu
le sien dire qu’il était un joueur minable, de surcroit aussi dépen-
dant que 1’était un alcoolique.

Devant ce désastre, la propriété de ses parents réduite a moins
de cinquante acres, Callen Skinner avait préféré s’en aller et voler
de ses propres ailes.

Selon Chase, la chance lui avait souri : il était devenu dresseur
de chevaux pour I’industrie du cinéma.

A présent, son pere décédé, sa mere veuve, sa sceur mariée et
mere d’un jeune enfant, bientdt de deux, il était de retour.

Bodine savait que ce qu’il restait des terres des Skinner ne
valait pas les hypothéques et les crédits qu’ils avaient engagés
pour rembourser leurs dettes. Mme Skinner avait elle aussi quitté
la ferme pour s’installer chez sa fille, a Missoula, dans une jolie
maison de ville ol Savannah et son mari avaient ouvert une
boutique d’artisanat.

Tot ou tard, le rachat de ces cinquante acres serait a I’ordre du
jour d’une prochaine réunion familiale et, tout en roulant sur la
route enneigée, Bodine se demandait s’il valait mieux en faire 1’ac-
quisition au nom du ranch ou pour le compte du complexe hotelier.

Rénovée, la maison pourrait étre louée a des groupes, pour des
petits mariages, des fétes d’entreprise, des réunions familiales. Ou
alors, ne reviendrait-il pas moins cher de la démolir et de recons-
truire autre chose ?

Tout en soupesant les possibilités, Bodine franchit 1’arche
marquant I’entrée du complexe hotelier, surmontée d’une enseigne
en forme de trefle a quatre feuilles.

Les lumieres du Trading Post étaient allumées. L’équipe du matin
devait se préparer a ouvrir la boutique de souvenirs. Celle-ci accueil-
lait cette semaine une vente privée d’articles en cuir, qui intéresserait
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slirement une partie de la clientele de 1’hotel. Avec toute la pub que
Rory avait faite, elle attirerait également des gens de 1’extérieur qui
resteraient pour déjeuner a La Mangeoire.

Bodine se gara devant le batiment tout en longueur abritant la
réception et les bureaux, dont la majestueuse galerie la remplissait
toujours de fierté.

Le resort avait été créé avant sa naissance par sa mere, sa grand-
mere et son arriere-grand-mere, sur une idée de sa grand-mere,
Cora Riley Bodine.

Ce qui n’était a 1’origine qu’un modeste ranch familial doté
de quelques chambres d’hote €tait devenu un luxueux village de
vacances offrant une cuisine cinq étoiles, des services personna-
lisés, des loisirs de plein air et des salles de réception, le tout sur
plus de douze mille hectares autour du ranch en activité, dans le
cadre enchanteur de 1’ouest du Montana.

A I’intérieur, quelques clients sirotaient du café devant un grand
feu de cheminée dégageant des senteurs automnales de cannelle et
de clou de girofle. En se dirigeant vers son bureau, Bodine salua
la réceptionniste de la main, puis elle fit demi-tour lorsque celle-ci
I’interpella.

— Linda-Sue vient d’appeler pour dire qu’elle aurait un peu de
retard, I’informa Sal, la sémillante rouquine qu’elle connaissait
depuis I’école primaire.

— Comme d’habitude.

— Oui, mais cette fois, elle a prévenu. Elle doit passer chercher
sa mere.

Alors que la journée de Bodine avait si bien commencé, voila
que survenait déja une premiére contrariété.

— Elle vient avec sa mere ?

— Désolée, murmura Sal avec un sourire affligé.

— C’est surtout le probleme de Jessie, mais merci pour I’info.

— Jessie n’est pas encore arrivée.

— Normal, je suis en avance.

— Comme d’habitude ! lanca Sal avec un clin d’ceil tandis que
Bodine s’engageait dans le couloir menant a son bureau.

Le bureau de la direction générale, qu’elle appréciait tout parti-
culierement pour sa taille : assez grand pour y tenir des réunions
avec le personnel, assez petit pour préserver la convivialité de ces
réunions.

De la double fenétre, elle avait vue sur les allées pavées, une
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partie du batiment abritant La Mangeoire ainsi que le plus sélect
Dining Hall et, au-dela, les champs se déroulant jusqu’au pied des
montagnes.

A dessein, on avait installé le vieux bureau de sa grand-meére dos
a la fenétre, afin d’éviter les distractions. Les réunions se tenaient
dans le coin salon, pourvu de deux fauteuils en cuir a haut dossier
ayant autrefois appartenu au bureau du ranch, et d’un petit sofa
qui avait été celui de sa mere, qu’elle avait fait retapisser de toile
turquoise.

Manteau, écharpe et bonnet suspendus a la patere, elle arrangea
ses longs cheveux, aussi noirs que ceux de son pere, attachés
aujourd’hui en queue-de-cheval.

Bodine ressemblait a son grand-pere, sa grand-mere le répétait
sans cesse, et elle avait pu le constater par elle-méme sur les photos
du jeune Rory Bodine décédé au Vietnam avant son vingt-troi-
sieme anniversaire. Il avait les yeux verts, une grande bouche et
les cheveux ondulés alors que les siens étaient raides comme des
baguettes, mais il lui avait transmis ses pommettes hautes, son
petit nez pugnace et sa blancheur de peau irlandaise qui exigeait
d’abondantes couches d’écran solaire.

Bodine se plaisait toutefois a penser qu’elle avait hérité le sens
des affaires de sa grand-mere.

Elle inséra une capsule dans la mini-cafetiere dont elle estimait
qu’elle faisait du café potable et emporta sa tasse a sa table de
travail afin de relire ses notes pour ses deux premiers rendez-vous.

Tandis qu’elle concluait simultanément un e-mail et un appel
téléphonique, Jessica entra dans le bureau.

Comme Maureen, Jessie était en robe, rouge vif, et spencer de
cuir creme. Ses bottines a talons n’auraient pas résisté plus de
cing minutes dans la neige mais elles étaient exactement du méme
rouge que sa robe, comme teintes dans le méme bain.

Bodine ne pouvait qu’admirer ce chic.

Au travail, Jessica portait ses cheveux blonds tirés en arriere.
Comme ses bottines, son rouge a levres était parfaitement assorti
a sa robe et mettait en valeur ses traits réguliers et ses yeux bleu
glacier.

Elle s’assit en face de Bodine et consulta son téléphone en atten-
dant que celle-ci termine sa conversation. Bodine raccrocha et se
renversa contre le dossier de son siege.

— La coordinatrice de I’ Association des écrivains de I’Ouest te
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contactera a propos d’un séminaire de trois jours et d’un banquet.

— A quelles dates ? Elle sait combien ils seront ?

— Quatre-vingt-dix-huit, en principe. Arrivée le 9 janvier,
départ le 12.

— Janvier prochain ?

— IIs s’y prennent un peu tard, mais j’ai vérifié, nous avons de
la place au Moulin. La coordinatrice, Mandy, m’a paru sérieuse. Je
viens de t’envoyer un mail, avec copie a ma mere et a Rory, ou j’ai
résumé leurs desiderata. Leur budget devrait convenir.

— OK, je I’appellerai. IIs ne seront que des écrivains ?

— Oui.

— Je préviendrai le Saloon, dit Jessie en prenant note sur
son Smartphone. Les écrivains sont de gros buveurs, selon mon
expérience.

— Tant mieux pour nous. Sers-toi, ajouta Bodine en désignant
la cafetiere du pouce.

Jessica se contenta de montrer le mug isotherme vert au logo
« Bodine Resort » qu’elle avait toujours avec elle.

— Comment fais-tu pour vivre sans café ? s’étonna sinceérement
Bodine.

— Il n’y a pas que le café dans la vie, il y a aussi le vin. Et le
yoga, la méditation.

— Tout ¢a t’endort.

— Pas forcément, a dose modérée. Tu devrais te mettre au yoga.
Et la méditation t’aiderait sGirement a arréter la caféine.

— La méditation ne sert qu’a me rappeler tout ce que j’ai de plus
important a faire. J’adore ton spencer.

— Merci. J’ai profité de mon jour de repos pour aller faire du
shopping a Missoula. Presque aussi bénéfique pour le mental que
le yoga. Sal m’a dit que Linda-Sue serait un peu en retard, pour
changer, et qu’elle viendrait avec sa mere.

— On fera avec. N’oublions pas qu’elles ont réservé cinquante-
quatre bungalows pour trois jours, le diner de répétition, la céré-
monie, la soirée de mariage, et tout un tas d’activités pour les
invités la veille du mariage.

— A quatre semaines du jour J, j’espére qu’elles ne voudront
plus rien modifier.

— Tu connais Dolly Jackson ?

— Je saurai la recadrer.

— Je compte sur toi. Bon, faisons le point en vitesse.
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Elles parcoururent leur liste : le déroulement des festivités,
la déco, les produits d’accueil dans les chambres, les petits plus
pour les mariés, les menus, le transport, les activités, etc.

Elles s’entretenaient d’une réception plus modeste la semaine
précédant Noél lorsque Sal passa la téte dans I’entrebaillement de
la porte.

— Linda-Sue et sa mere sont la, annonga-t-elle.

— OK. Oh, Sal, s’il te plait, commande-nous des mimosas, tu
seras gentille.

— Tout de suite.

— Excellente idée, approuva Jessica. Le champagne les détendra.

— Linda-Sue n’est pas désagréable. Chase est sorti avec elle,
environ cinq minutes, au lycée.

Bodine se leva et ajusta sa veste marron.

— Mais les mimosas seront les bienvenus. Courage.

La pulpeuse Linda-Sue, facilement impressionnable, traversa le
lobby les mains croisées au creux de la poitrine.

— Regarde comme c’est beau, maman ! Tout est décoré pour
Noél et ils ont allumé le feu dans la cheminée. Jessica m’a dit que
Le Moulin serait tout illuminé.

— J’espere bien ! Il nous faut absolument ces grands chande-
liers, ma chérie, au moins une dizaine. Dorés, comme ceux que
j’ai vus dans le magazine. Mais pas clinquants, patinés, ca fera
plus distingué.

Tout en parlant, Dolly prenait des notes dans un épais classeur
blanc, le regard 1égerement affolé.

— Et un tapis de velours rouge, rouge foncé, pas rouge vif, a
partir de I’endroit ou les traineaux nous déposeront. Le rouge sera
mieux que le blanc, non ? Ca fera ressortir ta robe. Il nous faut
aussi une harpiste, je te le dis, en tailleur rouge a galons dorés. Elle
jouera pendant que les invités s’installeront.

Jessica étouffa un soupir.

— Nous aurons besoin de plusieurs mimosas, chuchota-t-elle.

— Je le crains, répondit Bodine en affichant son sourire le plus
aimable.

Elle consacra quarante minutes a Linda-Sue et a sa mere, puis
elle s’éclipsa. Depuis trois mois que Jessica assurait les fonctions
de responsable de 1I’événementiel, celle-ci s’était montrée plus que
capable de gérer une future mariée indécise et sa prétentieuse de mere.
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De toute fagon, Bodine avait rendez-vous avec le directeur de la
restauration, I’un des chauffeurs voulait lui poser quelques ques-
tions, et elle désirait s’entretenir avec le palefrenier en chef.

La base de loisirs se trouvait a pres d’un kilometre de son bureau,
par une petite route gravillonnée tout en montée, mais des 1’instant
ou elle mit le pied dehors, dans 1’air vif, elle décida de s’y rendre
a pied plutot qu’en voiture. De gros nuages s’amoncelaient dans le
ciel blafard, mais elle jugea qu’il ne neigerait pas avant le milieu
d’apres-midi.

Elle croisa deux des petites Kia vertes prétées aux clients durant
leur séjour, a usage exclusif dans les limites du domaine, puis elle
s’engagea sur la piste et ne vit plus personne.

Les champs s’étendaient de chaque co6té, enfouis sous la neige.
Elle apercut un trio de chevreuils, leurs queues blanches contrastant
avec leur sombre pelage d’hiver.

En entendant le cri d’un rapace, elle leva les yeux et le regarda
décrire des cercles avant de piquer vers le sol. La fauconnerie
remportait un franc succes depuis un an que Bodine avait instauré
cette nouvelle activité.

Le vent soulevait la neige et la faisait tourbillonner. Ses bottes
résonnaient sur le sol gelé.

Quelques chevaux étaient sortis dans le paddock couvert de la
base de loisirs. Leur odeur chaude lui parvenait, ainsi que celle du
cuir huilé, de la paille et du grain.

Un homme en parka et Stetson lui adressa un signe de la main.
Elle lui rendit son salut. Abe Kotter flatta I’encolure de la jument pie
qu’il était en train de brosser et s’avanga a sa rencontre.

— 11 va neiger, dit-elle.

— Ca, pour siir. On a eu un couple de Denver qui voulait faire un
tour a cheval. Ils savaient monter, Maddie les a emmenés en balade.
Ils viennent juste de revenir. Tu es a pied ?

— J’avais envie de marcher, de m’aérer. Tu sais quoi ? Je crois que
je vais seller un cheval et aller rendre une petite visite aux aieules.

— Tu leur donneras le bonjour de ma part. Je te prépare Three
Socks. Il a besoin de se dégourdir les pattes. Tu épargneras mes
vieux os.

— Tu n’es pas vieux, je t’en prie.

— Soixante-neuf ans en février.

— Amuse-toi a dire a mes grands-meres qu’on est vieux a cet
age-la, et elles te tordront le cou !
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En riant, Abe caressa la jument.

— Vieux ou pas, en tout cas, j’ai hate de prendre ces vacances
d’hiver dont on a parlé. Je vais aller voir mon frangin en Arizona.
On partira juste apres Noél, jusqu’en avril.

Bodine s’efforca de dissimuler une grimace.

— Vous nous manquerez, Edda et toi.

Abe vérifia I’un des sabots de la jument, puis il prit un cure-pied
et entreprit de le nettoyer.

— Les hivers se font de plus en plus durs, avec le poids des ans.
Et les gens ne se bousculent pas pour faire des randonnées a cheval
quand il fait froid. Maddie pourra me remplacer pour quelques
mois. Je lui fais entierement confiance.

— Je lui en toucherai deux mots. Elle est a I’intérieur ? Il faut
aussi que je parle a Drew.

— Ils sont la tous les deux. Je te selle Three Socks.

— Merci, Abe, dit Bodine en s’éloignant, puis elle revint sur ses
pas. Dis-moi, qu’est-ce que tu vas faire en Arizona ?

— J’en sais trop rien, mais au moins, je serai au chaud.

Elle contourna la base de loisirs, y pénétra. Du printemps
jusqu’en octobre, la vaste grange résonnait du brouhaha des
touristes s’équipant pour aller faire du rafting, du quad, des balades
a cheval, des randonnées guidées ou des séances d’initiation au
rassemblement des troupeaux. Avec la neige, le centre d’activités
tournait au ralenti et Bodine n’entendait que 1’écho de ses pas.

— Comment vas-tu, Bo ? lui langa Matt, le responsable de la
base.

— Bien, et toi ?

— Cava. Je profite du calme pour mettre la paperasse a jour. On
a un groupe parti faire du ski de fond, un autre au ball-trap. Une
famille de douze qui veut faire une balade a cheval demain. J’en ai
parlé a Chase. Il m’a dit que Cal Skinner était de retour, qu’il les
accompagnerait.

— Entendu.

Elle le briefa a propos du matériel a remplacer, puis sortit son
Smartphone ou elle avait noté les activités que les Jackson souhai-
taient offrir a leurs invités a I’occasion du mariage.

— Je t’enverrai un mail avec tous les détails. Pour 1’instant,
assure-toi juste que tu auras assez de personnel pour les encadrer.

— Ca marche.

— Abe m’a dit que Maddie était 1a...
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— Au petit coin, je crois.

Bodine consulta I’heure sur son téléphone. Elle irait faire un saut
a cheval chez ses grands-meres, mais elle devrait ensuite impérati-
vement retourner au bureau.

— OK, je I'attends, dit-elle en se dirigeant vers le distributeur
de boissons.

Jessica avait raison : elle ne buvait pas assez d’eau. Seulement,
elle n’avait pas envie d’eau. Elle avait envie de sucré et de gazeux.
Elle avait terriblement envie d’un Coca.

Maudite Jessie, pensa-t-elle en insérant des pieces dans la
machine, d’ou elle retira une bouteille d’eau minérale. Elle buvait
une premiere gorgée, sans plaisir, lorsque Maddie sortit des
toilettes.

— Salut, Maddie.

— Salut, Bo. Je reviens juste de balade.

Bodine connaissait Maddie depuis toujours, et la monitrice
d’équitation lui parut un peu pale, les yeux cernés, malgré son
sourire enjoué.

— C’est ce qu’on m’a dit. Ca va ? Tu as ’air fatiguée.

— Ca va, répondit la jeune femme en soupirant. Tu as cinq
minutes ?

— Bien siir. Asseyons-nous, suggéra Bodine en désignant 1’'une
des petites tables disséminées dans la piece. Tout va bien ? Le
boulot ? La maison ?

— Tout va pour le mieux, répondit Maddie en s’asseyant et
en repoussant son chapeau a I’arriere de son carré blond. Je suis
enceinte.

— Tu es... Maddie, c’est formidable !

— C’est super, c’est génial, bien qu’un peu effrayant, aussi.
Avec Thad, on a décidé : pourquoi attendre ? On n’est mariés que
depuis le printemps dernier, on avait programmé le bébé pour 1’an
prochain, voire dans deux ans, et puis on s’est dit : A quoi bon ? Et
on s’est mis au boulot !

En riant, Maddie tendit la main vers la bouteille d’eau de son
amie.

— Tu m’en donnerais quelques gouttes, s’il te plait ?

— Je te la donne. Je suis tellement contente pour toi ! Ca se
passe bien ?

— Les deux premiers mois, je vomissais matin, midi et soir.
Je me fatigue vite mais le médecin dit que c’est normal, et que
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les nausées devraient bientdt se tasser. Je I’espere de tout mon
ceeur. J'en ai déja de moins en moins. Tout a I’heure, je me sentais
barbouillée mais je n’ai pas vomi, c’est déja énorme.

— Thad doit étre fou de joie.

— Cen’est rien de le dire !

— Tu en es a combien de mois ?

— Douze semaines samedi.

Bo ouvrit la bouche, la referma et reprit la bouteille pour en
boire une gorgée.

— Douze...

Avec un soupir, Maddie se mordit la levre inférieure.

— J’ai failli te I’annoncer tout de suite, mais tout le monde dit
qu’il vaut mieux ne pas en parler avant la fin du premier trimestre.
Personne n’est encore au courant, a part nos parents. On était
obligés de le leur dire, on n’a pas pu résister, mais on a quand
méme attendu quatre semaines.

— Ca ne se voit pas, en tout cas.

— Jattache tout de méme mon jean avec un élastique.

— Non !

Maddie souleva sa chemise.

— Regarde.

Puis elle 6ta son chapeau, révélant deux ou trois centimetres de
racines brunes.

— Le médecin m’a déconseillé les teintures. Je n’avais pas vu
ma couleur naturelle depuis mes treize ans. Tu te rappelles, quand
tu m’as aidée a faire ma premiere coloration ?

— Bien slir | En échange, tu m’avais peroxydé une meche. Je
ressemblais a un putois.

— Je trouvais que ca faisait cool. Je suis une blonde dans I’ame,
Bo, mais je serai une future maman brune. Une grosse brune qui
fait pipi toutes les cinq minutes.

En riant, Bodine lui rendit la bouteille d’eau.

— Les hommes ont le beau role, pas vrai ?

— Tu m’étonnes ! Mais pour tout te dire, ca me plait d’étre
enceinte, déclara Maddie en caressant son ventre encore plat. Je
me sens différente, vraiment, c’est bizarre... Bodine, je vais €tre
maman !

— Tu seras une maman d’enfer.

— Jespere... Enfin bref... Il y a autre chose qui m’est interdit...

— Le cheval.
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En buvant une gorgée d’eau, Maddie hocha la téte.

— Ca, cane m’enchante pas. Je monte a cheval depuis toute petite.
Mais le médecin a été catégorique.

— Je le serai aussi. Tu es partie en balade aujourd’hui, ce n’est
pas bien.

— Je sais. J’aurais di le dire a Abe, mais je voulais que tu aies la
primeure. De plus, il veut que je le remplace pendant qu’il sera en
congé, cet hiver. Ce voyage lui tient a ceeur. Je ne voudrais pas qu’il
I’annule a cause de moi.

— Abe n’annulera pas son voyage, mais tu ne monteras pas a
cheval tant que ton médecin ne t’y aura pas autorisée.

Maddie se mordit a nouveau la leévre, en vissant et en dévissant
nerveusement le bouchon de la bouteille d’eau.

— Qui donnera les lecons d’équitation ?

— On se débrouillera.

Bodine trouverait une solution. N’était-ce pas son métier ? Elle
était 1a pour résoudre les problemes.

— Méme si tu ne montes pas, ajouta-t-elle, tu pourras toujours
t’occuper des chevaux.

— Je sais. Je pourrais les soigner, leur donner a manger, conduire
les vans. Je pourrais aussi accompagner les clients au centre équestre,
et...

— Tu sais ce que tu vas faire ? Dans un premier temps, tu vas
demander a ton médecin de me mettre par écrit tout ce qui t’est auto-
risé et tout ce qui t’est interdit. Ensuite...

— Ce qu’il y a, c’est que j’ai un médecin horriblement prudent
et...

— Je préfere moi aussi jouer la carte de la prudence, déclara
Bodine. Tu respecteras ses consignes ou ce n’est pas la peine de
venir travailler.

— Thad avait parié que tu dirais ca, répliqua Maddie, boudeuse.

— Tu n’as pas épousé un idiot. Il t’aime, et moi aussi. Maintenant,
rentre chez toi te reposer.

— Oh, ce n’est pas la peine.

— Rentre chez toi faire la sieste. Ensuite, tu appelleras le gynéco
et tu lui diras...

— La gynéco. C’est une femme.

— Peu importe. Tu lui diras de t’envoyer cette liste et de me mettre
en copie. Il faut te faire une raison, Maddie : pendant quelques mois,
tu devras troquer la selle contre une chaise de bureau. Un sourire
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étira les Ievres de Bodine alors qu’elle ajoutait : Tu vas grossir.

— Ca ne me dérange pas.

— Tant mieux, parce que tu n’y couperas pas. Maintenant, rentre
chez toi, commanda Bodine en se levant pour embrasser son amie.
Félicitations, ma chérie.

— Merci, Bo. Je vais d’abord annoncer la nouvelle a Abe. Tu lui
diras que tu trouveras quelqu’un pour le remplacer, OK ?

— Tu peux compter sur moi.

— En fait, je vais le dire a tout le monde. Ca me démange depuis
que j’ai fait le test de grossesse. Eh, Matt ! cria Maddie en se levant
et en se tapotant le ventre. Je suis enceinte !

— Oh, bon sang !

Matt se précipita vers sa collegue et la souleva de terre.

Les parents étaient les premiers avertis des heureux événements,
pensa Bodine, mais le complexe hotelier formait une grande famille
unie et joyeuse.
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Tout en chevauchant sous la neige, Bodine réfléchissait :
cela I’embétait de perdre deux des meilleurs éléments du centre
équestre, I’un jusqu’au printemps, I’autre pour au moins six ou
sept mois, mais il n’y avait pas de probléme sans solution, et elle
trouverait la meilleure.

Il ne tombait pour I’instant que quelques flocons épars. Un aigle
planait dans le ciel laiteux. Un gros lapin surgit de nulle part et
disparut dans I’'immensité blanche.

Bodine poussa Three Socks au trot puis le laissa étendre sa
foulée. Au loin, un camion de maintenance descendait la route de
High Timber. Pour le plaisir, le sien et celui de sa monture, elle prit
un autre chemin, plus long.

Contemplant le paysage, les champs a perte de vue, les
montagnes a I’horizon, elle fit le vide dans son esprit. Elle passa
devant les tentes blanches de Zen Town, I’espace bien-&tre, au pied
de la colline ou se blottissaient les petits chalets de Mountain View
Estates, puis elle regagna la piste menant chez ses grands-meres.

Celles-ci habitaient une adorable maisonnette blanche au toit
bordé d’un feston bleu, dotée de grandes fenétres et d’une longue
galerie, entourée d’un grand jardin, car toutes deux aimaient
travailler la terre.

Bodine attacha son cheval dans la grange a I’arriere de la maison
puis elle la caressa en la félicitant et se dirigea vers la porte de la
cuisine, ses pas crissant sur la fine pellicule de neige fraiche.

Apres avoir frappé et s’étre consciencieusement essuyé les
pieds, elle entra et, en déboutonnant son manteau, s’approcha de la
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marmite qui mijotait sur le fourneau, d’ot s’échappait un alléchant
fumet.

Poulet et poireau, détermina-t-elle en humant 1’air. Ce que
Grammy appelait un cock-a-leekie, une recette écossaise
traditionnelle.

Bodine promena son regard autour de la piece. Le grand télé-
viseur a écran plat était allumé dans la partie séjour. Le panier
de broderie de Grammy était posé sur le canapé, la corbeille de
crochet de Nana, au pied de 1’un des deux fauteuils. Mais ni I’'une
ni I’autre n’étaient la, alors que ’'un de leurs feuilletons préférés
passait a la télé.

Bodine alla jeter un coup d’ceil dans la chambre d’amis qui faisait
également office de bureau, impeccablement rangé. Personne.

Personne non plus dans le petit salon séparant les deux chambres
a coucher, ou du feu crépitait dans la cheminée.

Elle s’apprétait a appeler lorsque la voix de sa grand-mere
retentit.

— Etvoila, c’est fait ! Je t’avais dit que j’y arriverais !

Cora sortit de sa chambre avec une caisse a outils rose. Elle
étouffa un cri et se plaqua une main sur le ceeur.

— Oh, doux Jésus, Bodine ! Tu m’as fait une de ces peurs.
Maman ! Bodine est 1a !

En chaussons de daim fourrés, jean et gros pull en mohair, sans
doute tricoté par sa mere, Cora était si mince et si agile qu’on aurait
¢été bien en peine de lui donner un age.

Ses outils cliquetant dans leur boite, elle embrassa sa petite-fille,
I’enveloppant dans des effluves de Chanel N° 5.

— Tu bricolais ? lui demanda Bodine.

— Le lavabo de ma chambre fuyait comme une passoire.

— Tu veux que j’appelle la maintenance ?

— On dirait Grammy, bougonna Cora. Est-ce que je ne me suis
pas toujours débrouillée toute seule ?

— Bien siir que si.

— Cava,toi ?

— Il va me manquer deux moniteurs d’équitation, mais je me
débrouillerai.

— On est des débrouillardes, pas vrai ? Maman ! Bodine est 1a !
Qu’est-ce que tu fabriques, nom d’un chien ?

— J’arrive, j’arrive, pas la peine de crier.

Alors que Cora assumait ses cheveux poivre et sel, coiffés
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