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9

Dès que l’inconnu déposa son paquet sur le sol, Hadès comprit 
que c’était le corps d’un enfant, roulé en boule et enveloppé d’un 
drap bleu maintenu en place par du chatterton autour du cou, 
de la taille et des genoux. Un minuscule pied nacré pointait 
sous l’ourlet, inerte sur le linoléum poisseux. Hadès s’adossa au 
comptoir de sa petite cuisine encombrée en le fixant du regard. Mal 
à l’aise, l’inconnu se dandina dans l’encadrement de la porte, tira 
une cigarette d’un paquet et sortit des allumettes. L’homme qu’on 
appelait Hadès leva brièvement les yeux vers son visage mince et 
anguleux. 

– Ne fumez pas chez moi. 
On avait expliqué à l’inconnu comment se rendre chez Hadès 

mais on ne l’avait pas mis en garde contre son caractère déconcertant, 
effrayant. Au-delà du portail en fer de la décharge d’Utulla, à la 
lisière zigzagante des faubourgs de l’Ouest, s’étendait une route 
de gravier traversant des montagnes d’ordures jusqu’à une colline 
noire et imposante qui bouchait le ciel, gardée par les étoiles. à 
son sommet, une couronne d’arbres et de broussailles dissimulait 
la petite masure de bois à la vue des curieux. Au volant de sa 
voiture, l’inconnu avait soigneusement évité des tas de détritus 
aussi hauts que des immeubles et grouillant de toutes sortes de 
créatures nocturnes – hiboux, chats et rongeurs s’agitant parmi les 
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vieilles briques de lait et les sacs de viande pourrissante. Des yeux 
phosphorescents l’observaient depuis l’habitacle de carrosseries 
brûlées et sous des plaques de tôle ondulée.

Plus loin le long du chemin de gravier, l’inconnu avait commencé 
à croiser une nouvelle sorte de bêtes vigilantes. Des créatures 
fabriquées à partir de bouts de métal et de pièces de machines 
au rebut bordaient la route : un lave-linge cassé, torturé jusqu’à 
lui faire prendre la forme d’un lion rugissant, une série de vélos 
encastrés, tordus et étirés pour figurer le corps d’un flamant rose 
en train de boire. Au clair de lune, les animaux aux plumes en 
ustensiles de cuisine et aux yeux en bouteilles de Coca semblaient 
tendus, prêts à bondir. Quand l’inconnu avait pénétré dans la 
maison, il s’était senti un peu soulagé d’échapper à leur attention. 
Puis son soulagement s’était évaporé lorsqu’il avait posé les yeux 
sur l’homme qu’on appelait le Seigneur des Bas-Fonds.

Hadès se tenait dans un coin de la cuisine quand l’inconnu 
était entré, comme s’il s’attendait à recevoir sa visite. Il n’avait 
pas bougé de là, ses bras poilus croisés sur sa poitrine pareille à 
un tonneau. Ses yeux froids aux paupières lourdes observaient le 
paquet dans les bras de l’inconnu. Un Walther PP muni d’un 
silencieux reposait près de lui sur le comptoir en désordre, voisinant 
avec un verre de scotch à moitié vide. Les cheveux gris de Hadès 
étaient bien peignés sur son crâne épais. Il était trapu et corpulent 
comme un bœuf, sa puissance et sa rage tout juste contenues dans 
l’exiguïté douloureuse de la cuisine.

L’atmosphère de la maisonnette semblait compressée par les 
arbres, dont le dôme noir léchait et caressait l’air chaud à travers 
les fenêtres. La cuisine de Hadès était décorée avec des objets 
récupérés dans la décharge. Des flacons et des bocaux ouvragés, 
de toutes les couleurs imaginables, étaient suspendus au plafond 
par du fil de pêche  ; d’étranges outils destinés à couper et trancher 
étaient cloués aux murs telles des armes. Il y avait là des poissons 
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en céramique, des fruits en plastique, un furet jaune empaillé roulé 
en boule qui dormait dans un panier près de la porte, des bocaux 
remplis de choses qu’il semblait inutile de conserver (billes colorées, 
montures de lunettes sans verres, capsules par milliers), ainsi que 
des têtes de poupées alignées sur les rebords de fenêtres. Certaines 
avaient encore des yeux et d’autres pas ; leurs bouches ouvertes 
souriaient, pleuraient ou hurlaient. Par la porte du minuscule 
salon, on pouvait voir des livres de poche en lambeaux s’entasser 
couchés ou debout depuis le plancher en bois brut jusqu’au plafond 
piqueté de moisissure.

L’inconnu se dandina dans le silence. Il brûlait d’envie de 
tout regarder mais redoutait ce qu’il pourrait voir. Des oiseaux 
nocturnes gémissaient dans les arbres à l’extérieur des fenêtres en 
verre teinté aux carreaux désassortis.

– Vous, euh... (Il se pétrit la nuque avec les ongles.) Vous 
voulez que j’aille chercher l’autre ? 

Pendant un long moment, Hadès ne répondit pas, le regard rivé 
sur le corps de l’enfant dans le drap bleu usé.

– Racontez-moi comment c’est arrivé.
L’inconnu sentit de la sueur lui picoter les tempes.
– Écoutez, soupira-t-il, on m’avait dit que vous ne poseriez pas de 

questions. On m’avait dit que je pouvais juste venir les déposer et...
– On vous a mal renseigné.
Un des doigts boudinés de Hadès tapotait lentement son biceps 

gauche comme pour égrener les secondes. L’inconnu tripota la 
cigarette qu’il n’avait pas encore allumée, la porta à ses lèvres et 
se souvint de l’interdiction de son hôte. Il la glissa dans sa poche 
et baissa les yeux vers le paquet sur le sol, la bosse que formait la 
petite tête de la gamine enroulée sur sa poitrine.

– Ça devait être un plan parfait, parfait, dit-il en secouant la 
tête. C’est Benny qui en a eu l’idée. Dans un journal, il a lu un 
article sur ce type, un certain Tenor je crois, un scientifique fou qui 
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venait juste de palper un gros paquet de fric pour son travail sur le 
cancer de la peau, les coups de soleil ou un truc de ce genre. Benny 
est devenu obsédé ; il n’arrêtait pas de nous rapporter des coupures 
de journaux sur lui. Il nous a montré une photo du mec, de sa 
petite femme et de ses deux gosses en nous disant qu’ils étaient 
déjà pétés de thunes et qu’ils n’avaient fait qu’augmenter leur tas 
de fric puant.

L’inconnu prit une grande inspiration qui gonfla sa poitrine 
étroite. Hadès le regarda sans bouger.

– On nous a prévenus qu’ils seraient seuls dans leur résidence 
secondaire de Long Jetty. Alors, on est allés là-bas tous les six pour 
secouer un peu les barreaux de leur cage et enlever les gamins – on 
ne comptait pas les garder longtemps, à la base. Ça aurait dû être 
le boulot le plus facile du monde, mec. On entre, on sort, on attend 
deux ou trois jours puis on organise la remise de la rançon. On ne 
voulait pas leur faire de mal. J’avais même emprunté des jeux pour 
qu’ils ne s’ennuient pas pendant qu’ils resteraient avec nous.

Hadès ouvrit un des tiroirs derrière lui. Il en sortit un carnet et 
un stylo, qu’il déposa brutalement sur la petite table près du mur.

– Les autres. Écris leur nom, exigea-t-il. Et le tien.
L’inconnu se mit à protester, mais Hadès garda le silence. 

Alors, l’inconnu s’assit sur la chaise en plastique et s’exécuta 
d’une main tremblante. Il avait une écriture enfantine, un peu 
tordue et baveuse.

– Ça a dégénéré si vite, murmura-t-il en s’appliquant, ses longs 
doigts blancs tenant le papier pour l’empêcher de bouger. Benny 
s’est mis dans la tête que le type le regardait comme s’il allait faire 
une connerie. Moi, je ne faisais pas gaffe. La femme n’arrêtait pas 
de crier et de pleurer ; quelqu’un lui a mis un taquet pendant que 
les gamins se débattaient. Alors, Benny a buté les parents. Il a 
juste... il leur a tiré dessus jusqu’à ce que son flingue soit vide. Il a 
toujours eu la gâchette facile. Toujours prêt à se battre.
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Comme saisi par quelque émotion, l’inconnu souffla lentement 
entre ses dents. Il regarda les noms qu’il avait écrits sur le papier. 
Hadès l’observait.

– Une minute plus tôt, tout allait bien et, soudain, on s’est 
retrouvés sur la route avec les gamins dans le coffre et personne à 
qui les vendre. On a parlé de se débarrasser d’eux ; quelqu’un a 
dit qu’il vous connaissait et...

Il haussa les épaules et s’essuya le nez de sa main.
Pour la première fois depuis son arrivée, Hadès quitta le coin 

de sa cuisine. Il parut encore plus massif  et menaçant tandis 
que ses grandes mains calleuses, pareilles à celles d’une divinité, 
s’emparaient du petit carnet et arrachaient la page avec les noms. 
Vaincu, l’inconnu resta avachi sur la chaise en plastique. Il ne 
leva pas les yeux comme Hadès pliait le carré de papier et le 
glissait dans sa poche. Il ne le vit pas non plus saisir son pistolet 
et en ôter le cran de sécurité.

– C’était un accident, murmura-t-il, les lèvres entrouvertes, 
ses yeux injectés de sang se remplissant de larmes tandis qu’il 
observait le petit corps sur le sol. Tout avait si bien commencé.

Hadès tira deux fois sur l’inconnu. Celui-ci leva un regard 
désorienté vers lui, et ses mains palpèrent machinalement les trous 
dans son corps. Hadès reposa l’arme sur le comptoir et porta le 
scotch à ses lèvres. Les oiseaux nocturnes avaient cessé de gémir, et 
seule l’agonie de l’homme résonnait dans l’air.

Dans sa tête, Hadès fouilla la décharge en quête du meilleur 
endroit pour se débarrasser du corps de l’inconnu, et d’un autre 
approprié pour brûler les petits cadavres. Il en connaissait un, 
derrière le centre de tri, où un arbre avait jailli entre les tas de 
détritus, un arbre tordu et rabougri qui produisait parfois de 
petites fleurs roses. Il enterrerait les enfants ensemble et ensevelirait 
l’inconnu ailleurs, n’importe où, avec les dizaines de violeurs, 
d’assassins et de voleurs qui jonchaient l’enceinte de la décharge. 
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Hadès ferma les yeux. Ces temps-ci, trop d’inconnus venaient le 
voir avec leur fardeau de vies perdues. Il devrait faire passer le mot 
qu’il ne prenait plus de nouveaux clients. Ceux qu’il connaissait 
déjà, ses habitués, lui apportaient les corps de gens mauvais. Mais 
ces inconnus-là... Il secoua la tête. Ces inconnus ne cessaient de lui 
amener des innocents.

Hadès posa son verre vide sur le comptoir près de son flingue. 
Son regard balaya le plancher craquelé jusqu’au petit pied nacré 
de la fillette morte.

C’est alors qu’il remarqua qu’elle crispait les orteils.
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1

La première fois que j’ai posé les yeux sur Eden Archer, 
j’ai pensé que j’avais eu un sacré coup de bol. Elle était 
assise près de la fenêtre, me tournant le dos, et je ne distin-
guais qu’un croissant de son visage anguleux comme elle 
balayait du regard les hommes qui l’entouraient. On aurait 
dit une séance de thérapie de groupe, avec pour sujet mon 
prédécesseur – le partenaire défunt d’Eden. Certains des 
hommes présents avaient le visage gris et l’air maussade, 
comme s’ils peinaient à contenir leurs émotions. Le 
psychologue lui-même ressemblait à un type qui vient de 
se faire piquer sa dernière pièce de cinq cents. 

Par contraste, Eden avait l’air calme et contemplatif. 
Elle tenait dans sa main droite un cran d’arrêt que 
j’étais le seul à voir, et qu’elle ouvrait et refermait d’un 
glissement du pouce. Je détaillais sa longue tresse noire 
en suçotant mes dents. Je connaissais ce genre de nana ; 
j’en avais rencontré des tas à l’académie. Pas d’amis, 
jamais intéressée pour s’envoyer en l’air dans les dortoirs 
des mecs les week-ends calmes où les officiers étaient 
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partis. Je ne doutais pas qu’elle soit capable de courir avec 
ces talons de huit centimètres. Elle devait en être à sa 
troisième manucure à quarante dollars depuis le début 
du mois, mais si elle trouvait un rat dans ses placards de 
cuisine, elle lui tordrait le cou sans broncher. J’aimais 
son allure, sa façon de respirer lentement et calmement 
tandis que les autres officiers autour d’elle faisaient tant 
d’efforts pour ne pas tomber en morceaux.

Je restais planté devant la vitre sans tain, n’écoutant qu’à 
moitié le capitaine James déblatérer sur la perte de Doyle, 
de la brigade des homicides de la Sydney Metro, et ses 
conséquences sur le moral des troupes. La séance s’acheva 
et Eden glissa son couteau dans sa ceinture. Son haut en 
coton blanc moulait sa silhouette sculptée avec soin. Elle 
avait de grands yeux sombres qu’elle garda baissés vers la 
moquette en se dirigeant vers la porte – et vers moi.

Le capitaine fit un geste dans ma direction.
– Eden. Frank Bennett, ton nouveau partenaire.
Je souris et lui serrai la main. Elle était chaude et dure.
– Condoléances, dis-je. Il paraît que Doyle était un 

mec génial.
Et qu’Eden était rentrée avec des éclaboussures de son 

sang sur le visage et des morceaux de sa cervelle sur le 
T-shirt.

Elle acquiesça.
– Vous avez de grandes chaussures à remplir, dit-elle 

d’une voix atone.
Elle eut un demi-sourire las, comme si le fait qu’on 

m’ait désigné comme son partenaire n’était qu’une 
contrariété supplémentaire dans une matinée aussi longue 
que merdique. Son regard croisa le mien l’espace d’une 
fraction de seconde ; puis elle s’éloigna. 
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Le capitaine James me montra ma place dans l’arène. Les 
affaires personnelles de Doyle avaient été débarrassées. 
Le bureau éraflé restait à nu, à l’exception d’un téléphone 
en plastique noir et d’une prise pour ordinateur portable. 
Plusieurs de mes futurs collègues levèrent le nez à 
mon entrée. Je me dis qu’ils se présenteraient plus tard. 
Quelques personnes debout près de la machine à café 
me détaillèrent puis se tournèrent les unes vers les autres 
pour comparer leurs impressions. Elles tenaient des mugs 
marqués « Gaffe aux fans de Twilight » ou « Le plus gros 
connard du monde ».

Ma mère était une guerrière de la nature, du genre à 
fouiller les poches des kangourous morts en quête de 
bébés, ou à ramasser des oiseaux écrasés sur le bord de 
la route, soit pour leur offrir une mort douce, soit pour 
les remettre sur pattes. Un matin, elle a rapporté à la 
maison une boîte à chaussures qui contenait trois bébés 
hiboux abandonnés par leur mère. Les gens de mon 
nouveau bureau me faisaient penser à ces bébés hiboux 
qui s’étaient recroquevillés dans un coin de la boîte à 
chaussures quand je l’avais ouverte, leurs yeux noirs 
hurlant leur terreur en silence.

J’avais hâte de discuter avec les flics d’ici. Nous avions 
plusieurs affaires excitantes en cours, et cette nouvelle 
affectation représentait un pas en avant pour moi. Mon 
poste précédent, à Sydney Nord, portait essentiellement 
sur les crimes de gangs asiatiques, un boulot simple et 
répétitif  : guerres de territoire, exécutions, braquages 
de restaurants, pères battus et jeunes filles terrorisées 
pour qu’ils gardent le silence. Grâce aux journaux qui 
ne parlaient que de ça et aux rumeurs qui circulaient 
dans mon ancien bureau, je savais que la Sydney Metro 
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recherchait une gamine de onze ans qui avait disparu 
et qui était probablement morte quelque part. Selon 
une autre rumeur, quelqu’un d’ici avait travaillé sur les 
meurtres de randonneurs commis par Ivan Milat dans les 
années 1990. Je voulais déballer mes affaires au plus vite 
et me mettre en quête d’anecdotes de guerre.

Eden s’assit sur le bord de mon bureau tandis que 
j’ouvrais ma caisse en plastique et commençais à ranger 
son contenu dans les tiroirs. Elle se racla la gorge et jeta un 
coup d’œil embarrassé à la ronde en évitant mon regard.

– Marié ? demanda-t-elle.
– Deux fois.
– Des enfants ?
– Ha !
Elle leva brièvement les yeux vers moi en faisant tourner 

sa montre argentée autour de son poignet. Je m’assis sur 
la chaise de Doyle, réchauffée par le soleil matinal entrant 
à flots par les fenêtres situées en hauteur. Je savais à quoi 
était due sa tiédeur, et pourtant, la peau me picota à la 
pensée que mon prédécesseur s’était peut-être trouvé 
là quelques instants plus tôt, parlant au téléphone ou 
consultant ses mails.

– Pourquoi tu as accepté ce poste ?
Comme je me penchais pour attraper mon sac à dos 

par terre, je captai l’odeur d’Eden – une odeur luxueuse. 
Des bottes en cuir moulaient ses mollets ; un parfum 
très chic émanait de sa gorge. Je me dis qu’elle devait 
approcher de la trentaine et que les femmes de cet âge 
se cherchent un mec un peu plus vieux, que mes dix ans 
de plus qu’elle ne faisaient pas nécessairement de moi un 
vieux cochon. Je me dis qu’elle ne remarquerait pas que 
mes tempes commençaient à grisonner.
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– Moi aussi, j’ai perdu ma partenaire. Je bosse seul 
depuis six mois.

– Désolée. (De nouveau, cette voix atone.) En service ?
– Non. Suicide.
Un homme s’approcha de nous et s’assit à côté d’Eden, 

face à moi avec une jambe sur le bureau. Une vilaine 
cicatrice barrait sa tempe droite et allait se perdre dans ses 
cheveux tel un éclair blanc. Elle remontait légèrement le 
coin de son œil. Eden le dévisagea avec son demi-sourire 
embarrassé.

– Frankie, c’est bien ça ? demanda le type avec une 
grimace qui découvrit ses canines blanches.

– Frank.
– Eric. (Il m’agrippa la main et la secoua vigoureu-

sement.) Si elle t’emmerde trop, tu me le dis, d’accord ?
Il donna un coup de coude dans les côtes d’Eden, qui 

grimaça.
– Je suis sûr que ça ira.
Je me mis à ranger mes affaires plus vite. Eric plongea 

la main dans la caisse en plastique et en sortit un dossier.
– Ce sont tes états de service ?
Je voulus lui prendre la chemise en carton, mais il ne 

me laissa pas faire.
– Oui. Tu peux me les rendre ?
Je sentis ma langue coller à mon palais. Eden nous 

observait sans rien dire. Eric recula et se mit à feuilleter 
les papiers.

– Oh, regardez ça. Brigade des homicides de Sydney 
Nord. Gangs asiatiques. Tu parles coréen ? Mandarin ? 
À la rubrique disciplinaire, il est indiqué que tu as été 
arrêté pour conduite en état d’ivresse sur le chemin du 
boulot, dit-il en riant. Sur le chemin du boulot, Frankie. 
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Tu as un problème avec l’alcool, c’est ça ?
Je lui arrachai le dossier. Sa grande main s’abattit sur 

mon épaule.
– Je t’asticote, c’est tout.
Je l’ignorai et reportai mon attention sur le groupe 

de hiboux. Eric dit quelque chose en me désignant du 
pouce, et les hiboux me dévisagèrent. Eden m’observait 
toujours. Je me grattai le cou tandis qu’une chaleur se 
communiquait à ma poitrine.

– Sale con, dis-je en secouant la tête.
– Ouais. Ça le résume assez bien.
Eden eut un vrai sourire éblouissant.
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2

Je découvris qu’Eric était le frère d’Eden quelques 
minutes avant qu’on soit appelés sur une scène de crime. 
J’ignore pourquoi la ressemblance ne m’avait pas frappé 
plus tôt. Ils avaient les mêmes traits marqués, les mêmes 
cheveux et yeux noirs, la même puissance et la même 
malice contenues. Le même air de s’ennuyer un peu 
et de ne pas se fondre dans le paysage. Eric paraissait 
plus provocant qu’Eden. Je n’arrivais pas à dire lequel 
était l’aîné. Elle était assise à côté de moi sur le siège 
conducteur ; les deux mains sur le volant, elle se mordillait 
la lèvre inférieure comme si elle réfléchissait à des choses 
difficiles. On aurait dit qu’elle ruminait un terrible 
traumatisme, un secret qui contaminait ses journées et lui 
rongeait les entrailles la nuit. Un secret et un mensonge. 
Eric m’apparaissait comme le plus extraverti des deux, à 
la fois incontrôlable et imprévisible.

La circulation était au point mort dans Parramatta 
Road, presque dès la sortie de notre quartier général dans 
Little Street et en direction du centre-ville qui découpait 
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sa silhouette contre le bleu du ciel. Nous franchîmes un 
carrefour à une allure d’escargot et nous immobilisâmes 
de nouveau devant un restaurant grec où un jeune homme 
grattait des flocons peints à la bombe sur la vitrine 
avec des mois de retard. À l’entrée d’une boutique de 
location de DVD, une enseigne rouge et jaune géante me 
demandait si je voulais des rapports sexuels qui durent 
plus longtemps, en caractères gras illuminés par le soleil 
déjà brûlant. Le père du jeune Grec sortit et gesticula 
pour l’inciter à accélérer le mouvement, désignant les 
deux restos thaïs qui encadraient le leur et dont la vitrine 
était immaculée.

– Donc, alcoolo et marié en série.
Eden sourit brusquement, comme si elle venait juste 

de s’en rappeler.
– Pas étonnant que ta partenaire se soit foutue en l’air.
– Lâche-moi.
– Ne te laisse pas atteindre par ce que raconte Eric. Il 

s’amuse, c’est tout.
Je luttai pour ne pas lâcher un chapelet de jurons. 

Montrer que j’étais touché ne ferait qu’empirer la 
situation, et je le savais. Oui, j’avais été arrêté pour 
conduite en état d’ivresse. Comme beaucoup de gens. 
Oui, c’était arrivé alors que je me rendais au travail. 
L’année avait été dure.

– Bosser avec ton frère, c’est un peu incestueux, non ?
Elle sourit. Je m’attendais à ce qu’elle rigole. Elle 

changea de file en activant le clignotant du petit doigt, 
comme si elle conduisait cette bagnole depuis des années.

– On ne nous met jamais en binôme. Parce que ça 
ferait un conflit d’intérêts.
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Nous nous garâmes devant une petite marina dans 
Watsons Bay, à l’est du port principal, entre la base navale 
et les espaces verts. La rue était bordée de résidences 
aux façades de couleurs pastel, avec les obligatoires 
chaises banane sur les balcons et des draps de bain rayés 
artistiquement suspendus à des porte-serviettes chromés. 
La boucherie locale faisait la pub de ses saucisses à l’ail 
et au romarin sur un tableau noir, dix-huit dollars le 
kilo. Apparemment, tout le monde connaissait le code 
vestimentaire : chaussures bateau et pantalon cargo pour 
les hommes comme pour les femmes. Le changement 
de décor était stupéfiant. Quelques minutes plus tôt, me 
semblait-il, nous longions les bordels en étage de North 
Strathfield et traversions les quartiers commerçants 
ombragés d’Edgecliff. À présent, pour une raison 
quelconque, les saucisses avaient pris dix dollars du kilo 
et des plantes exotiques humides frôlèrent les fenêtres 
de la voiture comme nous nous garions. Je soupirai et 
descendis en me sentant déjà malvenu dans le coin. 

Debout près de la voiture, Eden nettoyait ses Ray-Ban 
avec le bas de son T-shirt et observait froidement les 
dizaines d’appartements en bordure de la route. Des 
plaisanciers qu’on empêchait d’accéder à leur yacht et 
des badauds en provenance des espaces verts voisins 
étaient perchés sur la colline ; une main en visière 
pour se protéger du soleil aveuglant, ils ne prêtaient 
aucune attention à l’assortiment de chiens miniatures 
qui tiraient avec insistance sur leur laisse. Des sacs 
à crottes pendaient à leurs porte-clés. Ils repérèrent 
immédiatement les deux inspecteurs des Homicides et 
commencèrent à se pousser du coude en tendant un 
doigt. Ouais, ça devient intéressant. Allons chercher un latte et 
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installons-nous confortablement pour regarder la suite. Certains 
journalistes prirent Eden en photo pendant que nous 
parlions à un vigile ; bizarrement, je n’étais jamais dans 
le cadre.

Au centre du rassemblement de patrouilleuses et 
d’infirmiers se tenait un jeune homme solitaire enveloppé 
d’une couverture grise, assis sur le bord d’une ambulance 
au compartiment arrière ouvert. Tout ce monde – il 
devait lui être arrivé quelque chose d’affreux. Un peu 
en retrait, je scrutais son visage baissé au regard plein 
de désespoir, et je laissai Eden s’avancer seule. Les gens 
s’écartaient devant elle. Je fus surpris que personne ne 
tente de la frôler accidentellement pour absorber un 
peu de ce pouvoir et de cette beauté. Ils avaient l’air de 
la connaître, d’être au courant de sa nature dangereuse 
pour en avoir déjà fait l’expérience.

– Je vous écoute, dit-elle avec un signe du menton vers 
le jeune homme à la couverture. 

– J’ai dit au type à casquette que je ne voulais pas faire 
de déposition. (Tremblant, il désigna un flic en uniforme 
qui fumait près du portail.) Vous avez déjà tout ce qu’il 
vous faut. Maintenant, je veux m’en aller. Je veux ficher 
le camp d’ici.

Je remarquai des bosses et des égratignures sur sa peau, 
du sang séché dans ses cheveux. Ses chevilles étaient à 
vif, et il portait une attelle au pied gauche. Il remuait le 
droit en reniflant et en regardant tout autour de lui.

– Encore une fois, réclama Eden en sortant son carnet 
de sa poche, et on envisagera de vous laisser partir.

Comme il passait une main dans ses cheveux humides, 
j’aperçus des traces de piqûres violacées sur ses bras. 
Il tripota un vieil ulcère qui refusait de guérir sur sa 
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pommette gauche et me jeta un coup d’œil. Je m’adossai 
à l’ambulance, les bras croisés sur la poitrine.

– J’étais plus haut sur la route.
Le junkie frissonna en désignant du menton la rampe 

à bateaux qui descendait vers la marina.
– Je faisais du stop pour rentrer à Bondi où je dors 

chez des potes. Mais aucun de ces riches connards ne 
voulait s’arrêter. Il était peut-être... trois heures du matin. 
J’ai vu un type en camionnette entrer à reculons avec un 
bateau en remorque. Le portail était ouvert et je me suis 
dit que je pourrais peut-être en profiter, vous voyez ? Au 
début, je pensais aller un peu plus loin le long des quais, 
mais j’ai changé d’avis et continué à observer le type à la 
camionnette.

– Vous comptiez le braquer ? demandai-je.
– L’idée m’a traversé. J’essayais de voir ce qu’il 

apportait. Je me disais que, s’il devait le déplacer en 
pleine nuit, ça valait peut-être le coup. Il l’avait enfermé 
dans une de ces caisses à outils en acier brillant que les 
artisans trimballent dans leur pick-up – un mètre de long 
à peu près. Il devait être costaud parce qu’il la portait en 
travers de sa poitrine. Il l’a posée sur le bateau et il a 
contourné la camionnette. J’ai attendu qu’il réapparaisse 
de l’autre côté. J’ai attendu des plombes, mais il n’est 
pas revenu. J’allais faire le tour en me plaquant sous les 
arbres pour voir où il était quand j’ai entendu un énorme 
craquement, et après ça, plus rien.

Le junkie porta une main à l’arrière de son crâne pour 
palper ses points de suture. Un pied posé sur la rampe 
de chargement repliée de l’ambulance, Eden attendit en 
observant ses yeux.

– Je me suis réveillé sur le pont du bateau avec une 
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grosse chaîne autour des chevilles. (Le junkie frémit 
et gratta sa barbe naissante.) Je ne pensais pas qu’on 
était sortis du port, le bateau était trop immobile.  
Il commençait à faire jour, donc j’avais dû rester évanoui 
un bail. Il y avait du sang partout. J’ai roulé sur le côté, et 
je l’ai vu en train de pousser la caisse à outils vers le bord 
du pont. J’ai suivi ma chaîne des yeux, et j’ai vu qu’elle 
était attachée à la caisse.

– Seigneur !
Derrière moi, quelqu’un riait. Je le regardai par-dessus 

mon épaule. J’avais oublié la foule autour de nous, les 
flics de rue aux bras croisés qui serraient une clope entre 
leurs dents. Au-delà du quai, l’eau scintillait entre eux. Je 
plissai les yeux.

– Je suis passé par-dessus bord.
Le junkie tremblait sous sa couverture ; sa jambe 

droite montait et descendait de plus en plus vite comme 
un piston.

– L’eau s’est refermée sur moi.
Il éclata en sanglots. Les flics se regardèrent, secouèrent 

la tête et ricanèrent de plus belle. Eden demeura 
parfaitement immobile, son visage aux traits aigus posé 
dans la paume de sa main et son coude sur le genou de 
son jean. Elle respirait toujours lentement, calmement. 
Le junkie s’essuya les yeux d’une main squelettique. Ses 
ongles étaient trop longs.

Avant qu’il puisse reprendre son récit, un des flics 
lança :

– Alors comment ça se fait que tu sois assis en face de 
nous, Houdini ?

Le junkie jeta un regard mauvais aux gens qui 
l’entouraient.
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– Je me suis cassé le pied quand j’étais tout minot, 
murmura-t-il. En plein milieu, pendant que je dansais.

– Que tu dansais ?
– Ouais, je dansais, aboya-t-il. Dans un de ces putains 

de spectacles de fin d’année, à l’école primaire. J’ai sauté 
de la scène, je me suis mal reçu et mon pied s’est cassé en 
deux, tout net derrière les orteils. Il ne s’est jamais bien 
ressoudé. Pendant que je coulais, je me suis débattu de 
toutes mes forces pour me libérer de la chaîne. Comme 
je n’y arrivais pas, j’ai attrapé mon pied à deux mains et 
je l’ai cassé de nouveau.

Tout le monde regarda l’attelle qui remontait le long 
de sa cheville. Un murmure d’approbation s’éleva de la 
foule.

– Tu dois être plus glissant qu’une putain d’anguille.
– Alléluia. Les anges sont de ton côté, fiston !
– Tu as un sacré instinct de survie pour quelqu’un 

qui passe sa journée à se piquer avec des saloperies 
chimiques, commenta un autre flic.

Du dos de la main, le junkie essuya du sang séché sur 
son nez.

– Merci, mec, dit-il, les sourcils froncés. Vraiment, 
merci.

– De rien.
– D’accord, d’accord, intervins-je. On revient à notre 

histoire. Le type vous a vu quand vous êtes remonté à la 
surface ?

Le junkie se hérissa. Eden me regarda sans broncher.
– Le temps que je remonte, il s’était barré depuis 

longtemps, dit-il en fixant le béton devant lui. Deux types 
en tinny 1 m’ont repêché et ramené à terre peut-être une 

1.  Petit bateau australien en aluminium (N.d.T.).
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heure plus tard. J’étais trop loin pour rentrer à la nage et 
je ne pouvais pas me servir de mon pied. J’ai vraiment 
cru que j’allais me faire bouffer par quelque chose. J’ai 
cru que c’était la fin, vous comprenez ?

Il sanglota en dissimulant son visage derrière son 
poing. Silence autour de nous.

– Alors, qu’est-ce qu’on cherche ? soupirai-je en 
sortant mon propre carnet. Un homme, un bateau, une 
caisse à outils.

– Je ne peux pas vous fournir de meilleure description, 
dit le junkie. J’ai déjà essayé. Il portait un blouson avec la 
fermeture Éclair tirée jusque sous son nez et un bonnet 
par-dessus. Le bateau était blanc. Je ne peux rien dire 
d’autre. Gros, blanc et en forme de bateau. Vous voulez 
insister, faites-vous plaisir. Vous n’obtiendrez rien de 
plus que votre collègue à la casquette.

– Et la caisse à outils ? demandai-je en posant mon 
pied sur la rampe pour pouvoir appuyer mon carnet sur 
mon genou. Il y avait un nom dessus ? Quelque chose 
d’écrit sur le côté ?

– Non, répondit le junkie en secouant la tête. Elle était 
comme toutes les autres.

– Toutes les autres ? répéta Eden d’une voix qui me 
parut tellement plus fluide et raffinée que celles qui 
l’entouraient, comme le chant d’un oiseau. Comment 
ça, toutes les autres ?

Le junkie s’enveloppa de ses bras et fixa le sol, les 
lèvres tremblantes comme s’il voulait se remettre à 
pleurer.

– Pendant que je coulais, j’ai eu le temps de regarder 
autour de moi, hoqueta-t-il en fermant les yeux. La 
lumière du matin filtrait à travers l’eau. Il y avait des tas 
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d’autres caisses au fond de l’océan. Des tas et des tas 
d’autres caisses.

Du sang avait imbibé le drap autour de sa tête, et il y avait 
des empreintes d’un rouge brunâtre sur le coton. Hadès défit le 
chatterton qui maintenait le drap en place et fit rouler l’enfant sur 
le sol. Du Scotch autour de ses poignets et de son visage, collant à 
des cheveux. Quand il l’arracha de sa bouche, elle poussa un long 
hurlement retentissant et terrifié.

– Il y en a un autre, marmonna-t-il, entendant sa propre voix 
trembler comme jamais auparavant tandis que ses doigts ôtaient 
malhabilement le Scotch des yeux de la fillette. Il a dit qu’il y en 
avait un autre.

Laissant l’enfant par terre, il s’élança hors de la maison, les 
mains poisseuses de sang. Il en barbouilla les clés de la Ford rouge 
cabossée en les arrachant du tableau de bord, et le coffre en les 
introduisant dans la serrure. Derrière lui, la fillette sortit de la 
maison en titubant, ses longs cheveux noirs parés de reflets d’or émis 
par la lumière de la cuisine. Sans un mot, elle le regarda ouvrir le 
coffre et sortir un autre paquet de draps de sa gueule obscure. Ses 
yeux étaient deux orbes sans vie dans un masque écarlate.

– S’il te plaît, s’entendit murmurer Hadès. Allez. Réveille-toi.
La tête de ce corps-là était imbibée de ténèbres. Il écarta les 

draps humides et enveloppa le crâne brisé de ses doigts. Un visage 
taillé dans de l’onyx. Une bouche ouverte, des yeux enfoncés dans 
leurs orbites. Il glissa ses doigts dans le creux poisseux du cou de 
l’enfant et n’y trouva rien d’autre qu’une tiédeur immobile.

– Allez, petit. Allez.
Hadès ne suppliait pas. Pas les hommes, du moins. Mais en 

son temps, il avait supplié des tas de chevaux de course, et des 
lévriers qui filaient à travers des écrans. À présent, il suppliait un 
jeune garçon. Il le suppliait de vivre. Il inclina sa bouche entourée 
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de poils hérissés vers les lèvres humides de l’enfant. La fillette 
l’observait, les mains agrippant le devant de sa robe. De ses gros 
doigts, Hadès pinça le petit nez et le menton du garçon, regarda 
son torse menu se gonfler et se dégonfler tel un ballon mouillé. Tout 
en pompant dessus avec ses paumes, il leva les yeux vers la fillette 
qui tremblait dans la lumière de la cuisine, sans réellement la voir. 
Les secondes s’écoulèrent. Des paons fabriqués à partir des pièces 
tordues d’une vieille voiture montaient la garde devant la maison. 
Un loup de bronze hurlait en silence. Dans la cuisine, le sang de 
l’inconnu formait une flaque sombre et épaisse sur le linoléum.

Sous ses doigts, le corps se cabra et toussa. Hadès secoua l’enfant 
et lui tapa dans le dos.

– C’est ça, grogna-t-il. Reviens, maintenant. Reviens.
Le garçon vomit, gargouilla et s’affaissa de nouveau, inerte. 

Hadès s’agenouilla dans le gravier et la poussière, le cœur tempêtant 
comme il ne l’avait pas fait depuis bien longtemps. Il se pencha 
vers l’enfant et écarta les mèches de cheveux noirs collées à la plaie 
énorme sur le côté de sa tête. De la chair poisseuse de sang, de la 
peau déchiquetée, un soupçon d’os en dessous. Hadès leva les yeux 
vers le ciel et haït l’inconnu, le haït de toutes ses forces tandis que 
l’enfant dormait.

La fille le suivit comme il emportait le garçon dans la cuisine. 
Elle paraissait tellement plus petite dans la lumière, avec sa peau 
blanche, ses cheveux noir d’encre et les traînées écarlates sur son 
corps. Hadès déposa la poupée brisée sur la table. Il toisa le garçon, 
l’examinant comme un boucher l’aurait fait avec un quartier de 
viande, remarquant les articulations saillantes dont les cartilages 
se tendaient et se contractaient, les pieds inertes et les mains 
recroquevillées. Il se tourna vers le corps affaissé de l’inconnu sur 
la chaise en plastique, puis son regard se posa sur la fille qui se 
tenait près de lui, les bras ballants, les yeux rivés sur son visage. 
Respirer, réfléchir, faire le tri des voix frénétiques dans sa tête. 
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Un instant, l’homme et l’enfant s’observèrent mutuellement en se 
demandant ce qui allait suivre. Hadès parut prendre une décision 
et encercla le bras de l’enfant de ses gros doigts.

– Viens avec moi, murmura-t-il en l’entraînant.
Elle se laissa faire. Dans le couloir exigu entre la chambre et le 

salon, Hadès se dressa sur la pointe des pieds et tâtonna au-dessus 
des moulures qui bordaient le mur. Il appuya sur un bouton 
dissimulé. Le mur se rétracta et glissa sur le côté en se repliant sur 
lui-même. Hadès poussa la fille dans la pièce minuscule de l’autre 
côté. Elle balaya du regard les étagères qui recouvraient les trois 
autres murs, les tas de billets et d’armes démontées, les caisses 
fermées et les coffres-forts, les dizaines de passeports et de faux 
certificats de naissance soigneusement empilés.

Comme elle se tournait vers lui, Hadès leva le bras et appuya 
de nouveau sur le bouton.

– Non, hoqueta la fillette en tendant des bras suppliants tandis 
que la porte dissimulée se refermait. Non ! Non !

Elle hurla. Hadès sentit son visage le brûler lorsqu’elle se mit à 
marteler la cloison de ses poings.

– Ce n’est que temporaire, dit-il en grimaçant. Je suis désolé. Ce 
n’est que temporaire. 

Il parlait pour lui-même plutôt que pour elle. C’était à peine s’il 
pouvait s’entendre par-dessus les cris de l’enfant.
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Eden coordonnait les opérations depuis l’ombre 
d’une bâche en plastique bleu tendue entre deux paniers 
à salade, ses longues jambes croisées contre le bord d’un 
bureau improvisé. Elle brandit un plan de la marina et, 
de l’ongle, traça une ligne pour montrer où elle voulait 
que passe le cordon de sécurité, les yeux baissés avec 
l’approbation dénuée d’enthousiasme de quelqu’un qui 
lit un journal à scandale. Le junkie avait été déshabillé, 
essuyé et photographié, et l’ambulance à l’arrière de 
laquelle il était assis avait pris le chemin du laboratoire où 
il serait soumis à une expertise médico-légale en bonne 
et due forme. Il avait protesté, mais Eden n’en avait tenu 
aucun compte. Elle donnait ses instructions calmement, 
mais sur un ton n’admettant aucune réplique, comme 
s’il eût été idiot de la défier.

Dans l’heure qui avait suivi, des curieux s’étaient 
agglutinés à la barricade à l’entrée du port de plaisance. 
Rien ne pousse des inconnus à converser entre eux 
davantage qu’un bon scandale. L’endroit grouillait 
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de badauds qui se penchaient en avant, murmuraient, 
croisaient les bras et énonçaient des prédictions. 
Des hélicoptères bourdonnaient dans le ciel, allant et 
venant le long de la côte. Quatre bateaux de patrouille 
s’apprêtaient à déployer des plongeurs à travers la baie.

Debout près du bureau, je sirotais le café que quelqu’un 
avait apporté sur un plateau en carton. J’aurais voulu 
faire remarquer à Eden qu’il y avait peu de chances que le 
junkie ait eu toute sa tête au moment où il avait soi-disant 
vu les autres caisses à outils, enchaîné comme il l’était à un 
poids mort qui l’entraînait vers le fond de l’océan dans la 
lumière diffuse du matin. Ce qu’il croyait avoir vu n’était 
probablement que des rochers, des tuyaux sous-marins, 
des paniers à crabes ou des déchets jetés là illégalement. 
Mais je ne disais rien. Eden ne m’avait pas consulté 
avant de donner ses ordres, et peu m’importait qu’elle 
se ridiculise. Croisant les bras, elle observait l’activité 
bourdonnante autour d’elle comme si je n’étais pas là. Je 
tentai une ou deux plaisanteries, et elle m’ignora. Alors, 
je décelai en elle l’arrogance de son frère.

Un des techniciens, un jeune Philippin avec des 
cicatrices d’acné sur les joues, apporta un ordinateur 
qu’il déposa près d’elle. Je le reconnus comme un des 
hiboux effrayés du bureau. Sans me prêter la moindre 
attention, il ouvrit l’ordinateur et se mit à pianoter sur le 
clavier, réglant un modem sans fil et se connectant à un 
service satellite.

– Qu’est-ce que tu as là ? demandai-je en m’approchant 
derrière lui.

Ses épaules parurent remonter jusqu’à ses oreilles, 
comme s’il s’attendait à ce que je le frappe. Eden se 
glissa près de moi, et il frissonna.
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– J’ai une connexion avec l’ordinateur du bateau de 
patrouille en chef, murmura-t-il d’un ton hésitant. Ils 
vont nous transmettre ce que voient leurs plongeurs. Les 
garde-côtes ont parlé aux deux types qui avaient repêché 
le témoin et obtenu leur position GPS. En tenant 
compte du courant, de la dérive et du temps estimé qu’il 
a passé dans l’eau, on a pu calculer l’endroit où il a été 
jeté par-dessus bord avec une précision satisfaisante. 
On va envoyer une équipe voir s’ils peuvent localiser les 
caisses. On a essayé de les repérer avec un sonar, mais il 
n’est pas assez précis à cette profondeur.

Le hibou fit apparaître à l’écran une carte GPS de 
la côte au-delà de Watsons Bay. La mer y était d’un 
bleu immaculé et sans fond. Des marqueurs – croix et 
triangles – et des flèches animées représentaient une 
dizaine ou une douzaine d’embarcations en déplacement. 
Je regardais le technicien enfoncer les touches noires 
du clavier de l’ordinateur. Quelques minutes plus tard, 
il nous montrait le flux vidéo silencieux et fortement 
décalé d’une caméra qui devait être fixée au casque 
d’un patrouilleur. Une image floue du pont d’un des 
bateaux s’afficha à l’écran, le commandant de l’équipe 
distribuant ses instructions tandis que les autres 
plongeurs s’équipaient autour du porteur de la caméra.

Debout derrière le hibou, Eden et moi assistâmes 
au briefing. Les plongeurs remontèrent la fermeture 
de leur combinaison et se mirent en position. Le soleil 
me chauffait les épaules ; j’ôtai ma veste. Alors que je 
remontais mes manches de chemise, Eden jeta un coup 
d’œil à mes tatouages. Je croisai les bras et fermai les 
yeux, ivre de la tiédeur de cette matinée. C’était le genre 
de journée faite pour déjeuner à la terrasse d’un café sur 
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