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Une partie des bénéfices de ce livre profitera
aux enfants syriens qui vivent dans la guerre
et la misere.
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Assia,

J’écris pour toi ma fille, ma petite princesse.
Je veux que tu saches que je suis 13, que je n’ai
jamais cessé d’étre la.

Mama ne t’a jamais abandonnée, Mama
t'aime beaucoup trop pour ¢a ! Je voulais sauver
ton innocence, car je veux le meilleur pour toi.

Je me suis battue pour te récupérer.

Tu es le «djihad » de Mama, et Mama ne
cessera jamais son djihad pour toi. Je combat-
trai jusqu’a la mort ! Tu es la chair de ma chair.

J’ai vécu dans I'angoisse, la peur, mais je suis
toujours restée forte pour toi.

J’écris aussi pour attirer et sensibiliser 'opi-
nion publique car mon histoire peut arriver a
n’importe qui ; I'histoire d’Assia peut arriver a
n’importe quel autre enfant !
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J’écris pour dire merci a tous ceux qui m’ont
soutenue dans ce combat difficile.

A ma famille, qui donne tant d’amour a Assia.
Son « daddy », sa « mamie », son « Adel » et
ses « tontons », sa « tata Mima ».

A mon avocat maitre Gabriel Versini-

Bullara.
A mes amis, qui se reconnaitront, et a cer-
taines personnes que j’ai connues lors de cette

épreuve.

Merci du fond du ceeur !
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Préface

A la petite princesse Assia vers qui toutes
nos pensées ont été orientées pendant de nom-
breux mois.

Jai recu 'appel de ta maman un soir de jan-
vier alors que j’allais m’endormir et elle m’a
dit : « Je suis la maman qui cherche sa fille
otage en Syrie, vous savez... » Oui, je savais.
Je l'avais entendue témoigner a la télévision,
droite, digne, en disant qu’elle te retrouverait,
un jour ou l'autre. Meriam voulait aider les
autres meres, cela a été sa premiere demande.
Elle pensait aux autres, alors qu’elle-méme
n’existait presque plus.

Pendant plusieurs mois, ta maman est venue
parler aux femmes qui avaient perdu leur enfant

en Syrie, elle les a écoutées et consolées. On
les appelait « les meres orphelines ». Elle ne
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s'est jamais sentie ainsi : elle restait liée a toi
comme si tu étais encore la. D’ailleurs, elle
n’employait jamais le passé en parlant de toi,
mais toujours le futur : « Quand Assia rentrera,
je ferai ¢a... »

C’est elle qui nous a transmis de la force :
on ne se demandait pas comment on allait
se battre, on se réveillait en se battant et on
réfléchissait a 'organisation aprés. En voyant ta
mere tenir debout, personne ne pouvait rester
courbé. Les femmes se sont redressées et lui ont
emboité le pas : déclarations aux journalistes
pour expliquer les situations, rendez-vous admi-
nistratifs pour chercher de l'aide, nuits passées
sur Internet pour te localiser...

Pendant tous ces mois, je n’ai jamais entendu
Meriam se plaindre. Pas une fois. Parfois sa voix
s'affaiblissait, il suffisait d’évoquer ton nom
pour qu’elle se revigore. Parfois son regard se
perdait au loin, je comprenais qu’elle était par-
tie te rejoindre par la pensée. Mais la plupart
du temps, elle te ramenait avec nous. C'était
comme si tu étais la. Tu étais notre princesse,
notre mascotte : celle qui transmettait la force
de se battre pour que plus jamais une fille ne
soit enlevée a sa mere.
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Préface

Je te remercie donc profondément : grace
a toi et A ta maman, une chalne humaine de
solidarité et de fraternité contre la barbarie s’est
formée. On s’est tous donné la main et on l'a
serrée tres fort : désormais personne ne pourra
nous séparer.

Dounia Bouzar,
mars 2015
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Avant-propos :

L’amour d’une mere
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L’amour... L’amour d’'une meére pour sa fille
est un amour qui ne fait qu’augmenter au fil
des jours. Un amour qu’on ne pourra jamais
effacer, quoi qu'il arrive. Un amour fort, solide,
indestructible.

On m’a 6té mon statut de mere car quelques-
uns prétendaient que j’étais trop occidentalisée,
trop « égarée », car je travaillais, cOtoyais tous
les jours des milieux mixtes, et souhaitais pas-
ser mon permis de conduire pour pouvoir étre
indépendante. Mon désir d'indépendance, c’est
ce qui les dérangeait un peu trop... Pas assez
soumise a leur gott !

Contrairement a ce que ceux-la pensent, mon
islam, je le vis tres bien. Il apaise mon coeur
quand je vais mal, quand je subis une épreuve
difficile.

Mon islam m’apprend beaucoup de choses
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telles que le respect, la gentillesse, la solidarité,
la vie en société, ’honnéteté...

Ce qui me dérange dans I'expression « islam
radical », c’est que les deux mots ne s’accordent
pas du tout ensemble. Moi, j’appellerais plutodt
ca « secte radicale », car dans 'islam, comme
dans n’importe quelle autre religion d’ailleurs,
on n’enléve pas un enfant de dix-huit mois a
sa mere. Rien ne justifie cet acte criminel !

Dans l'islam, la mere tient une position trés
importante. Le Prophete, qu’ils prétendent
suivre, I'a exprimé : « La mere, la mere, la mere
et le pere ! » ; « Le paradis se trouve sous les
pieds de nos meres. »

Mama est franco-tunisienne de confession
musulmane. Ces mots peuvent s’accorder. Il y
a méme une grande richesse dans ces mots-1a.
Une richesse culturelle extraordinaire.

Dans mon pays, qui est le tien, Assia, nous
avons la chance de cotoyer une multitude de
cultures, de religions, d’individus. Seul le res-
pect nous permet de vivre ensemble.

Mama a connu dans sa vie des personnes de
confession et de nationalité différentes : des
juifs, des chrétiens, des athées, des musulmans,
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Awvant-propos

des Francais, des Bosniaques, des Algériens, des
Américains, des Suédois, des Russes...

J’ai malheureusement aussi connu des gens
racistes, que je préfere oublier, car j’ai com-
pris que le racisme fait partie intégrante de la
logique extrémiste.

J’ai parfois I'impression, en écoutant les
médias et certains politiques, que 'islam ne peut
s'accorder aux valeurs de notre république, et
mettrait méme cette derniére en danger. Cette
fameuse « stigmatisation » dont ils parlent, en
plus d’étre un argument populiste, la religion
qu’on m’a apprise et que je veux te transmettre,
Assia, ne la mérite pas : 'islam est porteur de
paix, de respect et de générosité.

Selon les radicaux, il parait qu'en France,
dans mon pays, dans ton pays, on ne peut
pas pratiquer notre religion ; mais jamais per-
sonne n’est entré chez nous pour me demander
« Pourquoi tu pries ? », ni pour m’interdire de
faire mon ramadan. Jamais personne ne s’est
immiscé dans ma vie privée, ni dans ma vie
religieuse.

L’extrémisme, qu’il soit politique ou reli-

gieux, va a 'encontre de ma principale régle
de vie : le respect des autres.
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I.

Ton pere
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Le plus beau jour de ma vie a été ton arri-
vée... Tu es née le 15 avril 2012 a la clinique
du Tonkin & Villeurbanne.

J’avais eu une grossesse difficile : vomisse-
ments, nausées, grande fatigue.

Mais ce qui m’a le plus éprouvée a été mon
combat pour sauver ton papa. Au cours de ma
grossesse, il avait commencé a basculer dans un
autre monde, le monde de la « secte radicale ».

J’ai énormément aimé ton pere, je me suis
ue pour qu'’il revienne a la raison mais, ma

battue pour
ille, j’étais seule contre tous, et ils ont été plus
fille
forts que moi. J’ai perdu ton pere : un homme qui
avait été exceptionnel de générosité, doté d’'une
grande ouverture d’esprit et de compassion.

Je t’ai donné le prénom d’une martyre dans
'islam, qui n’a pas voulu se soumettre a son
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mari, préférant se soumettre a Dieu. Je ne l'ai
pas choisi au hasard ; c’était, d'une certaine
facon, pour moi, un prénom musulman et fémi-
niste.

Quand je t'ai vue, ma réaction a été de pleu-
rer de joie et surtout de remercier Dieu, parce
que tu étais en bonne santé.

Dans le regard de ton papa, j’ai vu qu'il réa-
lisait son nouveau statut de pére mais, au fond
de moi, il y avait beaucoup d’inquiétude parce
qu’il m’avait déja fait part de ’éducation qu'’il
comptait te donner : une enfance sans musique
ni berceuses, sans poupées ni école, pas de
milieux mixtes, pas d’anniversaire... J'espérais
qu'il se ressaisisse.

Ma crainte n’a cessé d’augmenter pendant
les trois mois qui ont suivi ta naissance. Je vou-
lais protéger ton innocence, que tu aies une
belle enfance, une enfance normale. Je vou-
lais te gter, que tu puisses jouer comme tous
les autres enfants de ton pays; que tu fasses
des études, que tu sois cultivée, que le savoir
devienne ton « arme ». Que tu aies le droit de
vivre ta propre vie, de faire tes propres expé-
riences, tes propres choix...

Ton pére campait malheureusement de plus
en plus fermement sur ses positions. Il impo-
sait sa loi chez nous. Il travaillait de moins en
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moins, passait beaucoup de temps sur Internet,
isolé a la maison. Quand il sortait, les radicaux
reprenaient le relais. Ils débattaient perpétuel-
lement de religion. Ton peére se renfermait, et
je voyais bien que je commencais a le déran-
ger dans sa quéte religieuse. Je ne ressemblais
pas aux femmes de ses « nouveaux amis ». Par
exemple je ne portais pas le voile, auquel je
ne m’oppose pas, tant que personne ne me
I'impose !

Pendant de longs mois, je 'ai vu sombrer
dans des idéaux qui ne lui ressemblaient pas et
avec lesquels j’étais en désaccord. J’ai demandé
I'aide de ses proches, mais sans succes. Soit ils
se radicalisaient, soit je m’apercevais que cer-
tains étaient déja radicaux et qu'ils I'entrai-
naient. Leur discours était toujours le méme :
« Tu t’es fait avoir par le systeme ! Tu es éga-
rée | Pourquoi veux-tu mettre ta fille a I’école ?
Dans ce milieu mixte ot on leur apprend la
norme de la mixité ? Et puis tu esperes quoi !
Qu’elle devienne médecin ? Qu’elle soigne des
personnes de sexe opposé ! Et puis tu ne res-
sembles pas 2 nos femmes ! Tu es trop provo-
cante et imposante par rapport a elles ! En plus
tu veux travailler !? Tu n’as rien & voir avec
nos femmes ! »

25
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[Is avaient raison, je n’avais et je n’ai rien a
voir avec ces femmes qui meénent une double
vie. Leurs maris sont persuadés de tout connaitre
d’elles, alors qu’elles cachent bien des choses.
Elles aussi veulent leur indépendance : une voi-
ture, le permis de conduire, un travail. Mais
leurs maris ne le savent pas et elles n’osent
pas imposer leur volonté, par peur du divorce,
de se retrouver seules, sans revenus, avec les
enfants... C'est d’ailleurs de cette maniére que
les hommes les tiennent, d’'une certaine facon
méme les séquestrent.

Je pense que « I’habit ne fait pas le moine » :
une femme voilée peut étre respectable et hon-
néte, comme elle peut vivre dans la cachotterie
et le mensonge. Il existe bien des gens, tels des
imams, des prétres ou des bonnes sceurs, qui,
malgré leur tenue vestimentaire et leur statut
de personnes « pieuses », ne vivent pas dans la
sagesse et ’honnéteté.

Pour moi, personne ne peut savoir ce qu'il
y a dans le coeur de l'autre !

Quand j’ai connu ton pere, il cumulait trois
emplois : travailleur de nuit 2 Chronopost,
employé dans la restauration rapide le jour et
vendeur sur les marchés les week-ends. Il tra-
vaillait du lundi au dimanche, et j’admirais son
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courage. Avec ses salaires, il aidait sa famille
et ses amis. De nombreux proches ont profité
de son bon cceur et surtout de son argent. Lui
donnait sans compter, sans s’apercevoir que
certains étaient intéressés.

Le travail a été une des premieres choses
qu’il a abandonnées. Travailler était devenu
pour lui un péché. Il préférait profiter des aides
de I’Etat, et ses proches soutenaient ce genre
de démarche, car eux-mémes en étaient cou-
tumiers. Je pése mes mots lorsque je parle de
profit : étre en mesure de travailler et ne pas
vouloir le faire, par peur de cotoyer des milieux
mixtes ou de ne pas avoir assez de temps pour
le Seigneur, c¢a s’appelle de la mauvaise foi !

Lorsqu’on les met devant cette réalité, les
radicaux se justifient en expliquant que ce
genre d’attitude est autorisé, parce que c’est
I'argent des « mécréants ». Eh oui, ils profitent
de l'argent de I'Etat, et avancent des arguments
qui les arrangent, méme si ceux-1a ne sont pas
recevables !

Ton pere a donc démissionné de deux
emplois, mais a continué a travailler sur les mar-
chés en tant qu’autoentrepreneur ; il vendait
des produits cosmétiques — ¢’avait été mon idée
quand tu étais dans mon ventre.
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Encore une fois, les avis étaient partagés
chez les radicaux ; certains disaient que c’était
un péché de vendre des produits cosmétiques,
qu’on incitait de cette maniere les jeunes filles
a se dévergonder, et d’autres, comme certains
propriétaires des emplacements, y voyaient
leur intérét : 'augmentation de leur clientele
et de leur chiffre d’affaires — qu’ils ne divul-
guaient pas a I'Etat pour continuer a percevoir
toutes les aides possibles (aide au logement,

RSA...).

Je ne supportais plus la malhonnéteté, le vol,
leur hypocrisie, leurs magouilles, alors, pour ne
plus profiter du systeme, j’ai pris les devants en
annongant a ton pere que je souhaitais pour-
suivre mes études, ou faire une formation, et
trouver un travail. Je lui ai imposé ma déci-
sion de ne pas vouloir rester 1a & percevoir de
I'argent qui n’était pas le nodtre, et qui nous
faisait a peine vivre...

Les radicaux ont eu raison de ton pere. Ils
ont réussi a 'attirer de leur coté. Ils m’ont

destituée de mon rdle de femme, de mon role
d’épouse. Et ensuite de mon role de mere !
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Ton pere avait fait son pelerinage a La
Mecque avec ton grand-pere paternel. A cette
époque, tu étais encore dans mon ventre... J’en
étais fiere. Il en értait aussi tres fier...

Contrairement a ce qu’ont dit certains
médias, il ne s’est pas radicalisé a cause de ce
pelerinage. Pas du tout. Cest arrivé environ
deux mois plus tard. L’endoctrinement est un
phénomeéne foudroyant. Tellement rapide que
je n’ai rien pu faire.

Papa est rentré de son pelerinage rempli de
sagesse, il était magnifique... Apres, les radicaux
lui sont tombés dessus. Ils ont commencé par le
faire douter de sa facon d’étre et de vivre. Ils
se mettaient en compétition avec lui, dénigrant
la vie qu’il avait construite avec moi : « Tu
es un hadj' et ta femme ne porte pas encore
le voile ? » ; « Tu es un hadj mais tu ne sais
pas ¢a !? » Et ton pere a fini par tout remettre
en question parce qu’il cherchait sa voie, il se
sentait dévalorisé au sein de la société.

Comme je te l'ai dit, ma fille, j’étais seule
contre tous !

1. Un hadj est une personne de confession musulmane ayant
accompli son pelerinage 2 La Mecque. Cette obligation est le
cinquieme pilier de l'islam.
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Ton pere était, selon eux, sur la bonne voie,
il avait tout compris, Dieu I'avait enfin guidé.

Alors que nous étions autrefois les « meil-
leurs amis » — il connaissait tout de moi et je
connaissais tout de lui —, nous sommes devenus
en quelque sorte de « nouveaux inconnus ».
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