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Pour Steve Malk
Et pour Mme Jennifer Lopez
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Rédaction : La véritable signifi cation de 
Smekday
Qu’est-ce que le jour férié nommé Smekday ? 

En quoi a-t-il changé dans l’année qui a suivi 
le départ des extraterrestres ? Vous êtes libre 
de faire appel à votre expérience personnelle 
de l’invasion extra terrestre pour argumenter 
votre propos. N’hésitez pas à y ajouter des 
dessins ou des photos.

Les rédactions seront toutes envoyées au 
Comité de la Capsule temporelle nationale, à 
Washington. L’une d’entre elles sera choisie 
et enterrée avec la Capsule temporelle natio-
nale, qui sera déterrée dans cent ans.

Longueur de la rédaction : cinq pages minimum.
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Gratuity Tucci
4e

Collège Daniel-Landry

LA VÉRITABLE SIGNIFICATION 
DE SMEKDAY

C’était le jour du Déménagement.
Faut-il mettre une majuscule à « Déménagement » ? Jamais 

je n’aurais eu l’idée de le faire, autrefois, mais le jour du 
Déménagement est à présent férié dans tout le pays, avec 
tout ce que ça implique. Alors oui, je pense qu’il le faut.

Mettre une majuscule.
Enfi n, bref.
C’était le jour du Déménagement, donc, et tout le monde 

était devenu fou. Vous vous rappelez. C’était le chaos, les 
gens couraient dans tous les sens, les bras chargés de leur 
vaisselle de famille en porcelaine et d’albums photo. Ils 
portaient aussi de la nourriture et de l’eau, ainsi que leurs 
chiens et leurs enfants, car ils avaient oublié que ceux-ci 
étaient capables de se déplacer tout seuls. La folie.

Je me souviens d’une femme qui emportait un miroir. 
Quelle drôle d’idée de vouloir sauver un miroir ! Elle descen-
dait la rue à toutes jambes en le tenant à deux mains, les bras 
tendus en avant comme si elle chassait des vampires. J’ai éga-
lement vu une bande de types habillés comme des Indiens, 
alors que c’étaient des Blancs, qui allumaient des feux et lan-
çaient des sachets de thé dans des bouches d’égout. Il y avait 
aussi un homme qui tenait un échiquier au-dessus de sa tête, 
comme un serveur de café brandissant son plateau, et qui 
regardait partout autour de lui sur la chaussée.

– Personne n’aurait vu un fou noir ? criait-il sans cesse.
Je revois encore Apocalypse Hal, au coin de la rue, près 

de la laverie automatique. Hal était un prêcheur de rue du 
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quartier et travaillait chez le marchand de poisson et de 
fruits de mer tout proche. Il avait enfi lé son double pan-
neau d’homme-sandwich, sur lequel il avait pour habitude 
d’écrire des versets de la Bible. Il aimait crier furieusement 
sur les passants des choses telles que « La fi n des temps 
est proche ! » et « Sélection de fruits de mer pour 5,99 dol-
lars ! ». Ce jour-là, il avait inscrit JE VOUS L’AVAIS BIEN DIT !, et 
rien d’autre, et avait l’air plus angoissé que furieux.

– J’avais raison, dit-il quand il me vit passer devant lui.
– À propos des poissons ou de l’Apocalypse ?
– Des deux, me répondit-il en marchant à côté de moi. 

Ça devrait jouer en ma faveur, non ? Le fait que j’aie eu raison ?
– Je ne sais pas.
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– Je n’imaginais pas que ce seraient des extraterrestres, 
marmonna-t-il. Je voyais plutôt des anges armés d’épées 
enfl ammées, quelque chose comme ça. Hé ! Mais ce sont 
peut-être bien des anges ! On en trouve des descriptions 
assez bizarres dans la Bible. Dans le Livre de la Révélation, 
par exemple, il y a un ange qui a trois têtes et des roulettes.

– Je crois que ce sont simplement des extraterrestres, 
Hal. Désolée.

Apocalypse Hal s’arrêta, tandis que je continuais d’avancer. 
Il laissa passer quelques secondes et s’écria :

– Hé ! Tu veux que je t’aide à porter des choses, ma petite ? 
Où est ta jolie maman ?

– Je vais la rejoindre, justement ! lui criai-je sans me 
retourner.

– Ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue !
– Ça ira, je vais la retrouver !
C’était un mensonge.
J’étais toute seule, parce que maman avait déjà reçu 

l’instruction de se rendre aux vaisseaux spatiaux par des 
signaux transmis via le grain de beauté qu’elle portait sur 
la nuque. J’étais toute seule avec mon chat, et je dois vous 
dire que je ne l’aimais pas trop. Je l’avais porté un moment, 
mais j’avais fi ni par le poser par terre, car il gigotait comme 
un poisson hors de l’eau. Il me suivait, sursautant chaque 
fois que quelqu’un passait en courant ou donnait un coup 
de Klaxon, c’est-à-dire sans arrêt. Un pas, un pas, un sur-
saut. Un pas, un pas, un sursaut. On aurait dit qu’il dansait 
la conga. Au bout d’un moment, je fi nis par me retourner, 
puis regardai dans toutes les directions. Il avait disparu.

– Tant mieux. Tchao, Porky.
Et c’est tout.
Mon chat s’appelle Porky, au fait. J’aurais sans doute dû 

le préciser.
Ce qu’il y a de bizarre, quand on écrit pour des lecteurs 

du futur, c’est qu’on ne sait pas ce qu’il faut expliquer ou 
pas. Avez-vous encore des animaux de compagnie, à votre 
époque ? Avez-vous encore des chats ? Je ne vous demande 
pas si les chats existent encore – ici, nous en avons tant que 
nous ne savons plus quoi en faire. Cela dit, je n’écris pas 
vraiment pour des lecteurs, pour le moment.
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C’est vrai ; si quelqu’un d’autre que mon professeur lit ces 
lignes, ça voudra dire que j’ai remporté le concours et que 
cette rédaction a été enterrée dans la capsule temporelle, 
avec les photos et les journaux, puis déterrée cent ans plus 
tard. Et en ce moment, vous êtes en train de la lire, installé 
dans, disons, un fauteuil à cinq pieds, tout en prenant un 
casse-croûte sur votre planète surchauffée. J’ai tendance à 
penser que vous devez déjà tout savoir de mon époque, mais 
pour ma part je ne sais presque rien à propos de 1913. Alors 
il serait peut-être bon que je précise certaines choses. Cette 
histoire commence en juin 2013, environ six mois après l’ar-
rivée – et la prise de contrôle de toute la Terre – des extra-
terrestres Boovs, et une semaine après qu’ils eurent décidé 
que la race humaine serait probablement plus heureuse si 
tous ses représentants s’installaient dans un minuscule État 
isolé, où ils seraient à l’abri des ennuis. À l’époque, j’habitais 
en Pennsylvanie, un État situé sur la côte est des États-Unis. 
Les États-Unis étaient cet immense pays où tout le monde 
portait des tee-shirts rigolos et mangeait trop.

Je vivais seule depuis le départ de maman, mais je ne 
voulais pas que ça se sache. J’avais réussi à conduire notre 
voiture sur de courtes distances, en fi xant des boîtes de 
conserve de maïs sur mes chaussures pour atteindre les 
pédales. Je faisais beaucoup de bêtises, au début, et si par 
hasard vous vous trouviez le 3 mars 2013 sur le trottoir à 
l’angle de la 49e Rue et de Pine Avenue après la tombée de la 
nuit, je vous dois des excuses.

Mais j’ai fi ni par très bien me débrouiller. Comme une vraie 
pilote de course de la NASCAR. C’est pour ça que quand la 
plupart des gens ont embarqué dans les fusées booviennes 
pour être transportés en Floride, je me suis dit que je me 
rendrais là-bas en voiture, sans aucune aide. J’ai trouvé un 
itinéraire sur Internet, ce qui n’a pas été simple, surtout par 
rapport à ce qu’on avait connu précédemment, car les Boovs 
avaient commencé à fermer la Toile. La route semblait facile 
à suivre. D’après le site Web, il fallait trois jours pour parvenir 
à destination, mais les automobilistes n’avaient pour la plu-
part pas mon talent, sans compter qu’ils ne mangeaient pas 
du glaçage pour gâteau tout en conduisant, pour ne pas s’ar-
rêter. Me faufi lant entre des grappes de personnes, je doublai 
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une femme qui portait un bébé dans un saladier à punch en 
cristal et un homme chargé de cartons abîmés qui laissaient 
échapper des cartes de joueurs de base-ball partout dans la 
rue. Enfi n, j’atteignis les courts de tennis communaux, où 
j’avais laissé la voiture. C’était une petite voiture de la taille 
et de la couleur d’un réfrigérateur, et à peine deux fois plus 
rapide. Mais elle ne consommait pas trop d’essence, et je 
n’avais pas beaucoup d’argent. J’avais vidé notre compte en 
banque et trouvé moins de billets que prévu dans la réserve 
en cas de coups durs que maman gardait au fond d’un tiroir 
à sous-vêtements, dans une de ses boîtes à collants, qu’elle 
avait étiquetée ARAIGNÉES MORTES. Comme si je n’avais pas su 
depuis toujours ce qu’il y avait dedans. Comme si je n’aurais 
pas voulu jeter un coup d’œil sur des araignées mortes.

Après avoir lancé la sacoche de l’appareil photo et les sacs 
à dos sur la banquette arrière, je ressentis soudain comme 
un poids sur le ventre, ainsi qu’une immense solitude. Tour-
nant la tête ici et là, je regardai par-delà des gens affolés, 
comme cet homme muni de gants de cuisine et portant une 
marmite remplie de rôti, nom d’un chien ! (Pardon pour 
mon langage.) Je ne sais pas qui ou quoi j’espérais trouver 
en scrutant ainsi la foule, certainement pas le chat, pour-
tant c’est bien lui que je m’entendis appeler.

– Porky ! PORKYYYYYYYY !
En temps normal, crier « Porky » en pleine rue attire 

quelque peu l’attention. Ce jour-là, personne ne se tourna 
vers moi. En fait, à mon troisième « Porky », un homme se 
baissa, comme pour esquiver un coup, mais je ne sais pas 
vraiment si c’était à cause de moi.

Quoi qu’il en soit, à l’instant où j’allais me glisser dans la 
voiture, le gros chat traversa la rue à toute allure et bondit 
sur le tableau de bord. Puis il fi t demi-tour sur lui-même et 
tendit la joue, réclamant une caresse.

– Bon, d’accord, tu peux venir, mais tu devras attendre 
les pauses pour faire tes besoins.

Porky se mit à ronronner.
Quant à moi, je me disais qu’il serait agréable d’avoir 

un peu de compagnie, surtout que je ne m’attendais pas 
à voir quiconque avant deux jours. La quasi-totalité de la 
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population se dirigeant vers les fusées, j’estimais que les 
autoroutes seraient désertes, voyez-vous.

J’avais à la fois raison et tort.

Savez-vous que les chats ont horreur de voyager en voi-
ture ? Eh bien je vous le confi rme, en tout cas en ce qui 
concerne le mien. Comme j’avais remis le compteur kilo-
métrique à zéro avant notre départ, je peux vous dire que 
Porky a passé les trente-six premiers kilomètres à regarder 
par la lunette arrière en feulant, accroché à l’appuie-tête du 
siège passager comme une décoration de Halloween, en fai-
sant le gros dos, les poils hérissés.

– Calme-toi ! lui criai-je, esquivant les voitures abandonnées 
sur l’autoroute. Je suis une bonne conductrice, je t’assure !

Il cessa alors de feuler pour se mettre à gronder, ou 
quelque chose comme ça. Vous savez comment les chats 
grondent, un peu comme un pigeon qui fume trop.

– J’aurais pu te laisser à la maison, traître. Tu aurais pu 
t’installer avec tes chers Boovs.

Regarder un chat et conduire en même temps ne me pose 
aucun problème mais, je ne sais pas pourquoi, la voiture 
sauta soudain sur un morceau de pneu qui traînait sur la 
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chaussée. Porky poussa un couinement et fi t deux cabrioles 
sur la banquette arrière, puis il fonça vers le levier de vitesse, 
pour fi nir par se rouler en boule sous la pédale de frein.

– Oh-oh…
J’appuyai doucement sur la pédale, pour que Porky s’en 

aille, mais il feula et donna un coup de patte sur la boîte de 
maïs fi xée sous ma chaussure.

Je levai un instant les yeux sur la route, le temps d’éviter 
une moto sans conducteur, puis m’intéressai de nouveau à 
ce qui se passait à mes pieds.

– Allez, Porky, dis-je de ma voix la plus rassurante (et 
en braquant pour contourner un minibus). Sors de là… 
(Un camion-citerne.) Je te donnerai un bonbon ! (Une voi-
ture de sport. Mais pourquoi tout le monde avait abandonné 
son véhicule ?)

– Mrrr ? me répondit Porky.
– Oui ! Tu veux un bonbon ? chantonnai-je, comme un 

petit oiseau. Un bonbon ? Un bonbon ?
Porky ne bougeait toujours pas, mais j’avais une longue 

portion de chaussée déserte devant moi. Je gardais tout de 
même un œil sur un gros camion, assez loin sur la gauche, 
quand je vis quelque chose bouger. En suspension dans l’air, 
à la verticale de la remorque du camion, un drôle d’objet 
fl ottait paresseusement de haut en bas et de bas en haut. On 
aurait dit une masse de bulles, de bulles de savon, peut-être, 
mais grosses comme des balles de tennis, et même comme 
des ballons de basket, pour certaines. Collées les unes aux 
autres, elle formaient comme une étoile, de la taille d’une 
machine à laver. Comme ceci :
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Le vent semblait incapable de les faire dériver ; elles 
se contentaient de monter et de descendre légèrement, 
comme si elles étaient attachées par une corde invisible 
au gros tuyau d’échappement du camion. En baissant les 
yeux le long de ce tuyau, je découvris autre chose. Ou plutôt 
quelqu’un, sur la route.

– Il y a quelqu’un, là-bas, on dirait ! dis-je, m’adressant 
autant à moi-même qu’à Porky.

L’homme ou la femme, ou je ne sais quoi, portait une com-
binaison de sécurité orange vif et peut-être une sorte de 
casque avec visière. Une combinaison antiradiation ? Puis, 
en nous en approchant, je compris que c’était l’un d’eux. 
Un Boov.

– Bon, d’accord…
Je décalai la voiture au maximum sur la droite de la 

chaussée sans heurter le rail de sécurité.
Ayant remarqué mon approche, le Boov tourna son drôle 

de corps vers moi. Les refl ets du soleil sur son casque 
m’éblouissaient mais je crus le voir lever la main, paume 
vers moi, signe qui voulait sans doute dire « Stop ! » dans 
toute la Galaxie, même s’il m’était diffi cile d’en être cer-
taine – ces créatures ont de si petits bras…

Je ne pouvais pas freiner mais je pouvais encore retirer le 
pied de l’accélérateur. Je perdis donc peu à peu de la vitesse 
sur la bande d’arrêt d’urgence, tout en récitant à mi-voix 
des Je vous salue Marie.

Nous étions tout près de lui, maintenant, assez près pour 
voir l’affreux méli-mélo de jambes qui portait son corps, 
ainsi que son énorme tête plate, dans son casque. Il refi t le 
même geste de la main, avec davantage de fermeté. C’était 
un « Stop », aucun doute. Je lui répondis d’un signe de la 
main, moi aussi, souriante mais sans quitter la route des 
yeux, car je ne voulais plus le regarder. Je fus ainsi à deux 
doigts de ne pas le voir baisser l’autre bras le long du corps 
et aussitôt le relever, avec quelque chose dans la main. Je 
reconnus immédiatement cet objet, que j’avais déjà aperçu 
à la télévision : c’était un de ces terribles pistolets, qu’on 
voyait beaucoup à l’époque où nous tentions encore de 
résister. Ces armes ne faisaient aucun bruit et n’émettaient 
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pas de lumière. Les Boovs les pointaient sur quelqu’un et la 
moitié de son corps disparaissait, aussi simplement que ça.

Il me restait toujours la possibilité d’appuyer sur l’accélé-
rateur. Je me baissai et écrasai la pédale. La voiture fi t un 
bond en avant, hélas pas assez vite, loin de là, et heurta le 
rail de sécurité dans une gerbe d’étincelles digne de la Fête 
nationale.

Le Boov cria quelque chose que je n’entendis pas, ou ne 
compris pas. Je fi s de mon mieux pour me faire aussi dif-
fi cile que possible à atteindre, zigzaguant de tous côtés et 
levant la tête juste à temps pour éviter un 4 × 4. En tour-
nant la tête, je m’aperçus que mon rétroviseur droit avait 
été arraché lors du choc contre le rail de sécurité. Le rétro-
viseur central me permit de voir que le 4 × 4 s’était presque 
entièrement volatilisé ; un énorme morceau en avait été 
retiré, aussi nettement qu’une cuillerée de glace. Quand 
je voulus jeter un coup d’œil dans mon rétroviseur gauche, 
je constatai qu’il avait lui aussi disparu. D’un regard par-
dessus mon épaule, je vis la silhouette du Boov diminuer à 
mesure que la distance qui nous séparait augmentait. Il ne 
s’était pas lancé à ma poursuite.

– Eh ben dis donc, Porky… dis-je à mi-voix.
Porky sortit en rampant de sous la pédale de frein, comme 

si de rien n’était.
Une minute plus tard, j’immobilisai la voiture sur le côté 

de la route et sortis pour en faire le tour. Le pistolet du Boov 
avait désintégré mon rétroviseur, et il y avait un trou dans la 
vitre arrière gauche, par où était entré le rayon. J’en vis un 
autre, encore plus gros, dans la lunette arrière, par lequel 
le rayon était ressorti. Chaque trou était d’une netteté par-
faite, comme ceux que font les emporte-pièce dans la pâte, 
quand on prépare des sablés.

– Je les déteste, dis-je. Je les déteste ! On a vraiment eu de 
la chance, Porky.

Porky ne m’entendit pas ; il dormait, allongé de tout son 
long sur le siège passager.

Pourquoi le Boov avait-il tiré ? C’était un mystère pour 
moi ; après tout, je me rendais en Floride, comme ils l’avaient 
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exigé. Au kilomètre 75, je compris pourquoi l’autoroute était 
vide : il n’y avait plus de chaussée.

En abordant une courbe, la voiture sauta sur un nid-de-
poule. Ma ceinture de sécurité se tendit lorsque je fus pro-
jetée en avant puis en arrière, ce qui me fi t mal au cou. Porky 
tomba de son siège, se réveilla brièvement et se rendormit 
sur place. J’esquivai quelques gros morceaux d’asphalte et 
contournai un trou qui ressemblait moins à un nid-de-poule 
qu’à une piscine vide. Après une nouvelle courbe, je décou-
vris que la route avait disparu. Ma petite voiture tomba de 
la chaussée dans un cratère rempli de terre et de goudron. 
Tout en malmenant le volant, j’écrasai mon pied prolongé 
de la boîte de maïs sur la pédale de frein. La voiture dérapa 
et défonça des ornements métalliques qui avaient dû être 
une barrière, puis elle glissa jusqu’au pied du talus, pour 
s’immobiliser avec rudesse sur le parking d’une supérette 
MoPo.

Autour de nous, l’air était orange de poussière. Je m’ac-
crochais au volant comme à une bouée de sauvetage. Porky, 
lui, était étalé dans le creux où se rejoignent le pare-brise et 
le tableau de bord. Il me lança un petit feulement lorsque 
nos regards se croisèrent.

C’était donc ça. Personne ne prenait sa voiture car les 
Boovs avaient détruit les autoroutes. Évidemment.

Je détachai ma ceinture de sécurité avec lassitude et 
sortis de la voiture. Porky fi t de même, s’étira et se lança à 
la poursuite d’un insecte.

Je vomis presque. Puis-je donner ce genre de détail 
dans un devoir de classe ? Pour être franche, quand je dis 
« presque », je pense « plusieurs fois ».

Alors que j’étais penchée en avant, je me rendis compte 
que nous avions un pneu crevé. Je n’étais pas certaine qu’il 
y eût une roue de secours dans le coffre, ce qui n’avait de 
toute façon aucune importance puisque je ne savais pas 
changer une roue. Concernant la conduite, maman ne 
m’avait rien appris d’autre que le numéro de téléphone 
d’une dépanneuse, au cas où la voiture refuserait d’avancer.

Même si ça n’avait que peu de chances de donner quelque 
chose, je me dis que je pouvais toujours tenter d’appeler 
quelqu’un. On ne me répondrait sans doute pas, mais 
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nous nous étions trop éloignés de chez nous pour rentrer 
à pied. J’ouvris la boîte à gants et en sortis le portable de 
secours qui n’avait qu’une heure de forfait et n’était PAS UN 
JOUET. Je l’ouvris et l’allumai ; il s’éveilla aussitôt à la vie. 
D’étranges voix baragouinaient entre elles dans l’écouteur.

– Je n’ai même pas encore composé de numéro, marmon-
nai-je. (Les voix se turent.) Allô ?

Les voix se remirent à parler, en un mélange de bêlements 
et de claquements, un peu comme si un agneau marchait 
sur du papier bulle. Elles se fi rent de plus en plus fortes, de 
plus en plus agitées.

Aussitôt, j’éteignis et refermai le portable, qui me faisait 
l’effet d’un objet extraterrestre et dégoûtant, puis je le remis 
dans la boîte à gants, calé sous le manuel d’utilisation de la 
voiture.

Le manuel d’utilisation de la voiture… Peut-être y expli-
quait-on comment changer une roue ? Non. Plus tard. Ça 
pouvait attendre.

Je m’assis et considérai le ciel de nouveau dégagé, tout 
bleu. Dans le lointain se dessinait une petite ville inconnue, 
dont le plus haut bâtiment était une vieille église en pierre. 
Le clocher avait d’ailleurs perdu un morceau, nettement 
découpé. Non loin de nous, des poteaux téléphoniques 
brisés pendaient à leurs fi ls, comme des marionnettes. Il 
était temps que je me lève.

– Il y a peut-être encore de la nourriture au MoPo, dis-je 
joyeusement, tout en cherchant Porky.

Pour vous autres lecteurs du futur, MoPo est une chaîne 
de supérettes, le genre de petit magasin dans lequel le soda 
est commodément situé entre les donuts et les tickets de 
loterie. Ceux qui veulent mieux comprendre comment la 
race humaine a été si facilement conquise doivent abso-
lument s’intéresser à ces supérettes. Les produits qu’on y 
trouve sont presque tous bourrés de sucre, de fromage ou 
de conseils pour perdre du poids.

L’intérieur du magasin était plongé dans l’obscurité, ce 
qui ne m’étonna pas. Porky me suivit jusqu’à la porte, qui 
fi t tinter une petite clochette lorsque je l’ouvris, puis nous 
entrâmes. Les rayons étaient tous presque vides, sans doute 
avaient-ils été pillés, à l’exception de celui où étaient rangées 
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les barres NutriZone Extrême FitnessPlus avec calcium. Il 
restait également un sachet et quelques boîtes de nourri-
ture pour chat, ce qui était une bonne chose. Je m’assis sur 
le sol froid en linoleum et avalai une de ces barres énergé-
tiques roses, tandis que Porky vidait une boîte de pâtée au 
poisson.

– Je crois que nous n’atteindrons pas la Floride.
– Miaou ?
– La Floride. C’est là que nous sommes censés aller. Un 

grand État plein d’oranges.
Porky retournant à son repas, je mordis une nouvelle fois 

dans ce qui me faisait de plus en plus l’effet d’une gomme 
géante.

– Nous pourrions peut-être rester ici. Cet endroit est situé 
assez loin de la ville. Les Boovs ne nous remarqueront peut-
être pas.

– Miaou.
– Bien sûr que c’est possible. Nous nous installerions dans 

une maison. Ou un hôtel. On trouve probablement plein de 
boîtes de conserve dans cette ville.

– Miaou miaou ?
– Très bien, puisque tu es si malin, donne-moi une seule 

raison pour laquelle ça ne marcherait pas.
– Miaou.
– Tu parles, tu dis ça à propos de tout.
Porky se mit à ronronner et s’installa pour faire une 

sieste. Je m’adossai quant à moi contre un distributeur 
automatique et fermai les yeux, éblouie par le soleil cou-
chant. Je ne me rappelle pas m’être endormie, mais il faisait 
nuit lorsque j’ouvris les yeux, la tête posée sur une miche de 
pain, réveillée par la clochette de la porte d’entrée.

Le souffl e court, je fi lai me cacher sous un rayon, puis j’eus 
une pensée un peu tardive pour Porky, qui avait disparu.

Quelque chose marchait dans le magasin abandonné ; ses 
pas traînants faisaient penser à un roulement de batterie.

Va-t’en, va-t’en ! suppliai-je dans ma tête, tant j’étais cer-
taine d’avoir affaire à un Boov. La chose passa devant le rayon 
sous lequel j’étais terrée. J’aperçus ses nombreuses petites 
pattes éléphantesques, recouvertes d’une combinaison bleu 
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clair en caoutchouc. Un Boov. Certainement envoyé pour 
me récupérer.

Soudain, le bruit de roulement de batterie cessa.
– Oh ! Bonjour, petit chat ! dit une voix humide et nasil-

larde.
Porky.
– Comment tu as fait pour entrer dans le magasin ?
J’entendis Porky ronronner bruyamment, le traître. Il 

était sûrement en train de se frotter contre les huit pattes 
du Boov.

– Est-ce que quelqu’un… t’a fait entrer, hmm ?
Mon cœur fit un bond. Comme si Porky pouvait 

répondre : « Oui, c’est Gratuity. Elle se cache sous le rayon 
numéro cinq. »

– Tu as faim, peut-être ? poursuivit le Boov, qui s’adres-
sait toujours à Porky. Tu aimerais partager un fl acon de 
sirop contre la toux avec moi ?

Le bruit de roulement de batterie reprit. Ils s’étaient remis 
en marche. Je sortis le cou de ma cachette juste à temps 
pour les voir franchir une porte sur laquelle était inscrit 
PRIVÉ.

Bondissant de mon trou, je me précipitai sans réfl é-
chir vers la porte d’entrée, que je poussai sans m’arrêter, 
déclenchant au passage un petit bruit cristallin. Ah oui, 
la clochette ! Après un dernier regard en arrière, je repris 
ma course jusqu’à la voiture, où je récupérai mon sac. Puis 
je fonçai vers la haie qui bordait le parking. Une fois en 
sécurité de l’autre côté, je me plaçai à hauteur d’une percée 
dans le feuillage, juste à temps pour voir le Boov sortir de 
la supérette. Il – ou ça – balaya le parking du regard, se 
demandant quel être avait été assez stupide pour oublier 
que l’ouverture de la porte faisait tinter la clochette. Il sur-
sauta lorsqu’il aperçut ma voiture, puis il se retourna et 
sourit à Porky, dressé de l’autre côté de la porte, les pattes 
avant appuyées sur le panneau de verre.

– Il y a quelqu’un, hmm ? cria le Boov, qui, considérant 
l’autoroute détruite, émit un siffl ement par le nez.

De mon côté, je me faisais aussi petite que possible et 
j’essayais d’empêcher mon cœur de battre à tout rompre et 
le sang de marteler mes oreilles. Le Boov avança à petits 
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pas en direction de quelque chose que je n’avais pas encore 
remarqué.

Dans un coin du parking, il y avait un objet très bizarre, 
comme une énorme bobine de fi l surmontée d’une ramure 
de cerf. Faite d’une matière qui ressemblait à du plastique 
bleu, elle était en suspension dans les airs, à environ quinze 
centimètres du sol.

– Je ne vous désire aucun mal ! cria le Boov. Si vous êtes 
d’accord pour être mon invité, il y a assez de sirop contre la 
toux et de boudoirs pour tout le monde !

Il, ou ça… enfi n bref, fi t sauter son corps trapu sur la 
grosse bobine et se campa sur ses petites pattes d’éléphant 
disposées tout autour de lui, près du bord de l’engin. Puis 
il leva ses minuscules bras de grenouille et empoigna les 
bois de cerf. La chose en plastique bleu s’éleva de trente 
centimètres et, en quelques virages serrés et brusques 
accélérations, remonta en voguant dans les airs la pente 
herbue jonchée de morceaux d’asphalte, jusqu’à l’auto-
route.

– Ohé ! cria-t-il en s’éloignant. Il n’y a pas de quoi être 
peur ! Les Boovs ne dégustent plus les humains !
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Quand la drôle de mobylette du Boov eut disparu de 
l’autre côté de la crête, je me ruai vers la supérette… mais 
pour quoi faire ? Pour récupérer Porky ? Il aurait sans doute 
préféré rester avec le Boov. Mais je n’avais que lui et, avec 
son pneu crevé, la voiture n’irait pas plus loin. Je n’avais 
qu’une idée en tête : disparaître dans cette petite ville, en 
espérant que le Boov ne s’acharne pas trop à me chercher.

– Il est temps de fi ler, Porky, dis-je en faisant irruption 
dans le magasin, l’estomac aussi remué qu’une clochette de 
porte.

Il tenta de se glisser par l’ouverture, afi n de courir après 
l’extraterrestre, j’imagine, mais je réussis à l’attraper au 
passage.

– Idiot de chat !
Après avoir fourré toute la nourriture pour chat et les 

barres énergétiques dans mon sac, je courus jusqu’à la voi-
ture. Je fi s une dernière fois le tour de l’habitacle avant de 
partir, pour m’assurer que je n’oubliais rien. Le téléphone 
portable me revint à l’esprit alors que j’inspectais la portière 
côté passager. Fallait-il que je l’emporte ? C’est à cet instant 
précis que j’eus une idée vachement chouette.

– Wrooowr’ftt ! se plaignit Porky, qui se tortillait dans 
mes bras.

– Ne t’inquiète pas, dis-je en riant. Nous n’allons nulle 
part. Retournons dans le magasin et attendons que ton 
copain revienne.

Porky émit un petit feulement pour lui-même.

Voilà ce qui s’est passé, d’après moi : le Boov a dû voler un 
petit moment au-dessus de l’autoroute, pom pom pom, en se 
disant « J’espère bien trouver Gratuity, je vais la déguster, 
ou la donner à mes chefs, ou alors l’envoyer directement en 
Floride avec mon rayon ». Il fi t probablement ensuite le tour 
de la supérette, et sans doute de ma voiture, pour se dire 
« Ho ! Hmm, je me fabrique des idées, pas de fi lle ni d’autre 
chose ici, j’ai vraiment bête », tout ça dans un grand bruit de 
bêlement et de papier bulle.

Il gara sa bobine à ramures et retourna dans le MoPo, en 
se demandant ou était passé Porky. Quand la clochette de la 
porte se tut, il entendit quelque chose.
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– Quoi c’estça ? se demanda-t-il, avant de mener son 
enquête.

En approchant du rayon des surgelés, il comprit peut-être, 
malgré son immense stupidité, que ce bruit était en fait la 
voix d’un autre Boov. Il remarqua alors que la porte d’un 
congélateur était grande ouverte, ce qui n’était pas le cas 
lors de son premier passage. Il se dirigea droit dessus et en 
inspecta l’intérieur en bêlant. Peut-être remarqua-t-il alors 
que les étagères du congélateur étaient posées au fond, à 
côté de mon portable, mais peu importe. En effet, je surgis 
à cet instant précis et, d’un bon coup de pied dans ses fesses 
d’extraterrestre, je l’envoyai dans le congélateur, dont je 
refermai aussitôt la porte, que je bloquai avec un manche 
à balai.

Le Boov se retourna d’un bond. J’étais ravie de voir qu’il 
avait l’air très surpris, peut-être même effrayé. Il plaqua 
son gros visage contre la vitre pour mieux observer celle 
qui l’avait emprisonné. Je m’offris une petite danse de la 
victoire.

– Pourquoi tu as fabriqué ça ? dit-il.
Enfi n, il me semble que c’est ce qu’il a dit. Je ne l’en-

tendais pas très bien, à travers l’épaisseur de verre. Une 
pensée me vint soudain : allait-il fi nir par manquer d’air, 
là-dedans ? Cette perspective me mit mal à l’aise, si bien 
que je dus me forcer à me rappeler dans quelle situation 
j’étais fourrée.

– Tant mieux, murmurai-je. J’espère qu’il va étouffer.
J’aurais également aimé qu’il ait très froid, dans ce congé-

lateur, malheureusement l’électricité avait été coupée.
– Quoi ? dit le Boov, d’une voix qui me parvint à peine. 

Quoi tu dis ?
Il regardait de tous les côtés, très vite, comme les petits 

poissons, tandis que ses doigts de grenouille tapotaient la 
porte vitrée.

– Je disais que tu n’as que ce que tu mérites ! Vous m’avez 
volé ma maman, alors je kidnappe un Boov !

– Quoi ?
– Vous m’avez volé ma maman !
– Mamaman ?
– MA… MAMAN !
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Le Boov donna l’impression de réfl échir un moment, puis 
son regard s’illumina.

– Ah ! « Ma maman » ! s’exclama-t-il joyeusement. Elle est 
où donc, maintenant ?

Je lui répondis par un cri et en donnant un coup de pied 
dans la porte du congélateur.

– Aha, dit le Boov, en hochant la tête, comme si j’avais 
dit quelque chose d’important. Je peux aller dans le dehors, 
maintenant, alors… ?

– Non ! hurlai-je. Tu ne peux pas aller dans le dehors ! 
Tu n’iras plus jamais dans le dehors !

Apparemment complètement surpris, le Boov se mit à 
paniquer.

– Mais alors… mais alors… je vais devoir tirer avec mon 
pistolet !

Je fi s un bond en arrière, les mains levées. J’étais telle-
ment emballée par mon idée que j’avais oublié ce détail. 
Je baissai les yeux sur l’endroit que j’imaginais être ses 
hanches, puis fronçai les sourcils.

– Tu n’as même pas de pistolet !
– Oui, OUI ! s’écria-t-il, hochant vigoureusement la tête, 

comme s’il venait de me démontrer qu’il avait raison. PAS 
DE PISTOLET ! Alors je vais devoir… je vais devoir…

Il tremblait de tout son corps.
– … TIRER SUR TOI DES RAYONS LASERS AVEC MES 

YEUX !
Je m’effondrai sur les étagères d’un rayon. C’était nou-

veau, ça !
– Tirer des rayons lasers ?
– TIRER DES RAYONS LASERS !
– Tu sais faire ça ?
Le Boov hésita un instant, les yeux agités, puis répondit :
– Oui…
Je plissai les yeux et lançai à mon tour :
– Si tu tires des rayons lasers avec les yeux, je serai 

obligée de… TE FAIRE EXPLOSER LA TÊTE !
– Les humains ne peuvent pas expl…
– Si, on peut ! Nous aussi, on a des pouvoirs ! Mais on ne 

le fait pas souvent, parce que c’est impoli.
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Le Boov prit un moment pour méditer sur cette informa-
tion.

– Alors… nous devons… conclure une trêve. Tu n’ex-
ploses pas ma tête, et je ne tire pas mes LASERS DÉVASTA-
TEURS PAR LES YEUX.

– D’accord. Une trêve.
– Une trêve.
Quelques instants s’écoulèrent dans le silence total qui 

régnait dans le magasin.
– Alooors… je peux sortir dans le dehors, mainten…
– Non !
Le Boov tapota de nouveau sur la vitre, désignant un point 

au-dessus de ma tête.
– Je peux guérir ta voiture. J’ai vu qu’elle était cassée.
– Qu’est-ce qu’un Boov peut bien y connaître en méca-

nique automobile ? dis-je, les bras croisés.
– Je suis agent principal de maintenance boov ! s’écria-

t-il, vexé. Je peux guérir n’importe quoi ! Je peux sûrement 
guérir une voiture humaine primitive.

Je me serais bien passée de ces bêtises sur ma voiture, mais 
bon, il fallait que je trouve un moyen de la faire réparer.

– Qu’est-ce qui me prouve que tu vas le faire ? Tu vas 
plutôt appeler tes copains et m’expédier en Floride, je parie !

Des rides se formèrent sur ce qui était peut-être le front 
du Boov.

– Tu ne veux pas aller en Floride ? Ton peuple doit aller 
là-bas. Tous les humains ont décidé d’aller en Floride.

– Hé ! Nous n’avons pas décidé grand-chose, il me semble.
– Si ! insista le Boov. La Floride !
Je fi s quelques pas dans l’allée en soupirant, puis, m’étant 

retournée vers le congélateur, je vis le Boov ramasser mon 
portable.

– Je peux leur parler, dit-il, l’air sérieux. Je peux leur 
parler tout de suite.

Et c’était vrai. Il pouvait tout à fait prévenir ses copains.
Je retirai le manche à balai et ouvris la porte du congéla-

teur. Le Boov se jeta en avant, ce qui me fi t aussitôt regretter 
mon geste. Sauf qu’il n’était pas en train de m’attaquer ; 
c’était plutôt comme s’il me prenait dans ses bras, je ne vois 
pas d’autre explication.
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– Tu vois ? dit-il. Boov et humains peuvent êtres amis. 
Je dis toujours ça !

Je lui donnai prudemment une petite tape amicale.

Ça paraît fou, je le sais bien, mais peu de temps après 
j’étais en train de fouiller la petite ville à la recherche 
de provisions, pendant que le Boov trifouillait ma voiture. 
Inutile de préciser que Porky était resté avec lui.

Enchaînant cinq magasins abandonnés, je dénichai des 
biscuits, des milk-shakes allégés, des bouteilles d’eau, des 
bagels durs comme du bois, des céréales au miel, de la 
sauce tomate, des pâtes, un seau de TUB ! – je ne savais pas 
du tout ce que c’était – fourni avec une cuiller, ainsi que des 
Boud’ Fruits Chocovanille Super Lège, ne respectant donc 
pas cette fois ma règle de ne jamais manger d’aliments dont 
le nom était mal orthographié. Le Boov m’ayant dit ce qu’il 
aimait, je pris également un panier de pastilles à la menthe 
pour l’haleine, de l’amidon de maïs, de la levure, des bouil-
lons en cube, du fi l dentaire à la menthe et une ramette de 
papier.

– Hé, le Boov ! criai-je à mon retour.
Il était sous la voiture, en train de taper sur quelque chose. 

Il faut que je vous précise que la voiture comportait à présent 
trois antennes supplémentaires et que les vitres n’étaient 
plus trouées. Il y avait aussi des tubes et des tuyaux, qui 
reliaient certaines parties de la voiture à d’autres, ainsi que 
quelques petits ailerons, je ne vois pas comment les appeler 
autrement. Ceux-ci étaient visiblement faits de métal que le 
Boov avait récupéré dans la supérette. En effet, l’un d’eux 
était orné de la photo d’une boisson glacée, avec le mot 
« Fraîchissime ».

Une boîte à outils était ouverte, ses éléments, tous 
bizarres, dispersés un peu partout.

– Ça fait beaucoup de remue-ménage pour un pneu 
crevé ! commentai-je.

Le Boov sortit la tête de sous la voiture.
– Pneu crevé ?
Je restai sans rien dire une seconde, puis je fi s le tour de la 

voiture. Le pneu était toujours crevé.
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– La voiture devrait beaucoup mieux fl otter, maintenant ! 
s’écria-t-il gaiement.

– Flotter ? Mieux fl otter ? Mais elle ne fl ottait pas du tout, 
avant !

– Hmm, dit le Boov, qui baissa les yeux. C’est donc pour 
ça que les roues sont si sales.

– Oui, probablement.
– Alors donc, elle roulait ?
– Oui ! confi rmai-je, un peu agacée. Elle roulait. Sur le 

sol.
Le Boov prit de longues secondes pour réfléchir à ma 

réponse.
– Mais… comment elle roulait, avec ce pneu crevé ?
Je lâchai mon panier et m’assis par terre.
– Laisse tomber, dis-je.
– En tout cas, elle va vachement bien fl otter, maintenant ! 

J’ai pris des morceaux de mon véhicule.
L’entendre employer le mot « vachement » me surprit. Je 

ne m’attendais pas à ce qu’il le connaisse. C’était du langage 
parlé, et même pas à la mode, qui plus est. Plus personne ne 
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disait ça, à part ma mère et parfois moi. J’imagine que ça 
m’a fait penser à maman, et donc que ça m’a un peu mise 
en colère.

– Avale ton fi l dentaire, le Boov, lâchai-je en lui lançant le 
panier d’un coup de pied.

Sans réfl échir une seconde, il se mit à sucer le fi l dentaire, 
comme des spaghettis.

– Tu ne le prononces pas comme il faut, fi nit-il par me dire.
– Quoi donc ?
– « Boov ». Tu le parles trop vite. Il faut le faire durer, 

comme une longue respiration. « Bo-o-ov ».

Ravalant ma colère, je fi s une tentative :
– Booov.
– Non. Bo-o-ov.
– Bo-o-o-o-ov.
– On dirait un mouton, là, dit-il en fronçant les sourcils.
Je secouai la tête.
– Bon, comment tu t’appelles ? Je vais t’appeler par ton 

nom.
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– Ah non, pour qu’une humaine prononce correcte-
ment mon nom, il lui faudrait deux têtes. J’ai pris un nom 
humain : J. Lo. Mais j’ai été donné le nom « Oh » par mes 
nombreux amis.

– Oh ? répétai-je, réprimant un rire. Sur la Terre, tu t’ap-
pelles Oh ?

– Ha, ha ! Pas « Terre », rectifi a Oh. Mais « Smekland » !
– Comment ça, « Smekland » ?
– C’est comme ça que nous sommes appelé cette planète. 

Smekland. En hommage à notre glorieux chef, le capitaine 
Smek.

– Attends une minute, dis-je en secouant la tête. Vous 
n’avez pas le droit de changer le nom de la planète.

– Quand un peuple découvre une planète, il lui donne un 
nom.

– Mais elle en a déjà un ! C’est « la Terre ». Ça a toujours 
été « la Terre » !

Le sourire condescendant que me jeta Oh me donna envie 
de lui taper dessus.

– Vous, les humains, vous vivez trop dans le passé. Nous 
sommes atterris sur Smekland il y a longtemps déjà.

– Vous n’êtes là que depuis Noël dernier !
– Ha, ha ! Pas Noël, mais Smekday, le jour de Smek !
– Smekday ?
– Smekday.

***

C’est donc ainsi que j’ai appris la véritable signifi cation de 
Smekday, grâce à ce Boov surnommé Oh. Comme ils n’ai-
maient pas que nous fêtions nos jours fériés, les Boovs les 
ont tous remplacés par de nouveaux. Noël a ainsi été rebap-
tisé d’après le capitaine Smek, leur chef, qui avait décou-
vert ce Nouveau Monde, la Terre, donc, pour le compte des 
Boovs. Enfi n, Smekland, plutôt.

Enfi n, bref. Fin de l’histoire.
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