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A tous ceux qui ont un jour douté
d’eux-mémes.
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« La forét est un juge sévére, elle donne

a chacun ce qu'il mérite.

Nous devons savoir l'"écouter, et nous battre
bec et ongles pour notre proie.

C’est ce que nous faisons depuis des siécles
et ce que nous ferons pour des siécles.

Rien ne nous est offert gratuitement. »
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LA PREMIERE CHASSE

api dans I'ombre des bouleaux, je levai la téte et
humai la brise. La senteur boueuse de la mousse et
de la terre humides emplit mes narines, mais je dis-
tinguais quelque chose, une senteur chaude, fauve.
Je ne bougeai pas, & I'affit du moindre mouvement.
Par la !
Devant moi, caché dans le vert diapré de la forét.
Sans détacher mon regard des arbres, je m’accrou-
pis pour attraper une poignée de feuilles d’automne.
Je les froissai et elles retombérent vers moi dans une
poussiére brune ; la forme au loin ne pourrait pas sentir
mon odeur, 'allais contre le vent.
Je fermai la main gauche sur mon arc, et de la
droite, j'attrapai une fléeche dans mon carquois, la
pointe aiguisée, immaculée.

11
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Je I'encochai et avancai sans faire de bruit. Je m’ar-
rétai, fis un autre pas, lentement. Devant moi, le sol de
la forét était couvert de brindilles et de feuilles séchées.
Mais j'étais un chasseur, le meilleur du village, et j‘al-
lais me glisser comme un fantéme.

Je gardai le pied & plat en passant sur le tapis de
feuilles cuivrées. Le temps s’arréta. Mon cceur ralentit.
J'avais les muscles reléchés et |'esprit serein.

Soudain, je |'apercus tout prés de moi. Une silhouette
& travers les branches.

C'était la plus grande créature que j'avais jamais
vue, fiére et droite, la téte tournée dans ma direction.
Elle avait des bois gigantesques, sans doute plus larges
que |'envergure de mes bras.

Je me redressai, inspirai profondément, levai mon arc
et tirai la corde vers ma joue. Je fermai un ceil et visai
en me vidant les poumons d’un long souffle régulier.

Maintenant |

Je lachai la corde et la fleche siffla & travers la forét.
Elle fusa, parcourant la courte distance en un éclair :
le projectile mortel de bois et de plume fila droit,
inébranlable.

Mais la fléche toucha une branche qui ondoyait et
partit vers la droite. Elle tourna, virevolta, percuta le
tronc d'un bouleau et tomba sur le lit de feuilles comme
un vulgaire bout de bois.

— Mince !

Sans attendre, je pris une autre fléche, I'encochai et tirai.

Cette fois, la fleche passa au travers du branchage,
mais perdit foute force avant d’atteindre le cerf. Lors-
qu’elle atteignit la croupe de I"animal, elle fit un rebond
et disparut sur les broussailles.

12
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— C’est pas vrai |

Je m’approchai, tirai de nouveau et faillis cette fois
atteindre le coeur de I'animal, mais 1& non plus la fléche
ne parvint pas & percer sa peau.

— Je suis foutu, dis-je en baissant mon arc. Je ne réus-
sirai jamais 'Epreuve.

La réalité me frappa de plein fouet. Je n’étais pas le
meilleur chasseur de mon village. Je n’étais méme pas
le meilleur chasseur pour mon age : un vrai cas déses-
péré. Mon arc était moins bon que celui des autres
garcons parce que je n'étais pas assez fort pour firer
avec une arme plus grande, sans parler de ma visée.

Je soupirai en écartant les branches, m’approchai de
la silhouette derriére les arbres jusqu’a me retrouver &
coté d'elle. De loin, l'illusion était parfaite, mais de prés,
ce n’était plus qu’un tas de batons et de mousse avec
une vieille couverture couleur café par-dessus. Papa et
moi |'avions construit un mois auparavant pour mon
entrainement ici, dans les bois, derriére notre maison.

Je jurai en encochant une nouvelle fléche & mon arc
et tirai sur le mannequin & bout portant. La pointe perca
la couverture, droit dans le cceur de I'animal factice.

Je secouai la téte. Peut-étre que tout allait bien se
passer si je m'approchais suffisamment. Ou alors, avec
un peu de chance, peut-étre...

Soudain, j‘entendis des pas derriére moi.

Je fis volte-face et attendis. Je savais que ¢’était mon
pére, je le reconnaissais au poids et au rythme de ses
pas. C'était un homme fort, avec une longue enjam-
bée, mais toujours le pas léger.

— Oskari, ditil en écartant les branches, le regard
percant, petit entrainement de derniére minute 2

13
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J'écartai les cheveux de mes yeux et haussai les
épaules, tentant de résister & I'angoisse grandissante
de ce qui m'attendait. Le lendemain marquait en effet
mon treiziéme anniversaire, et avant de devenir un
homme, il me fallait passer 'Epreuve.

— Eh bien...

Il hésita, comme s'il ne savait pas comment continuer.

— Tout le monde sera la. Tu es prét a y aller @

— Il faut croire.

Mais je ne bougeai pas.

Papa m’observa un instant, puis il s’approcha et
porta sa main & mon menton, releva mon visage pour
m’obliger & le regarder.

— Ne t'inquiéte pas, tout ira bien.

J'acquiescai en essayant de sourire. Je sentais que
tout n’irait pas bien.
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LA TERRE
DES CRANES

n prenant mon arc dans un coin de ma chambre

pour partir, je sentis mon estomac faire des

bonds.

Papa m’attendait dans le 4 x 4 dont le moteur
tournait déja, tapotant sur le volant.

— Allez | cria-il, la vitre ouverte. On doit partir.

Je fermai la porte de la maison derriére moi et courus
vers la voiture, mais tandis que j'allais ouvrir la portiére
cété passager, mon pére hocha la téte.

— En chemin vers I'Epreuve, tu dois t'asseoir der-
riére. Lorsque ce sera fini, tu pourras t'asseoir devant,
comme un homme. C’est comme ca.

15
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Sans lui répondre, je montai & I'arriére. Cela faisait
longtemps que je ne m'y étais pas mis, |‘avais vraiment
I'impression d’étre un gosse.

Papa embraya et fit avancer la voiture. Il jeta un
regard vers moi dans le rétroviseur et se passa les
doigts dans la barbe en réfléchissant avec intensité.

— Je sais que tu n'as pas franchement envie de le
faire, mais c’est la tradition.

— Mais j‘ai envie de le faire.

Il ouvrit la bouche pour parler, se ravisa et remonta
la vitre. Le vent froid cessa, il fit soudain trés chaud. |l
régnait une odeur de renfermé et de vieilles bottes.

A travers le village, la route jonchée de nids-de-
poule était bordée de véhicules garés qui klaxonnérent
sur notre passage et formérent un convoi derriére nous.
J'essayai d’oublier que tout le monde était l& pour moi.
On venait pour mon Epreuve.

— Fais le wapiti, dit papa.

Je pris une profonde inspiration, portai mes mains
& ma bouche et tentai d’imiter le cri qu’il m’avait
enseigné.

— Hyééh | Hyééh !

Papa fronca les sourcils.

— Euh, c’est presque ¢a, mais on dirait un vieillard en
train de ronfler. Fais-moi écouter ta biche, pour voir 2

Je tentai d’imiter son cri, mais on e{t plutét dit un
chat en train de se noyer. Papa hocha la téte et reporta
son attention sur la route.

Je fermai les yeux et priai pour ne plus étre la.

— Désolé.

— Tout ira bien, Oskari, répéta-til pour la cinquiéme
fois — on avait surtout I'impression qu'il essayait de se

16
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convaincre lui-méme que je n’allais pas le décevoir.
Tout ce dont tu as besoin se trouve sur le quad. Mais
si tu te rappelles tout ce que je t'ai montré, tu n’au-
ras besoin de rien. A mon époque, on n‘avait pas de
quad pour se déplacer, on faisait tout & pied et on se
débrovuillait trés bien. Bon, dis-moi quels sont les deux
fondamentaux.

— Euh...

— Allez, Oskari, les deux objets fondamentaux.

— Mon couteau.

- Oui.

— Et mon kit allume-feu.

— Tu les as sur toi @

— Juste la.

Je tapotai le couteau & ma ceinture, puis touchai la
poche de ma veste & |'endroit oU se trouvait le tube
hermétique contenant |'allume-feu.

— C’est bien mon gargon. Tant que tu les auras avec
toi, tu survivras & tout, n'importe oU. Garde-les sur toi
en permanence. Ne les range jamais dans ton sac et
ne les perds pas. En extérieur, cela peut étre une ques-
tion de vie ou de mort.

— Je ne pars qu'une nuit, disje en m’efforcant de
paraitre fort.

— Ce n’est pas le probléme. La nature sauvage n'a
besoin que d’une nuit. Tout peut arriver, et tu le sais.
Avec ton couteau et ton allume-feu, tu seras au chaud,
en sécurité, et tu pourras manger a ta faim aussi long-
temps que nécessaire. Et tu auras |'arc, évidemment.

L'arc. Rien que d'y penser, j‘avais |'estomac noué.

Je soupirai et me tournai pour regarder a travers
la saleté de la vitre arriére, ondulant et me balancant

17
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avec le mouvement de la voiture. Le village avait depuis
longtemps disparu, perdu dans les bois tandis que nous
grimpions sur les sentiers de la plus haute montagne de
cette zone sauvage, le mont Akka.

Derriére nous, la remorque s'ébranlait sur la route
cahoteuse, le toutterrain de papa attaché dessus. Le
quad tirait sur les chaines comme s'il était vivant et
voulait absolument se libérer. J'avais toujours connu ce
gros vieil engin couvert de boue, & la peinture verte
écaillée, que papa réparait constamment ou dont il
remplacait des piéces & défaut de pouvoir en acheter
un neuf.

Derriére encore suivait une file de voitures : un long
convoi de vieux pick-up et de 4 x 4 rouillés. Certains
étaient chargés d'équipements et recouverts de baches
qui flottaient dans le vent ; d’autres tiraient des vieilles
caravanes brinquebalantes. Je les observai un instant et
fus malade en pensant & tous les hommes en chemin :
des hommes qui grimperaient la montagne pour me
voir subir 'Epreuve, des hommes qui sattendaient &
ma défaite, car je n’étais pas le plus fort, ni le meilleur
en quoi que ce soit.

Maman disait toujours que je mdirirais lentement.
Quand je revenais de |'école avec des marques, elle
me préparait un chocolat chaud et prétendait que ce
n'était qu’une question de temps avant que je ne gran-
disse et ne devienne plus fort que les garcons comme
Risto et Broki, mais que de toute maniére, ils ne seraient
jamais aussi intelligents que moi. Papa acquiescait en
souriant.

— Plus grand, plus fort, plus intelligent, répétait-il. Un
jour, tu deviendras bien plus qu’un simple chasseur.

18
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Il ne souriait plus beaucoup depuis la disparition de
maman.

A gauche de la route, les roches et les pins s'éten-
daient & perte de vue autour du mont Akka. La forét
luxuriante de printemps, épaisse et sombre, regorgeait
de vie. Toutefois, a cet instant précis, je n’avais aucune
envie de penser & fout ce qui s'y trouvait, entre les ours
qui vous décapitaient d’un coup de patte et les gloutons
vicieux grands comme des chiens, qui vous broyaient
les os avec les dents. Maman me racontait autrefois
toutes sortes d'histoires, comme celle d’Ajatar, le diable
des bois, qui apparaissait tel un dragon et vous tour-
mentait de son seul regard. Sans oublier le nakki qui
vivait dans les lacs et les marécages, un monstre multi-
forme qui n’attendait que de vous entrainer sous |'eau
vers la mort. Des histoires qu’on racontait aux enfants,
certes, mais j'adorais quand elle s’asseyait au bord de
mon lit et me les racontait avant de m’embrasser sur le
front et d’éteindre la lumiére. Elle les connaissait toutes.

— Toi, tu penses & ta mére, résonna la voix calme de
mon pére. Je ne m'y trompe jamais.

Je ne répondis pas.

— Elle me manque, & moi aussi.

Il murmurait & peine, comme s'il refusait de I'admettre.

De I'autre cété de la route se trouvait un fossé dont
on ne voyait pas le fond. Si papa tirait trop vers la
droite, on allait se renverser et ne pas toucher le sol
avant un bon moment.

— J'ai quelque chose pour toi, ditl.

Il ouvrit la boite & gants et fouilla & I'intérieur, penché
de coté, tout en gardant les yeux sur la route. On y
trouvait tout et n‘importe quoi : des papiers froissés,

19
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des cartouches pour son fusil, un vieux couteau avec
un manche en os, des bouts de ficelle et un paquet de
cigarettes entamé. Il en tira un rouleau de papier tout
chiffonné qu’il me passa en disant :

— Tiens, c’est un cadeau.

— Qu'est-ce que c’est 2 demandai-je, la main tendue
et tremblante.

Le papier avait jauni, il devait dater. Il était froissé,
avec des marques du temps passé dans la boite &
gants, et dégageait une odeur d'huile.

Papa attrapa le paquet de cigarettes, en sortit une,
le rangea et claqua la boite a gants. Il alluma sa cigo-
rette, entrouvrit sa vitre, et le vent projeta la fumée sur
mon visage. Je me décalai pour |'éviter.

— Vas-y, ouvre-le.

J'hésitai une minute, puis pris une profonde inspira-
tion et dépliai la feuille pour découvrir un vieux dessin.

— C’est une carte ¢

Je reconnus un ou deux endroits indiqués, la route
sur laquelle nous étions, et la forét qui s’étendait & notre
gauche. Et en haut des contreforts, au pied du mont
Akka, se trouvait la Terre des Créanes, vers laquelle
nous nous dirigions. Tout au bas de la carte apparais-
sait notre village.

—Il'y a une croix rouge, dit mon pére.

Je parcourus la carte avec le doigt, sentant les bosses
et les sillons du vieux bout de papier froissé.

— Quais. Et ¢a représente quoi ¢

Je gardai le doigt sur la croix rouge. Elle paraissait
neuve, comme si |'on venait de I'inscrire au feutre.

— C’est notre petit secret, répondit papa. Un endroit
oU tu trouveras des biches & coup sir.

20
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Il leva les mains du volant et étendit les bras en grand.

— Enfin des cerfs superbes, avec de beaux bois.

— Un terrain de chasse secret 2

J'étudiai la croix, sentant le mystére qui enveloppait
ce lieu. Je me rappelai maman qui répétait que le cerf
serait mon animal, que c’était celui que la forét allait
m’offrir.

— Exactement. Donc tu y vas, tu attends jusqu’a
I'aube, et tu restes sous le vent.

— D’accord, papa, dis-je en levant les yeux de la
feuille pour le regarder. Je sais comment les appeler.

Je vis bien sa réaction, sa facon de lever les sourcils
et de détourner le regard pour se concentrer sur la route.

— Ce terrain de chasse secret se trouve sur un large
plateau prés du sommet de la montagne. Repose-toi
avant d’atteindre le sommet et termine ton ascension &
I'aube. Tu tomberas sur un cerf et réussiras I'Epreuve.

Se reposer. Dans le noir. Seul dans les bois du mont
Akka toute une nuit. Ces deux derniéres semaines, je
ne pensais pratiquement plus & rien d’autre. J'en avais
révé, me réveillant avec une terrible sensation de peur
dans les tripes.

Je déglutis et tentai de me ressaisir, pour moi et pour
mon pére. C'était important pour nous deux.

— Papa @

- Hmm ¢

— Je veux que tu saches... I'Epreuve... je vais faire
de mon mieux.

- Je sais.

Je jetai un nouveau coup d'ceil & la carte, puis la
roulai et la glissai dans ma poche. Quand je relevai les
yeux, papa m’observait dans le rétroviseur.
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— Mais je ne sais pas si ce sera...

— Ce sera déja bien.

Papa hocha la téte avec un sourire forcé, mais nous
le savions tous les deux, papa était un héros, une
légende, et quoi que je fasse, mon mieux ne serait
jamais assez bien.

le monde s'assombrissait & mesure que la route
sinuait entre les arbres et que papa montait toujours
plus sur le contrefort. Nous poursuivions dans une
explosion de vert et de marron, entourés de pins et
d'épicéas qui s"élevaient si haut qu'il me fallait plaquer
le visage contre la vitre sale pour en voir le sommet.
L'odeur douce et fraiche qui pénétrait par la vitre
ouverte de papa me rappelait les petits matins dans
la forét. Depuis un mois, il me réveillait chaque jour
aux aurores et me conduisait dans les bois derriére
notre maison pour m’entrainer & allumer des feux et
& construire des abris. Il m’avait poussé & pister des
animaux, & maitriser I'art du camouflage, & tirer fléche
aprés fleche contre un cerf factice, & manier son arc au
lieu du mien. Je n’étais jamais parvenu & tirer son arc
jusqu’au bout, et je savais que cela le préoccupait, lui
autant que moi.

Papa écrasa sa cigarette dans le cendrier et remonta
sa vitre.

— On y est presque.

L'estomac noué, je me forcai a répondre.

— Ouais.

Je me glissai sur la banquette pour étre derriére lui
et sortis la photo que j'avais volée sur le tableau dans
le Club de chasse. De la taille d'une carte postale,
elle était aussi vieille que le plan de mon pére, avec
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une pliure au milieu. Je la déroulai et contemplai cette
photo de lui, prise le jour de ses treize ans. Un grand
arc & la main, il se courbait sous le poids de la téte
d’un ours brun qu'il portait sur son dos. Je cherchais
encore le moyen de devenir un jour aussi fort et coura-
geux que lui.

— Tu vas leur montrer de quoi tu es capable, ditil
comme s'il lisait dans mes pensées.

Il jeta un coup d’ceil dans le rétro ; je repliai la photo
et la rangeai dans ma poche.

— Tu as hérité de l'intelligence de ta mére, Oskari.
Tu es malin. Bien plus malin que je ne I'ai jamais été.
Dans cette affaire, il ne s’agit pas seulement de taille et
de force, je te I'ai déja dit.

Pourtant, je ne voyais pas ce qui pouvait étre plus
utile que la taille et la force. Le courage, peut-étre. Ou
alors un fusil.

— Souviens+oi de la carte. Ne la perds pas.

En téte du convoi, nous arrivémes les premiers au
sommet du contrefort, sur la Terre des Crénes, au pied
du mont Akka. Nous rebondimes bruyamment sur une
vaste étendue rocheuse que je n’avais jamais vue, mais
dont j‘avais entendu parler par des garcons plus agés.
Une forét dense |'encerclait presque entiérement, avec
partout des pierres rugueuses, et au fond tombait une
falaise abrupte d'ob I'on voyait les nuages épais qui
couvraient les pics des autres montagnes lointaines.
Papa avanca jusqu’au bord, les pneus crissérent sur les
pierres laches, et il arréta le 4 x 4, face & la Terre des
Crénes, avant d’éteindre le moteur.

De |'autre cété de la clairiére, un nuage noir émer-
gea des cimes. Il recouvrit le ciel déja taché de gris et
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explosa en une centaine de corbeaux. Ils se mirent &
tourner en cercles et éclatérent dans différentes direc-
tions avant de revenir se poser.

Quand les hommes de mon village évoquaient cet
endroit, ils en parlaient comme d’un lieu sacré. Comme
s'il faisait partie d’eux-mémes. Et malgré les descrip-
tions de mes amis et les efforts de papa pour m'y pré-
parer, je ne |'avais jamais imaginé ainsi.
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I'EPREUVE

u centre de la Terre des Crdnes trénait une
immense plateforme construite & l'aide de
troncs de pins et de bouleaux morts. Elle for-
mait une cage géante, et dans les interstices du
bois sombre et usé, |'apercevais la surface des pierres
grises et lisses entassées & |'intérieur comme support.
Elle semblait étre la depuis la nuit des temps, tel
un grand autel prét & accueillir un sacrifice. Je me
demandais combien de garcons avaient été conduits
la, avaient do monter dessus et attendre |'Epreuve. Un
cercle de vieux piquets en bois entourait |'autel. Des
batons épais comme mon avant-bras et qui m’arrivaient
a I'épaule. D’autres étaient éparpillés dans le coin,
plantés dans le sol au hasard, chacun surmonté d’un
créne. Certains petits, restes de grouses, de faisans ou
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de lapins, mais il y avait également des crénes impres-
sionnants. Je vis ceux d’une biche, de quelques renards
et méme le créne d'un grand cerf. Et 14, juste devant
nous, sur le pin le plus haut, se trouvait celui d’un ours.

Jauni et usé sous l'effet du vent, de la pluie et du
soleil, le crane d'ours tenait au sommet du piquet, la
gueule ouverte, comme s'il poussait un cri effroyable.
Comme si, longtemps encore aprés sa mort, il en vou-
lait toujours & celui qui lui avait infligé ¢a.

Le crdne devait étre trois fois plus gros que le mien
et ses grandes dents incurvées étaient aussi longues
que mes doigts. Des crocs capables de broyer la téte
d’un homme ou de lui arracher un bras. Un ours aussi
gros pouvait briser tous les os dans le corps d'un adulte
comme moi je ferais claquer une brindille.

Je tremblais en scrutant le crane.

Il me scrutait lui aussi, de ses yeux creux.

— C’est le tien 2 demandai-je pour rompre le silence,
en me tordant sur mon siége.

— En effet.

Papa hocha la téte et porta la main & la dent d’ours
qui pendait & son cou, attachée a un cordon de cuir.

— Mais il ne faut pas forcément que ce soit un ours.
Hamara a rapporté une biche, pas méme un male. Et
Davi n‘a eu qu’une paire de grouses.

Je replongeai mon regard dans les yeux creux et
noirs du créne d’ours et me demandai ce que la forét
allait m’offrir. Qu’est-ce que je méritais 2

D’autres véhicules surgirent des bois derriére nous,
bondissant et vrombissant jusqu’a I'endroit ob nous
étions garés. lls formérent un demi-cercle face & la Terre
des Crdnes, et les hommes descendirent de voiture. En
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quelques minutes, une bonne vingtaine d’entre eux se
tenaient préts & accomplir leur mission.

— Attends la.

Papa ouvrit la portiére et s’avanca dans la clairiére.
L'espace d’une seconde, le bruit de tous ces hommes
emplit la voiture ; il referma la portiére et je n’entendis
plus qu’un bruit sourd. Je me sentais différent de tous
les autres. Comme si je n’étais pas un des leurs.

Papa enfonca sa casquette sur sa téte, referma sa
veste verte par-dessus son pull et alla jusqu’au dernier
véhicule de la file. C'était un vieux 4 x 4 rouillé qui
tombait en miettes, avec une petite caravane a l'ar-
riére. Hamara, son propriétaire, se tenait a coté, les
pouces enfoncés dans sa ceinture, & observer les autres
hommes au travail.

Hamara était 'homme le plus fort que je connais-
sais. Il faisait bien une téte de plus que papa, avec
une épaisse barbe grise qui couvrait en grande partie
son visage ridé, et de longs cheveux gris hirsutes qui
pendaient sous son vieux bonnet de laine noir. Sa veste
de camouflage ouverte laissait apparaitre un pull beige
sale qui ne cachait en rien la courbe de son ventre. ||
avait aux pieds de grandes bottes en caoutchouc. A
son épaule pendait un fusil aussi usé et fatigué que lui.

Papa n’appréciait pas beaucoup Hamara, il disait
toujours que c’était un vieillard aigri, mais voila, c'était
le doyen, le chef du village, et personne ne pouvait rien
y faire.

lls discutérent un instant, puis regardérent tous deux
dans ma direction. Je voyais bien que papa était ner-
veux ; il se grattait la peau & cété de |'ongle de son
pouce gauche. Il faisait toujours ¢ca lorsque quelque
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chose I'ennuyait. Je I'avais remarqué pour la premiére
fois a I’hépital, quand maman était malade. Il s'était
gratté a vif. Il n’avait méme pas senti le sang couler.

Hamara m’observait de ses yeux aqueux et per-
cants. Il se pinca les lévres avant de hocher la téte.
Papa resta immobile un moment, baissa les yeux vers
ses bottes et revint au 4 x 4.

— Allez, sors, ditil en ouvrant la portiére. Viens m’ai-
der & monter la tente.

Lle temps d'installer la tente, la Terre des Crénes
grouillait d"hommes en pleins préparatifs ; personne
ne riait, personne ne s'‘amusait. L'atmosphére était
solennelle, on parlait & voix basse entre les ordres de
Hamara.

Papa alla préter mainforte & Efra pour couper de
grosses biches de pin et les jeter dans un feu de camp
qui crépitait au milieu d'un cercle de pierres. D’autres
construisaient des abris, réarrangeaient leurs cara-
vanes ou allumaient des flambeaux qu'ils plantaient
dans le sol, bien que la nuit ne soit pas prés de tomber
avant plusieurs heures.

C'était le printemps, mais nous vivions trés haut dans
le Nord, au-dessus du cercle polaire, si bien que I'air
était encore froid. Les hommes portaient tous des pulls
et des vestes qui les rendaient encore plus épais que
d’habitude. lls étaient poilus et moches, et j'avais beau
les cotoyer tous les jours, I"endroit leur donnait un air
étrangement sauvage, comme s'ils sortaient fout juste
de la forét. Fusil & I'épaule et couteau & la ceinture.

Il 'y avait aussi d’autres garcons, tous plus &gés
que moi, mais de peu. Pourtant, aucun d’entre eux
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ne m’'adressa la parole. Méme mes amis Jalmar et
Onni se contentaient de me sourire et de m’adresser
un signe de téte chaque fois que nos regards se croi-
saient. D’autres, comme Risto et Broki, m’observaient,
murmuraient, faisant mine de se trancher la gorge avec
le pouce.

Je remis mon bonnet de laine et allai & la remorque,
faisant semblant de vérifier le quad. Papa et moi l'avions
contrélé avant de partir, je savais déja qu'il était en
bon état et que tout mon équipement était prét, mais
je ne voyais pas quoi faire d'autre du peu de temps
qu'il me restait. Trés vite, Hamara allait me convoquer
devant les autres hommes et toutes mes craintes se
réveilleraient.

Confirmant mes soupcons, un coup de fusil éclata
subitement. Le fracas foudroyant me fit sursauter. Je me
retournai vers la plate-forme alors que I'écho résonnait
sur la Terre des Crénes, & travers la montagne, avant
de disparaitre.

Debout sur le promontoire, Hamara baissait les yeux
vers nous, son fusil dans la main droite. La crosse sur la
hanche, il tenait le canon pointé vers le ciel. Sa main
gauche agrippait un grand arc de chasse. 'homme
paraissait encore plus grand, il avait |'allure d'un
animal préhistorique.

Tout le monde interrompit ce qu'il était en train de
faire et se tourna vers lui, alors qu'il tirait un nouveau
coup de feu. Le fusil lui rentra dans le flanc, mais il ne
broncha pas.

Quand le bruit du second coup s'évapora, Hamara

prononga un seul mot :
— Oskari |
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Mon coeur palpita et mon ventre se serra.

Prés du feu, papa jeta une derniére biche et se pré-
cipita vers moi en montrant du doigt le quad.

Tous les autres hommes s’avancérent vers la
plate-forme.

— Fais attention aux ours, prévint Davi en me tapant
fort dans le dos.

C'était le pére de Broki, et je détestais autant le pére
que le fils. Son coup me fit perdre |'équilibre, je faillis
tomber sur le quad et mis les mains en avant pour me
retenir. En me retournant, je vis papa lui barrer le pas-
sage, une hache & la main.

— Quoi? dit Davi les mains en I'air. Je lui souhaitais
bonne chance, c’est tout.

Mon pére s’avanga jusqu’a étre nez G nez avec
lui ; ils se regardérent droit dans les yeux. Son poing
agrippait la hache si fort que ses phalanges devinrent
blémes.

— C'est bon, papa, dis-je en froftant les mains sur
mon pantalon. Vraiment.

Il respirait fort et continuait de fixer Davi.

— Tu l'as entendu, répondit Davi en reculant. Il va
bien.

Papa serra les dents et hocha la téte. Je crus un ins-
tant qu'il allait le frapper, mais soudain un nouveau
coup retentit, et Hamara s'écria de nouveau :

— Oskari !

— Il vaudrait mieux ne pas faire attendre tout le
monde, ajouta Davi avec un sourire malsain.

Papa ravala sa colére et le contourna.

— Allez, fils, on doit décharger la remorque.
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