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Laboutissement d’un deuil normal nest en
aucune fagon loubli du disparu, mais laptitude
a le situer a sa juste place dans une histoire
achevée, laptitude a réinvestir pleinement les
activités vivantes, les projets et les désirs qui
donnent de la valeur a existence.

Monique BYDLOWSKI, Je réve un enfant.

Don’t worry. Life is easy.

AARON, Little Love.
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Comment avais-je pu, une nouvelle fois,
céder a I'insistance de Félix ? Par je ne savais
quel miracle, il réussissait toujours a2 m'avoir : il
trouvait un argument, un encouragement pour
me convaincre d’y aller. Chaque fois, je me lais-
sais berner, me disant que, peut-étre, il y aurait
un je-ne-sais-quoi qui me ferait flancher. Pour-
tant, je connaissais Félix comme si je I'avais fait,
et nos golts étaient diamétralement opposés.
Alors, quand il pensait et décidait & ma place,
il érait fatalement a coté de la plaque. J aurais
pourtant du le savoir, depuis le temps que nous
étions amis. Et voila comment, pour la sixi¢éme
fois consécutive, je passais un samedi soir en
compagnie d’'un parfait imbécile.

La semaine précédente, javais eu droit au
champion du bio et de la vie saine. A croire que
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Félix avait eu un trou de mémoire concernant les
vices de sa meilleure amie. J'avais passé la soirée
a recevoir des lecons sur ma consommation de
tabac, d’alcool et de malbouffe. Ce babos en tongs
m’avait déclaré de fagon tres naturelle que mon
hygi¢ne de vie était désastreuse, que je finirais
stérile et qu'inconsciemment je devais chercher a
flirter avec la mort. Félix n’avait pas dii lui fournir
la fiche technique de sa prétendante. Avec mon
plus beau sourire, je lui avais répondu qu’effecti-
vement j'en connaissais un rayon au sujet de la
mort et des envies de suicide, et j’étais partie.

Le crétin du jour était d’'un autre style
plutdt beau type, une descente respectable
et pas donneur de lecon. Son défaut, et non
des moindres, était qu’il semblait convaincu
de m’attirer dans son lit en me contant ses
exploits en compagnie de sa maitresse, prénom-
mée GoPro : « Avec ma GoPro, cet été, on a
descendu un torrent glacé... Avec ma GoPro,
cet hiver, on a fait du ski de bosses... Je me suis
douché avec ma GoPro... Tu sais, 'autre jour,
jai essayé le métro avec ma GoPro », etc. Ca
faisait plus d’'une heure que ¢a durait, il était
incapable de faire une phrase sans en parler. J’en
étais au point ol je me demandais s’il allait aux
toilettes avec.
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— Je vais ot avec ma GoPro ? Je n’ai pas bien
compris, je crois, s'interrompit-il brusquement.

Hola... javais pensé a voix haute. J’en avais
marre de passer pour la méchante, incapable de
sintéresser a ce qu'on lui racontait et se deman-
dant ce quelle faisait la. Pourtant, je décidai
d’arracher le pansement d’un coup sec.

— Fcoute, tu es certainement un type trés
sympa, mais tu vis une trop grande histoire
d’amour avec ta caméra sur le front pour que
jaie envie de m'immiscer entre vous. Je me
passerai de dessert. Et le café, j’ai ce quil faut
chez moi.

— Clest quoi le probleme ?

Je me levai, il m’'imita. En guise d’adieu, je
me contentai d’un signe de la main puis me
dirigeai vers la caisse ; je n'étais pas devenue
sauvage au point de lui laisser payer la note de
ce fiasco. Je lui jetai un dernier coup d’ceil et
étouffai un fou rire. Clest moi qui aurais da
avoir une GoPro pour garder un souvenir de sa
téte. Pauvre garcon...

Le lendemain, je fus réveillée par mon télé-
phone. Qui osait interrompre ma sacro-sainte
grasse matinée du dimanche matin ? Inutile de
me poser cette question !

— Oui, Félix, grognai-je dans le combiné.

13
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— And the winner is ?

— Boucle-la.

Son gloussement m’agaca.

— Je fattends ot tu sais dans une heure, arti-
cula-t-il avec difficulté avant de raccrocher.

Je m’étirai comme un chat dans mon lit avant
de consulter mon réveil : 12 h 45. C’aurait pu
étre pire. Autant je n'avais aucun probleme a me
lever en semaine pour ouvrir Les Gens heureux
lisent et boivent du café, mon café littéraire,
autant je tenais a cette grande plage de sommeil
du dimanche pour récupérer, pour me vider la
téte. Dormir restait mon refuge ; apres celui de
mes grands chagrins, il était celui de mes petits
problémes. Une fois debout, je constatai avec
bonheur que la journée serait belle ; le prin-
temps parisien était au rendez-vous.

Lorsque je fus préte a partir, je me retins
d’emporter les clés des Gens ; c’était dimanche,
et je m’étais promis de ne plus y passer le « jour
du Seigneur ». Je pris tout mon temps pour
rejoindre la rue des Archives. Je flinai, m’offris
un peu de leche-vitrine en grillant ma premicere
cigarette de la journée, croisai des clients habi-
tuels des Gens que je saluai de la main. Ce
charme paisible fut rompu par Félix lorsque
jarrivai a notre terrasse dominicale.

— Tu foutais quoi ? Jai failli me faire virer de
notre table !

14
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— Bonjour, mon Félix adoré, lui répondis-je
en lui claquant une grosse bise sur la joue.

I plissa les yeux.

— Tu es trop gentille, ¢a cache quelque chose.

— Pas du tout ! Raconte-moi ta soirée. Tu as
fini & quelle heure ?

— Quandjet'ai téléphoné. ] ai faim, comman-
dons !

Je le laissai adresser un signe au serveur
pour lui réclamer notre brunch. C'était son
nouveau dada. Pour se rassurer, il avait décrété
qu’apres ses folles soirées du samedi, le brunch
le conserverait davantage qu'un vieux bout
de pizza réchauffé. Depuis, il me voulait au
garde-a-vous pour 'admirer dévorer ses ceufs
brouillés, sa baguette, ses saucisses et boire
son litre de jus d’orange censé étancher sa soif
post-after.

Comme d’habitude, je n’avais fait que picorer
ses restes ; il me coupait 'appétit. Lunettes de
soleil vissées sur le nez, nous fumions, avachis
sur nos chaises.

— Tu vas les voir demain ?

— Comme d’hab’, lui répondis-je en souriant.

— Embrasse-les pour moi.

— Promis. Tu n’y vas plus jamais ?

— Non, je n’en éprouve plus le besoin.
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— Et dire que je ne voulais pas y mettre les
pieds, avant !

Cétait devenu mon rituel du lundi. Les
Gens étaient fermés, jallais rendre visite a
Colin et Clara. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il
neige, j’avais rendez-vous avec eux. J’aimais
leur raconter ma semaine, les petites histoires
des Gens... Depuis que j’avais recommencé a
sortir, je détaillais mes rencards foireux a Colin,
j'avais 'impression de I'entendre rire, et je riais
avec lui, comme si nous complotions. Clara,
c’était beaucoup plus compliqué de m’adres-
ser a elle en confidence. Ma fille, son souvenir,
me faisait toujours tomber dans un gouffre de
douleur. Machinalement, je portai la main 2
mon cou ; cétait durant un de ces téte-a-téte
avec Colin que javais retiré de ma chaine
mon alliance qui y faisait office de pendentif.
Définitivement.

Depuis quelques mois, mon cou était nu.
b) . . VYRR . Ie) . ’ , .
J'avais expliqué a Colin que j’avais réfléchi et
que je songeais a accepter les propositions de
rencontres suggérées par Félix.

— Mon amour... tu es la... tu seras toujours
la... mais tu es parti... tu es loin et tu ne revien-

as jamais, je 1’ai accepté... j’ai envie d’essayer,
dras jamais, je I'ai t i envie d’essayer.
tu sais...
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J’avais soupiré, tenté de ravaler mes larmes,
et j’avais joué avec mon alliance du bout des
doigts.

— Elle commence a peser lourd... Je sais
que tu ne m'en voudras pas... je crois que je
suis préte... je vais 'enlever... je sens que je
suis guérie de toi... je aimerai toujours, ¢a ne
changera pas, mais c’est différent maintenant...
je sais vivre sans toi...

J’avais embrassé la tombe et décroché ma
chaine. Mes yeux avaient débordé. J'avais serré
de toutes mes forces mon alliance dans mon
poing. Puis je m’étais relevée.

— A la semaine prochaine mes amours. Ma
Clara... maman... maman taime.

J’étais partie sans me retourner.

Félix m’interrompit dans mes pensées en me
tapotant la cuisse.

— On va marcher, il fait beau.

— Je te suis !

Nous partimes arpenter les quais. Comme
chaque dimanche, Félix exigea de traverser
la Seine et de faire un crochet 2 Notre-Dame
pour allumer une bougie. « Je dois racheter mes
péchés », se justifiait-il. Je n’étais pas dupe : son
offrande votive était pour Clara et Colin, son
moyen de maintenir un lien avec eux. Pendant
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qu'il se recueillait, je patientai a 'extérieur de la
cathédrale, observant les touristes qui se faisaient
attaquer par les pigeons. J'eus le temps de me
griller une clope avant d’assister a un remake de
la mort de la maman d’Amélie Poulain, inter-
prété par un Félix digne d'un Oscar — surtout
le cri ! Ensuite, le merveilleux acteur qu'il était
vint me prendre par les épaules, salua un public
en délire imaginaire et me fit prendre tranquil-
lement le chemin du retour vers notre Marais
chéri et notre sushi bar du dimanche soir.

Félix buvait du saké. « Il faut combattre le
mal par le mal », me disait-il. Quant & moi,
je me contentais d’'une Tsingtao. Entre deux
makis, il passa a 'attaque et exigea son débrief.
Callait étre bref'!

— Alors celui d’hier, tu lui reproches quoi ?

— Sa caméra sur le front !

— Waouh ! Cest vachement excitant.

Je lui mis une bonne calotte sur le crane.

— Quand comprendras-tu que nous n’avons
pas la méme sexualité ?

— Tu es d’un triste, se lamenta-t-il.

— On se rentre ? Le film de TF1 ne va pas
nous attendre.

18
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Félix me raccompagna jusqu'a la porte de
I'immeuble des Gens, comme toujours. Et me
broya contre lui, comme toujours.

— J’ai quelque chose a te demander, lui dis-je
alors que j’étais encore dans ses bras.

— Quoi ?

— Sil te plait, arréte de jouer a Meetic,
je n'en peux plus de ces soirées ratées. Clest
décourageant !

Il me repoussa.

— Non, je n'arréterai pas. Je veux que tu
rencontres un type bien, sympa, avec qui tu
seras heureuse.

— Tu ne me présentes que des guignols,
Félix ! Je vais me débrouiller toute seule.

Il vrilla ses yeux aux miens.

— 'Tu penses encore a ton Irlandais ?

— Arréte de dire des conneries ! Ca fait un an
que je suis rentrée d’Irlande. T ai-je déja reparlé
d’Edward ? Non ! Il n’a rien a voir avec ¢a. Cest
de I'histoire ancienne. Ce n’est pas ma faute si
tu ne me présentes que des charlots !

— OK, OK!Je te fiche la paix quelque temps,
mais ouvre-toi un peu aux rencontres. lu sais
comme moi que Colin souhaiterait que tu aies
quelqu'un dans ta vie.

— Jesais. Et Cest bien mon intention. .. Bonne
nuit, Félix. A demain ! Cest le grand jour !

— Yes!

19
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Je lui offris la méme grosse bise que quelques
heures auparavant et pénétrai dans mon
immeuble. Malgré I'insistance de Félix, je ne
voulais pas déménager. ]J’aimais vivre au-des-
sus des Gens, dans mon petit appartement.
J’étais au coeur de lactivité, ¢ca me convenait.
Et surtout, c’était la que je m’étais reconstruite
toute seule, sans 'aide de personne. Je pris I'es-
calier plutdt que 'ascenseur et grimpai jusqu’au
cinquieme. En arrivant chez moi, je m'adossai
a la porte d’entrée et soupirai de contentement.
Malgré notre derniere conversation, j’avais passé
une superbe journée avec Félix.

Contrairement a ce quil croyait, je ne
regardais jamais le film de TF1. Je mettais de
la musique — ce soir, C'était Asgeir, King and
Cross —, et entamais ce que j’avais intitulé ma
soirée spa. J’avais décidé de prendre soin de moi,
et quel meilleur moment que le dimanche soir
pour s’accorder le temps de se faire un masque,
un gommage et tous ces trucs de fille ?

Une heure et demie plus tard, je sortais enfin
de la salle de bains, je sentais bon et j'avais la
peau douce. Je me fis couler mon dernier café
de la journée et m'écroulai sur le canapé. J’allu-
mai une cigarette et laissai mon esprit vagabon-
der. Félix n’avait jamais su ce qui m’avait fait
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ranger Edward au fond de ma mémoire pour ne
plus penser a lui.

Apres mon retour d’Irlande, je n'avais gardé
contactavec personne: niavec Abby et Jack, niavec
Judith, et encore moins avec Edward. Evidem-
ment, il m’avait manqué par-dessus tout. Son
souvenir revenait par vagues, parfois heureuses,
parfois douloureuses. Mais plus le temps passait,
plus j’étais stire que je ne prendrais jamais de leurs
nouvelles, et surtout pas des siennes. Cela n’au-
rait rimé a rien aprés tant de temps ; aujourd hui
plus d’'une année... Pourtant...

Environ six mois plus t6t, un dimanche
d’hiver ou il pleuvait des cordes, jétais restée
enfermée chez moi et je m’étais lancée dans du tri
de placard ; j’étais tombée sur la boite ou j'avais
enfoui les photos qu'il avait prises de nous deux
sur les iles d’Aran. Je lavais ouverte et m’étais
liquéfiée en redécouvrant son visage. Comme
saisie d’'un coup de folie, je m’étais précipitée sur
mon téléphone, j’avais retrouvé son numéro dans
mon répertoire et j avais appuyé sur la touche
appel. Je voulais, non, je devais savoir ce qu’il
devenait. A chaque sonnerie, j’avais été 3 deux
doigts de raccrocher, partagée entre la crainte
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de I'entendre et un profond désir de renouer
avec lui. Et le répondeur s'était déclenché : juste
son prénom, prononcé par sa voix rauque, et
un bip. J’avais bafouillé : « Euh... Edward...
C’est moi... c’est Diane. Je voulais... je voulais
savoir... euh... comment tu allais... Rappelle-
moi... sil te plait. » Apres avoir raccroché, je
m’étais dit que javais fait une bétise. J'avais
tourné en rond dans la piece en me rongeant
les ongles. Lobsession d’avoir de ses nouvelles,
d’apprendre s’il m’avait oubliée ou non m’avait
scotchée 2 mon téléphone toute la fin de la
journée. Au point de refaire une tentative a plus
de 22 heures. Il navait pas décroché. A mon
réveil, le lendemain matin, je m’étais traitée de
tous les noms en prenant conscience du ridi-
cule de mon appel. Mon coup de folie m’avait
fait comprendre quil n’y avait plus d’Edward,
il ne resterait qu'une parenthese dans ma vie. Il
mravait mise sur le chemin pour me libérer d’un
devoir de loyauté envers Colin. Je me sentais
aujourd’hui libérée de lui aussi. J’étais préte a
m’ouvrir aux autres.
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En ouvrant les yeux ce lundi matin, je savou-
rai 'importance de cette journée. Le soir, lorsque
je me coucherais, je serais I'unique propriétaire
des Gens heureux lisent et boivent du café.

Apreés mon retour d’Irlande, il m’avait fallu
plusieurs semaines pour me décider & donner
signe de vie a4 mes parents. Je navais aucune
envie de m'accrocher avec eux ni de subir leurs
remarques sur I'état de mon existence. Lorsque je
leur avais enfin téléphoné, ils m’avaient proposé
de venir diner chez eux, et j’avais dit « oui ». En
arrivant dans I'appartement familial, je m’étais
sentie mal a l'aise, comme chaque fois que jy
pénétrais. Nous n’arrivions pas a communiquer
normalement. Mon pére était resté silencieux
et ma meére et moi avions tourné autour du
pot sans trouver un sujet de conversation. En
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passant 4 table, mon pere s'était enfin décidé a
m’adresser la parole :

— Comment vont les affaires ? avait-il ricané.

Son ton et son regard fuyant m'avaient mise
sur la défensive.

— Je redresse la barre, petit & petit. J'espere
que les comptes passeront au vert d’ici deux
mois. ]’ai des idées pour développer.

— Ne raconte pas de sornettes, tu n'y connais
rien. Nous te le disons depuis la mort de Colin,
Cétait lui qui faisait tourner la boutique, en plus
de son travail au cabinet.

— Japprends, papa ! Je veux y arriver, et j’y
arriverai !

— Tu en es incapable, c’est bien pour ¢a que
je compte prendre les choses en main.

— Je peux savoir comment ?

— Comme je doute que tu retrouves un
homme capable de tout faire pour toi, je vais
embaucher un gérant, solide, sérieux. Si tu veux
continuer a jouer les serveuses, je ne t'en empé-
cherai pas. Ca Coccupera.

— Papa, je ne suis pas stire de comprendre...

— Je vois A ta mine que tu comprends tres
bien, C’est fini les enfantillages !

— Tu n’as pas le droit !

Je m’étais levée brusquement, ma chaise érait
tombée.

— Je suis chez moi aux Gens !

24
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— Non, tu es chez nous !

J'avais enragé a l'intérieur, mais au fond je
savais que mon pere avait raison. C'étaient eux,
les vrais propriétaires des Gens : pour m’offrir
une activité, ils avaient sorti le chéquier, rassurés
et encouragés par Colin.

— Fais une scéne, si ca amuse, avait-il pour-
suivi. Je te laisse trois mois.

J’étais partie en claquant la porte. Cétait
a cet instant que javais compris que javais
changé, que je m’étais endurcie. Avant jau-
rais été abattue, jaurais traversé une nouvelle
dépression. Cette fois, j étais déterminée, j’avais
un plan. Ce qu'ils ne savaient pas a I'époque,
cest que j'avais déja commencé le travail.

J’avais redressé la barre, en commencant par
installer le Wi-Fi gratuit dans le café. Grace a ¢a,
j'avais attiré une clientele d’étudiants — certains
passaient des apres-midi entiers 2 travailler dans
la salle du fond. Pour le café et la biere, javais
institué un tarif réduit, ce qui m’assurait leur
fidélité. La plupart avaient fini par prendre 'ha-
bitude d’acheter leurs livres chez moi, sachant
que j étais préte a me plier en quatre pour déni-
cher la biographie qui sauverait leur exposé.
La régularité de 'ouverture des Gens avait fait
son effet, jouvrais tous les jours & heure fixe,
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contrairement a I'époque ot Félix était seul aux
commandes. Cela m’avait permis de développer
une atmosphere rassurante. Plus personne ne
trouvait porte close.

Les trois pics d’activité de la journée étaient
simples : le matin pour le petit café avant de
partir au boulot, le midi pendant la pause-dé-
jeuner — les littéraires qui oubliaient de manger
pour dénicher un nouveau roman —, et 'apéro
du soir a la sortie du bureau ; dans ces cas-13,
c’était le petit verre au comptoir et, de temps en
temps, 'achat d’un livre de poche pour occuper
une soirée en solo. Ponctuellement, je donnais
carte blanche a Félix, qui organisait une soirée
thématique ; il n’avait pas son pareil en matiére
d’animation. Il trouvait toujours un intervenant
farfelu, diablement cultivé, qui débattait sur le
théme abordé — toujours sulfureux — et faisait
couler I'alcool 4 flots. Si bien que les participants
repartaient toujours avec plusieurs livres sous le
bras, sans avoir véritablement conscience de ce
dont il avait été question. Etle pourboire de Félix
se traduisait par des promesses de nuits torrides.
Je n'assistais jamais a ces soirées, ¢’était sa partie ;
le moment ou je le laissais samuser et ou je
fermais les yeux sur sa clientele underground.

J’avais voulu que Les Gens deviennent un
lieu convivial, chaleureux, ouvert a tous, ou
toutes les littératures trouvaient leur place. Je
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voulais conseiller les lecteurs en leur permet-
tant de se faire plaisir, de lire les histoires dont
ils avaient envie, et ce sans en avoir honte. Peu
importait qu’ils veuillent lire un prix littéraire
ou un succes populaire, une seule chose comp-
tait : que les clients lisent, sans avoir 'impression
d’étre jugés quant a leurs choix. La lecture avait
toujours été un plaisir pour moi, je souhaitais
que les personnes qui fréquentaient mon café
le ressentent, le découvrent et tentent I'aven-
ture pour les plus réfractaires. Sur mes étageres,
toutes les littératures se mélangeaient ; le polar,
la littérature générale, le roman sentimen-
tal, la poésie, le young adult, les témoignages,
les best-sellers et les titres plus confidentiels.
C’était mon grand bazar ou Félix, les habitués
et moi nous retrouvions. J’aimais le coté chasse
au trésor pour trouver LE livre. Les nouveaux
clients étaient initiés au fur et a mesure par les
uns et les autres.

Aujourd’hui, Les Gens étaient mon équilibre.
Ils m'avaient permis de sortir la téte de 'eau,
de réinstaller ma vie a Paris, de réaliser a quel
point le travail m’était bénéfique, de me prouver
a moi-méme — A défaut de le démontrer 2 mes
parents — que jétais capable de faire quelque
chose. Gréce aux Gens, j’étais redevenue un étre
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doué de relations sociales, j’étais une femme
qui travaillait et qui s'assumait. Il m’avait fallu
perdre ce qui m’était le plus cher pour saisir
lattachement qui me liait a cet endroit, a ces
quatre murs. Depuis un an, je n'avais pas pris un
jour de congé, j’étais incapable de le quitter et je
ne laisserais plus jamais Félix s’en occuper seul.

Le seul échec pour développer notre affaire
n’était pas dit au manque de clientele : j’en étais
responsable. J’avais eu I'idée de proposer des
ateliers lecture pour les enfants, les mercredis
aprés-midi. Félix m'avait encouragée, il savait
que jadorais la littérature enfantine. Nous
avions fait de la pub, distribué des tracts dans
les écoles du quartier, les centres de loisirs,
etc. J’avais renouvelé mon stock de sirops, et
surtout de livres pour enfants. Le grand jour
était arrivé. Lorsque javais vu s’avancer sur la
pointe des pieds les premiéres mamans accom-
pagnées de leur progéniture, la clochette de la
porte mavait fait sursauter pour la premiere
fois depuis des semaines ; je m'étais réfugiée
derriére mon bar. Je m’étais contentée de les
inviter a se diriger vers la petite salle du fond.
J’avais demandé a Félix de superviser I'instal-
lation pendant que je sortais fumer. Comme
je m’éternisais, il était venu me dire qu'on
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n’attendait plus que moi ; le réle de 'anima-
trice de latelier m’était réservé. Clest en titu-
bant que j’avais rejoint mon petit groupe.
Lorsque j’avais commencé a lire Chien bleu, je
navais pas reconnu ma voix.

Je compris que javais fait une grave erreur
quand un petit garcon de trois ans sappro-
cha de moi. Mes yeux se poserent sur lui, j’eus
un mouvement de recul et fus saisie de trem-
blements. A cet instant, jaurais voulu que ce
soit Clara qui vienne vers moi, se hisse sur mes
genoux pour voir le livre de plus pres. Jau-
rais alors enfoui mon nez dans ses cheveux. Le
livie me tomba des mains et jappelai Félix a la
rescousse. 1l ne mit pas longtemps a se précipi-
ter ; il était 13, 2 me surveiller. Il prit la reléve en
faisant le clown, et je montai me barricader chez
moi. Je passai la fin de la journée et la nuit qui
suivit enroulée dans ma couette, a hurler dans
loreiller, & pleurer, en appelant Clara.

Le lendemain, les livres furent réexpédiés
chez les éditeurs. Cette crise m'avait fait prendre
conscience d’'une chose : je ne me remettrais
jamais de la perte de ma fille. Je pouvais guérir
de Colin, pas d’elle. De pres ou de loin, aucun
enfant n'entrerait plus dans ma vie ni aux Gens,
je venais de le réaliser.
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Malgré cet incident, une décision sétait
imposée. J’avais pris rendez-vous a la banque
pour faire le point sur 'assurance-vie de Colin. I
avait tout prévu pour que je ne manque de rien.
Je refusais de dilapider davantage cet argent, il
devait servir 2 quelque chose d’'important, qui
laurait rendu heureux. Il me fallait un projet a
Ienvergure de mon mari, il était tout trouvé :
jallais racheter Les Gens 2 mes parents.

Nous y étions, a ce grand jour : la conclu-
sion de ces mois de bataille avec mes parents.
Lévénement de la journée ne m'empécha pas
de rendre visite a2 Colin et Clara. Je marchai la
téte haute et souriante dans les allées du cime-
tiere. Apres avoir déposé ma brassée de roses
blanches, je me contorsionnai pour m’agenouil-
ler sans avoir lair ridicule ; j’avais enfilé une
robe noire — un peu trop stricte — et mis des
talons, ce qui ne m’était pas arrivé depuis une
éternité. Mes parents avaient di me décrire au
notaire comme une irresponsable dépressive, je
voulais leur prouver le contraire.

— Mon amour, cest le grand jour ! Ce soir,
on sera chez nous. J’espere que tu es fier de moi,
c’est pour vous deux que je fais ¢a. Et comme
je ne fais pas les choses & moitié, apres la signa-
ture, C'est fiesta avec Félix ! Quand je lui ai dit
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