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Chapitre premier

Une brise fraîche venue de l’océan caresse mes
épaules nues, et je frissonne. J’aurais mieux fait d’écou-
ter ma colocataire et de prendre un châle pour ce soir.
Je suis à Los Angeles depuis quatre jours à peine et je
n’ai pas eu le temps de m’habituer à ces températures
estivales qui chutent dès le coucher du soleil. À Dallas,
il fait chaud en juin, il fait encore plus chaud en juillet,
et en août c’est l’enfer.

Ce n’est pas le cas en Californie, du moins pas en
bord de plage.

Leçon numéro un : toujours prévoir un pull quand
on sort après la tombée de la nuit.

C’est vrai, je pourrais retourner à l’intérieur pour
me joindre à la fête. Me mêler aux millionnaires, bavar-
der avec les célébrités, contempler les peintures avec
déférence. J’assiste au vernissage d’une exposition,
après tout ; et si mon patron m’a amenée ici, c’est pour
que je rencontre du monde. Je dois saluer les invités,
jouer de mon charme, bavarder avec eux. Je m’exta-
sierai un autre jour sur le paysage qui s’anime devant
moi : des nuages rouge sang explosent dans un ciel
orange pâle, des vagues bleu gris miroitent, parsemées
de flaques d’or…
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Appuyée contre la balustrade, je me penche en avant.
La beauté sublime et hors d’atteinte du soleil couchant
m’attire irrésistiblement. Je regrette de n’avoir pas
apporté le Nikon cabossé de mes années de lycée. Mais
il n’aurait pas trouvé sa place dans mon tout petit sac
à main brodé de perles… Et arborer un gros étui en
bandoulière sur ma petite robe noire aurait été une
horrible faute de goût.

Mais c’est mon tout premier coucher de soleil sur
l’océan Pacifique, et j’ai décidé de marquer le coup. Je
sors mon iPhone, je prends une photo et l’envoie aus-
sitôt sur Twitter. Maintenant, tout le monde sait que
Nikki Fairchild ne peut pas résister à un beau paysage.

– Du coup, l’expo en devient presque superflue,
vous ne trouvez pas ?

Je reconnais cette voix féminine et rauque. C’est celle
d’Evelyn Dodge, actrice à la retraite devenue agent, puis
mécène… et mon hôtesse pour la soirée.

– Je suis désolée. Je dois avoir l’air d’une touriste
surexcitée, je le sais, mais nous n’avons pas ce genre
de coucher de soleil à Dallas.

– Ne vous excusez pas. J’ai choisi cet appartement
pour la vue, et chaque fois que je paye le loyer, je me
dis : Encore heureux que le panorama soit spectaculaire !

Elle a réussi à me mettre à l’aise et j’éclate de rire.
– Vous vous cachez ? me lance-t-elle.
– Pardon ?
– Vous êtes la nouvelle assistante de Carl, n’est-ce

pas ?
Elle fait allusion à celui qui n’est mon patron que

depuis trois jours.
– Oui, c’est ça. Nikki Fairchild.
– Ça y est, je me souviens ! Nikki, du Texas !
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Elle me détaille des pieds à la tête. Elle s’attendait
peut-être à me voir avec des cheveux longs, bottes de
cow-boy aux pieds. Est-elle déçue ?

– Et vous êtes censée charmer qui, ce soir ? me
demande-t-elle.

– Pardon ?
En fait, je sais exactement où elle veut en venir.
Elle lève un sourcil goguenard :
– Ma chère, Carl préférerait marcher sur des

charbons ardents plutôt que de se pointer à une expo-
sition de peinture. Il cherche des investisseurs et vous
êtes son appât.

Après s’être raclé la gorge, elle ajoute :
– Ne vous en faites pas, vous n’êtes pas obligée de

me dire de qui il s’agit. Et ce n’est pas moi qui vais
vous reprocher de vous faire discrète. Carl est brillant,
mais par moments, c’est un connard.

– J’ai signé pour son côté brillant, lui dis-je.
Et elle éclate de rire.
Elle a vu juste, pourtant : je suis l’appât de Carl.
« Mettez une robe de soirée. Quelque chose d’un

peu sexy », m’a-t-il précisé quelques heures plus tôt.
Et moi, j’ai pensé : Il est sérieux ? Vraiment sérieux ?

J’aurais pu lui dire de la porter lui-même, sa foutue
robe, mais j’ai préféré me taire. Parce que je veux gar-
der ce boulot. Je me suis battue pour l’obtenir. En seu-
lement dix-huit mois, la C-Squared Technologies, la
boîte de Carl, a lancé trois applications Web avec un
succès absolu. Des résultats excellents, qui ont attiré
l’attention de ses pairs. Carl est maintenant considéré
comme l’homme à suivre. Plus important : il peut m’en
apprendre beaucoup. Je me suis préparée à l’entretien
d’embauche avec un sérieux frôlant l’obsession, et j’ai
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décroché le poste. Un coup énorme, pour moi. Alors,
qu’est-ce que ça peut faire s’il me demande de porter
une robe un peu sexy ? C’est un petit prix à payer…

Merde !

– Je vais retourner à l’intérieur. Je suis son appât,
après tout, dis-je.

– Oh bon sang ! J’ai réussi à vous culpabiliser ou à
vous mettre dans l’embarras… Oubliez ça. Et laissez-les
reprendre un petit verre avant d’y retourner. Ils seront
plus réceptifs, vous pouvez me croire.

Evelyn tient un paquet de cigarettes. Elle le tapote
pour en faire sortir une, puis me le tend. Je refuse.
J’adore l’odeur du tabac, ça me rappelle mon grand-
père, mais fumer ne m’apporte rien.

– Je suis trop vieille et trop ancrée dans mes habi-
tudes pour arrêter… Mais Dieu me préserve de fumer
dans ma propre maison ! Tous ces gens me brûleraient
en effigie, se lamente-t-elle. Vous n’allez pas me faire
la leçon sur les dangers du tabagisme passif, au moins ?

– Non, promis.
– Vous auriez du feu, par hasard ?
Je lui montre mon sac à main minuscule :
– Juste de quoi contenir un tube de rouge à lèvres,

une carte de crédit, mon permis de conduire et mon
téléphone.

– Pas de préservatif ?
– Ah bon ? C’est ce genre de soirée ? demandé-je

sèchement.
– Décidément, je savais que vous alliez me plaire !
Elle parcourt le balcon du regard et ajoute :
– Une fête sans la moindre bougie, c’est nul ! Quand

je pense que c’est moi qui l’ai organisée ! Oh… et puis
merde…
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Elle porte la cigarette éteinte à ses lèvres et aspire,
les yeux clos, l’air extatique. J’aime bien cette femme,
c’est plus fort que moi. Contrairement à toutes les
autres ici ce soir, moi y comprise, elle est à peine
maquillée. Et sa robe tient plutôt du cafetan, avec son
imprimé batik aussi fascinant que la femme qui le porte.

Ma mère dirait que c’est une grande gueule inso-
lente, qui ne doute jamais de rien, bref, qu’elle est
beaucoup trop sûre d’elle. Ma mère la haïrait. Moi, je
la trouve géniale.

Elle laisse tomber sa cigarette toujours éteinte sur le
carrelage et l’écrase du bout de sa chaussure. Puis elle
fait signe à l’une des filles tout en noir du service trai-
teur. La serveuse s’approche de nous avec son plateau
chargé de flûtes de champagne. Pendant une minute,
elle se bagarre avec la porte coulissante ouvrant sur le
balcon. J’imagine les flûtes qui dégringolent et se brisent
sur le carrelage, je vois les éclats de verre s’éparpiller
en scintillant comme une cascade de diamants… Et je
me vois me pencher pour ramasser un pied de verre
brisé. Quand je m’en empare, son bord acéré pénètre
la chair molle à la base de mon pouce… La souffrance
me donnant de la force, je le serre encore plus, un peu
comme certaines personnes serrent leur patte de lapin
en espérant qu’elle va leur porter bonheur.

Cette vision se confond avec mes souvenirs, si sai-
sissante que j’en vacille. Elle est soudaine, puissante, un
peu déconcertante aussi. Ça fait si longtemps que je
n’ai pas ressenti le besoin de souffrir… Qu’est-ce qui
me prend de penser à ça en ce moment, alors que je
me sens solide et sûre de moi ?

Je vais bien, me dis-je. Je vais bien, je vais bien, je vais

bien.
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– Prenez-en une, ma chère, me suggère Evelyn d’un
ton léger, en me tendant une flûte.

J’hésite, je cherche des signes sur son visage… S’est-
elle rendu compte que mon masque a glissé ? A-t-elle
entrevu l’âpreté que je porte en moi ? Elle semble tou-
jours aussi affable.

– Ne discutez pas, insiste-t-elle, se méprenant sur
mon hésitation. J’ai acheté une douzaine de caisses de
champagne et je déteste gaspiller les bonnes choses…
Non, pas moi, je n’aime pas les bulles.

Elle vient de refuser le verre que lui proposait la
serveuse.

– Pour moi, ce sera une vodka bien frappée, avec
quatre olives, lui dit-elle. Dépêchez-vous, Mademoiselle !
Qu’est-ce que vous attendez ? Que je me dessèche
comme une feuille que le vent emporte ?

La fille secoue la tête, un peu crispée. On dirait un
petit animal terrorisé… Du genre à donner une patte
pour porter chance à quelqu’un.

Evelyn se retourne vers moi :
– Alors, vous aimez L.A. ? Qu’est-ce que vous avez

vu ? Vous avez visité des trucs ? Vous avez le plan avec
toutes les maisons de stars ? Dieu du ciel, surtout ne
me dites pas que vous vous êtes laissé avoir par toutes
ces bêtises pour touristes !

– Pour l’instant, j’ai surtout vu des kilomètres
d’autoroute et l’intérieur de mon appartement.

– C’est tout aussi déprimant, vous me direz. Carl a
vraiment bien fait de traîner votre petit cul maigrichon
ici ce soir.

J’ai pris sept kilos depuis l’époque où ma mère sur-
veillait tout ce que j’avalais. Sept kilos bienvenus, donc.
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Je suis très contente de la taille de mon cul, et je ne
dirais pas qu’il est maigrichon. Je sais qu’Evelyn a voulu
me faire un compliment, alors je souris :

– Moi aussi, je suis ravie d’être ici. Ces peintures
sont vraiment étonnantes.

– Oh non, s’il vous plaît… Ne me faites pas le coup
de la conversation polie ! me lance-t-elle sans me laisser
le temps de protester. Je suis sûre que vous êtes sincère,
ces toiles sont merveilleuses, c’est vrai, mais là, vous
venez d’avoir le regard vide d’une fille trop bien élevée,
et c’est inacceptable ! Pas au moment où j’allais faire
la connaissance de la vraie Nikki !

– Désolée ! Je vous jure que je n’essaie pas de me
dérober.

Et parce que je l’apprécie sincèrement, je ne lui dis
pas qu’elle se trompe, qu’elle n’a pas devant elle la vraie
Nikki Fairchild. Elle a rencontré la Nikki-en-société.
Comme la poupée Barbie, cette Nikki se trimballe avec
tout un tas d’accessoires ; sauf que, dans mon cas, il ne
s’agit pas d’un Bikini ni d’une décapotable, mais du
Guide des événements sociaux, d’Elizabeth Fairchild.

Ma mère connaît les bonnes manières en société sur
le bout des doigts. Elle affirme que c’est parce qu’elle
a grandi dans le Sud. Il m’arrive de me plier à ses
règles, dans les moments de faiblesse, mais la plupart
du temps je la considère juste comme une garce auto-
ritaire. Quand j’avais trois ans, elle m’a emmenée boire
un thé pour la première fois au Manoir de Turtle
Creek, à Dallas, et depuis ce jour, ces foutues règles
sont gravées dans ma mémoire. Comment marcher,
comment parler, comment s’habiller, ce qu’il faut man-
ger, combien de verres on peut boire, quel genre de
blagues on peut raconter…
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J’ai tout cela en moi, chaque astuce, chaque nuance,
et j’affiche mon sourire de circonstance comme une
armure contre le reste du monde. Résultat, je ne serais
sûrement jamais capable de me montrer sous mon vrai
jour lors d’une soirée, même si ma vie en dépendait.

Mais cela, Evelyn n’a pas besoin de le savoir.
– Où vivez-vous, dites-moi ? me demande-t-elle.
– À Studio City. Je partage un appartement avec

ma meilleure amie du lycée.
– Si je comprends bien, autoroute pour aller au bou-

lot et autoroute pour rentrer chez vous. Pas étonnant
que vous n’ayez vu que du béton. Personne ne vous a
dit qu’il fallait vous installer à l’ouest de la ville ?

– Prendre un appartement toute seule là-bas me
coûterait les yeux de la tête.

Je constate aussitôt que ma réflexion la surprend.
Quand je fais des efforts – quand je suis la Nikki-en-
société, je veux dire –, tout le monde pense que je viens
d’une famille friquée, je n’y peux rien. Sûrement parce
que c’est vrai… Je viens d’une famille friquée, mais ça
ne veut pas dire que je le sois moi aussi.

– Quel âge avez-vous ?
– Vingt-quatre ans.
Evelyn hoche la tête d’un air pensif, comme si cette

information lui révélait des choses extrêmement impor-
tantes sur mon compte.

– Vous allez bientôt vouloir un endroit à vous.
Appelez-moi quand ce sera le cas, et nous vous trou-
verons un appart’ avec une jolie vue. Pas aussi belle
que celle-ci, bien sûr, mais on peut arriver à trouver
mieux qu’un échangeur autoroutier.

– Ce n’est pas affreux à ce point…
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– Évidemment, réplique-t-elle d’un ton qui sous-
entend exactement le contraire.

Puis elle englobe d’un grand geste l’océan qui vire
au noir et le ciel scintillant d’étoiles :

– Si vous aimez les belles vues, vous pouvez revenir
ici quand ça vous chante pour partager la mienne. Vous
êtes la bienvenue.

– Je risque de vous prendre au mot. J’aimerais beau-
coup revenir avec un appareil photo correct, histoire
de prendre un ou deux clichés.

– C’est une invitation permanente. Je fournis le vin,
et vous le divertissement. Une jeune femme perdue
dans la ville… Qu’est-ce que ça va donner ? Un
drame ? Une comédie romantique ? En tout cas pas
une tragédie, j’espère. Comme toutes les filles, j’adore
pleurer un bon coup de temps en temps, mais vous, je
vous aime bien. Il vous faut une fin heureuse.

Je me raidis, mais Evelyn ne se doute pas qu’elle a
touché un point sensible. C’est exactement pour cette
raison que j’ai emménagé à Los Angeles. Nouvelle vie,
nouvelle histoire, nouvelle Nikki…

J’élargis le sourire de ma Nikki-en-société et je lève
ma flûte de champagne :

– Aux fins heureuses et à cette fête incroyable ! Mais
je vous retiens depuis trop longtemps…

– Foutaises ! C’est moi qui vous monopolise ; et nous
le savons toutes les deux.

Nous nous glissons à l’intérieur. Le bourdonnement
des conversations alcoolisées remplace le chuchotement
calme et doux de l’océan.

– Je suis une très mauvaise hôtesse, m’avoue Evelyn.
Je fais ce que je veux, je parle à qui je veux, et si certains
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de mes invités se sentent négligés, qu’ils aillent se faire
voir, je m’en moque !

J’en reste bouche bée. J’entendrais presque les cris
d’orfraie de ma mère en direct de Dallas.

– En outre, cette fête ne me concerne pas au pre-
mier chef, précise-t-elle. J’ai organisé cette petite sau-
terie pour présenter Blaine et son art à la communauté.
C’est à lui de s’occuper de ses invités, pas à moi. OK,
on baise ensemble, mais de là à lui passer tous ses
caprices…

Evelyn vient de fouler aux pieds l’image que je me
faisais de la parfaite maîtresse de maison accueillant
l’incontournable événement mondain du week-end. Je
crois que je suis un peu amoureuse de cette femme…

– Je n’ai pas encore rencontré Blaine. C’est lui,
n’est-ce pas ?

Je lui désigne un homme long et fin comme un
roseau. Il est chauve, mais porte un petit bouc roux.
C’est pas sa couleur naturelle, j’en mettrais ma main
au feu. Une petite foule bourdonne autour de lui
comme un essaim d’abeilles attirées par le nectar d’une
fleur. D’ailleurs, ses fringues en ont l’éclat.

– Oui, c’est ma vedette, me confirme Evelyn.
L’homme du jour. Il a du talent, pas vrai ?

Elle m’indique son immense salon. Tous les murs
sont couverts de toiles. Excepté quelques bancs, les
meubles qui occupaient cette pièce quelques heures
plus tôt ont cédé la place à des chevalets portant
d’autres peintures.

Ce sont des portraits, je crois. Mais les modèles sont
nus, et le résultat ne ressemble à rien de ce que l’on
trouve dans les livres d’art classique. On sent une tension
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dans leur posture. Un brin de provocation, de crudité.
Ils sont conçus et élaborés avec une grande maîtrise. Et
pourtant ils me dérangent, comme s’ils m’apprenaient
plus de choses sur ceux qui les regardent que sur les
modèles ou leur créateur.

Mais j’ai bien l’impression d’être la seule à réagir
ainsi. Les gens qui entourent Blaine sont tous aux anges,
et j’entends d’ici leurs flots de louanges.

– J’ai mis la main sur un gagnant, avec ce type, me
dit Evelyn. Mais voyons, qui aimeriez-vous rencontrer ?
Rip Carrington et Lyle Tarpin, ça vous dirait ? Ces
deux-là, c’est le drame garanti, vous pouvez me croire !
Votre colocataire sera verte de jalousie quand elle
apprendra que vous leur avez parlé !

– Vraiment ?
Les sourcils de mon hôtesse se lèvent à l’unisson.
– Rip et Lyle ? Ils se bagarrent depuis des semaines,

vous n’êtes pas au courant ?
Elle me dévisage, les yeux plissés, et ajoute :
– Leur sitcom et le fiasco de la nouvelle saison, ça

ne vous dit rien ? Tout le monde en parle sur Internet !
Vous ne savez vraiment pas qui c’est ?

– Désolée… Ces derniers temps, je n’ai pas eu une
minute à moi, vous savez. Je travaille pour Carl, je vous
laisse imaginer ce que c’est.

Étrange, ce besoin que j’éprouve de me justifier. Et
d’ailleurs, à propos de Carl… Je jette un coup d’œil
autour de moi, mais je n’aperçois mon patron nulle
part.

– N’empêche que vous avez de sérieuses lacunes,
me fait remarquer Evelyn. La culture, et ça inclut la
pop-culture, c’est aussi important que… vous avez fait
quoi comme études, déjà ?
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– Je ne crois pas vous avoir parlé de mes études. J’ai
une double spécialisation en électrotechnique et en
informatique.

– Vous êtes donc belle et intelligente. Encore une
chose que nous avons en commun… Mais du coup,
avec un tel niveau d’études, je me demande pourquoi
vous avez accepté le poste de secrétaire de Carl…

– Je ne suis pas sa secrétaire, je vous assure, lui dis-je
en riant. Carl cherchait un technicien ou une techni-
cienne pour l’aider à promouvoir ses produits ; moi, il
me fallait un boulot où je puisse apprendre ces aspects
commerciaux dont j’ignore tout pour l’instant. Pour me
mettre dans le bain, en quelque sorte. Il a d’abord un
peu hésité à m’engager, parce que mes compétences
penchent résolument du côté de la technique, mais j’ai
fini par le convaincre que j’apprends vite.

Mon hôtesse me dévisage avec attention.
– Vous êtes ambitieuse, à ce que je vois.
Je hausse une épaule d’un air désinvolte :
– Nous sommes à Los Angeles, non ? La ville des

ambitieux…
– Eh bien, dites donc ! Carl a de la chance de vous

avoir. Je me demande combien de temps il va réussir
à vous garder. Mais, voyons… y a-t-il quelqu’un qui
vous intéresse dans cette pièce ?

Elle fouille son salon du regard et finit par pointer
du doigt un homme d’une cinquantaine d’années au
milieu d’un parterre d’admirateurs.

– Lui, c’est Charles Maynard, me dit-elle. Charlie
et moi, on est des vieilles connaissances. Un type car-
rément intimidant. Il faut apprendre à le connaître,
mais ça en vaut vraiment la peine. Ses clients sont soit
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des célébrités, soit des hommes d’affaires plus friqués
que Dieu lui-même. Enfin, bref, ce type a toujours des
tas d’histoires fabuleuses à raconter.

– Il est avocat ?
– Oui, chez Bender, Twain et & McGuire. Une

entreprise extrêmement prestigieuse.
– Je sais…
Ouf ! je vais pouvoir lui montrer que je ne suis pas

complètement ignare, même si Rip ou Lyle sont des
inconnus pour moi.

– L’un de mes meilleurs amis y travaille, lui dis-je.
Il a commencé ici, et en ce moment il bosse pour eux
à New York.

– OK, allons-y, Miss Texas. Je vais vous présenter.
Nous faisons un pas dans la direction de Maynard,

mais Evelyn m’arrête aussitôt. L’homme a sorti son
téléphone et vocifère des instructions. Je saisis au pas-
sage quelques jurons bien sentis… Je regarde Evelyn
du coin de l’œil. D’un air pas vraiment surpris, elle me
précise :

– C’est un type adorable, en réalité… J’en sais
quelque chose, j’ai bossé avec lui ! À l’époque où j’étais
agent, on a monté ensemble tellement de biopics pour
nos clients célèbres que j’en ai perdu le compte. En
nous démenant pour que certains scandales n’appa-
raissent pas à l’écran, je précise.

À en juger par son expression, elle doit revivre cette
époque glorieuse. Elle me tapote le bras :

– Attendons quand même qu’il se calme un peu, et
pendant ce temps-là, nous…

Les mots meurent sur ses lèvres, et elle scrute à
nouveau la pièce avec une moue concentrée.
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– Il n’est pas encore parmi nous, je crois, mais…
Oh, mais si, il est là ! Lui, vous devez absolument le
rencontrer, ma chère. Tiens, en parlant de panoramas
splendides, il se fait construire une maison qui aura une
vue à côté de laquelle la mienne ressemblera à… à la
vôtre, je dirais.

Elle s’est tournée vers son vestibule, où je ne vois
que des têtes qui bougent et un défilé de haute couture.

– Il n’accepte presque jamais ce genre d’invitation,
mais on est amis depuis longtemps, lui et moi, me précise-
t-elle.

Je ne parviens toujours pas à voir de qui elle me
parle… Puis la foule s’écarte, et j’aperçois l’homme de
profil. J’ai la chair de poule, tout à coup, et pourtant
il ne fait pas froid. Bien au contraire, j’ai très, très
chaud…

Il est grand, et si beau que ce mot lui-même ne lui
rend pas justice. Mais il est bien plus que cela encore.
Il domine la pièce simplement parce qu’il s’y trouve…
Je me rends compte que nous ne sommes pas les seules
à le regarder, Evelyn et moi. Tous les invités ont remar-
qué son arrivée. Il doit sentir le poids de nos regards
sur lui, mais cette attention soutenue ne semble pas
l’affecter. Il sourit à la fille qui sert le champagne,
s’empare d’une flûte et se met à discuter d’un ton léger
avec une femme qui vient de l’aborder en minaudant.

– Foutue serveuse ! râle Evelyn. Elle a oublié ma
vodka !

Mais je ne l’écoute que d’une oreille.
– Damien Stark… dis-je.
Ma voix me surprend.
C’est à peine plus qu’un souffle.
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Evelyn affiche un air tellement sidéré que je le
remarque du coin de l’œil.

– Eh bien dites-moi… J’ai tapé en plein dans le
mille, on dirait, chuchote-t-elle d’un air entendu.

– En effet. Monsieur Stark… Justement l’homme
que je voulais voir.
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Chapitre 2

– Damien Stark, c’est le Saint-Graal, m’a expliqué
Carl plus tôt dans la soirée.

En ajoutant aussitôt :
– Bon sang, Nikki, vous êtes vraiment canon !
Il s’attendait à me voir rougir, sûrement ; ou alors,

il pensait que cet aimable compliment allait lui valoir
un merci. Devant mon absence de réaction, il s’est
remis à parler affaires :

– Vous savez qui est Stark, n’est-ce pas ?
– Vous avez lu mon CV. La bourse, vous vous rap-

pelez ?
J’ai pu bénéficier de la Bourse scientifique interna-

tionale Stark pendant quatre de mes cinq années à
l’université du Texas, et pour moi ces dollars en plus
chaque semestre ont fait toute la différence. Bien sûr,
même sans cette bourse, il aurait fallu vivre sur Mars
pour ne jamais avoir entendu parler de ce type. À peine
âgé de trente ans, cet ancien champion de tennis, un
solitaire, s’est servi des millions gagnés sur les courts ou
versés par les sponsors pour se réinventer. Sa nouvelle
identité d’homme d’affaires a très vite éclipsé sa période
« tennisman ». Et depuis, l’immense empire de Stark
amasse des milliards chaque année.
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– Oui, oui… a répondu Carl d’un ton distrait.
Il a ajouté :
– Mardi prochain, l’équipe Avril va effectuer une

présentation à la Stark Applied Technology.
À la C-Squared, chaque équipe-produits se voit affu-

blée d’un nom de mois. Ne comptant que vingt-trois
employés, la boîte n’a pas encore pioché dans les mois
d’automne et d’hiver…

– C’est fabuleux, ai-je répliqué, tout à fait sincère.
Les inventeurs, les développeurs de logiciel et les nou-

veaux entrepreneurs piaffant d’impatience sont prêts à
tout pour s’entretenir avec Damien Stark. C’était un
peu comme si Carl avait décroché le gros lot avec ce
rendez-vous. J’avais eu raison de me démener pour
obtenir ce job.

– Carrément, oui ! a approuvé Carl. Nous allons
leur montrer la version bêta de notre logiciel d’entraî-
nement en 3D. Brian et Dave sont avec moi sur le
coup.

Brian et Dave, les deux développeurs de logiciels qui
ont écrit presque tout le code du programme en ques-
tion. Ses applications dans le domaine sportif étant
innombrables et la Stark Applied Technology se consa-
crant essentiellement à la médecine du sport et à
l’entraînement, j’en suis arrivée à la conclusion que
Carl était sur le point de lancer un nouveau produit
gagnant.

– Je tiens à votre présence parmi nous, a ajouté mon
patron.

J’ai failli lever triomphalement le poing, mais je me
suis contenue, nous évitant ainsi une situation embar-
rassante.
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– Pour le moment, nous sommes censés rencontrer
un certain Preston Rhodes. Vous savez qui c’est ?

– Non.
– Personne ne le sait. Parce que ce Rhodes est un

sous-fifre.
Donc, Carl n’avait pas obtenu de rendez-vous avec

Stark en personne.
– Petite devinette, Nikki : comment un génie en

pleine ascension… moi ! peut-il décrocher une rencon-
tre en tête-à-tête avec un type audacieux et dynamique
comme Damien Stark ?

– En faisant travailler son réseau.
Je n’étais pas la première de ma classe pour rien.
– Et c’est pour ça que je vous ai engagée, ma chère.
Tout en se tapotant la tempe, Carl m’a regardée

des pieds à la tête, en s’attardant sur mon décolleté.
Au moins, il n’a pas poussé la maladresse jusqu’à confir-
mer tout haut ce que je soupçonnais : manifestement,
il espérait que ma poitrine – si son logiciel ne se révélait
pas assez convaincant – allait inciter Stark à assister
personnellement à la rencontre. Honnêtement, je
n’étais pas certaine que les atouts dont je dispose suf-
fisent à cette tâche. Je suis agréable à regarder, certes,
mais plutôt dans le genre voisine d’à côté, ou petite
fiancée de l’Amérique. Or, je sais que Stark a un faible
pour les top-modèles mondialement connus.

Je l’ai appris il y a six ans. À l’époque, il arpentait
encore les terrains de tennis, et moi, je chassais le dia-
dème dans les concours de beauté. Ce jour-là, en tant
que célébrité, Stark s’était retrouvé juge à l’élection de
Miss Tri-County Texas. Nous n’avons échangé que
quelques mots lors de la réception organisée pendant
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l’événement, mais notre rencontre est restée gravée
dans ma mémoire.

Postée près du buffet, je contemplais de minuscules
carrés de cheese-cake. Je crevais d’envie d’en engloutir,
mais j’avais peur que ma mère ne devine mon écart de
conduite rien qu’en humant mon haleine. Stark était
arrivé avec cette assurance qui peut paraître de l’arro-
gance chez certains hommes, mais ne faisait qu’ajouter
à son sex-appeal. Il m’avait d’abord dévisagée, puis son
attention s’était portée sur les cheese-cakes. Il en avait
enfourné, mâché et avalé deux, avec un grand sourire
à mon intention. Ses yeux étranges, l’un ambre et
l’autre presque noir, semblaient pétiller d’allégresse.

Je m’étais creusé la cervelle pour trouver un truc
intelligent à lui dire, et j’avais misérablement échoué.
J’étais restée là, un sourire poli collé aux lèvres, me
demandant si son baiser pouvait transmettre le goût du
cheese-cake sans les calories.

Il s’était penché vers moi et cette proximité accrue
avait failli me couper le souffle. Puis il m’avait dit :

– Je crois que nous sommes des âmes sœurs, made-
moiselle Fairchild.

– Pardon ?
Il pensait au cheese-cake, sûrement. Doux Jésus,

quelle tête avais-je faite quand il en avait mangé ? Pas
envieuse, j’espère ? Une idée consternante.

– Nous préférerions être ailleurs, vous et moi,
m’avait-il précisé.

Presque imperceptiblement, il avait incliné la tête vers
l’issue de secours la plus proche. Une vision m’avait
aussitôt envahie : cet homme me prenant par la main et
m’entraînant à toutes jambes vers la sortie. La précision
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de l’image était effrayante. Surtout que je l’aurais suivi
sans hésiter.

– Euh… ben… avais-je marmonné.
Ses yeux s’étaient plissés quand il avait souri. Il avait

voulu me dire quelque chose, mais je ne saurais jamais
quoi parce que Carmela D’Amato était arrivée d’un
pas majestueux et avait glissé son bras sous le sien :

– Damien, mon chéri… Tu viens ? On doit y aller…
Son accent italien était aussi épais que ses cheveux

noirs et ondulés. La presse people, ça n’a jamais été
ma tasse de thé, mais difficile d’éviter les potins quand
on fréquente les concours de beauté. J’avais lu les gros
titres et les articles qui racontaient que le grand cham-
pion de tennis du moment sortait avec le top-modèle
italien.

– Mademoiselle Fairchild… m’avait-il dit avec un
petit hochement de tête en guise d’au revoir.

Puis il avait tourné les talons et escorté Carmela dans
la foule. Je les avais regardés quitter le bâtiment, en me
disant, pour me consoler, que j’avais lu des regrets dans
son regard quand nous nous étions séparés. Des regrets
et de la résignation.

Je me faisais des idées, sûrement. Pourquoi aurait-il
eu des regrets ? Mais ce joli petit fantasme m’avait
permis de tenir jusqu’à la fin du concours.

Bien entendu, je n’ai pas soufflé mot de cette ren-
contre à Carl. Certaines choses, il vaut mieux les garder
pour soi. Et particulièrement mon impatience à l’idée
de revoir Damien Stark.

– Venez, Miss Texas, murmure Evelyn, me tirant
de ma rêverie. Allons lui dire un petit bonjour.
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Je sens une petite tape sur mon épaule. Je me
retourne : c’est Carl, juste derrière moi. Il sourit de
toutes ses dents, comme un mec qui viendrait de tirer
un coup. Mais on ne me la fait pas, à moi. En fait, il
est simplement euphorique à l’idée d’approcher enfin
le célèbre Damien Stark.

Moi aussi, d’ailleurs.
La foule s’est de nouveau déplacée et je ne vois plus

notre cible. Je n’ai pas encore aperçu son visage, d’ail-
leurs, juste son profil – et même ce profil a disparu.
Evelyn me précède, nous progressons dans la foule,
nous arrêtant de temps à autre quand elle veut échan-
ger quelques mots avec ses invités. Un homme trapu
portant une veste à carreaux se déplace soudain vers
la gauche, me révélant à nouveau la silhouette de
Damien Stark.

Avec six ans de plus, il est tout simplement superbe.
L’impétuosité de la jeunesse a laissé place à une assu-
rance d’homme mûr. Il est Jason, Hercule, Persée ! Il
est si fort, si beau, si héroïque que le sang des dieux
coule forcément dans ses veines. Sinon, comment expli-
quer la présence parmi nous d’un être aussi parfait ?
Son visage est un ensemble harmonieux de lignes et
d’angles sculptés par l’ombre et la lumière, lui conférant
une beauté tout à la fois classique et très spéciale. Ses
cheveux d’ébène absorbent complètement la lumière,
comme les ailes d’un corbeau, mais ils n’en ont pas
l’aspect lisse. En fait, il est un peu ébouriffé : on dirait
qu’il vient de passer la journée en mer…

Contrastant avec le pantalon de ville et la chemise
blanche apprêtée, cette chevelure ajoute à son élégance
désinvolte. Il est facile de croire que cet homme est
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autant à l’aise sur un court de tennis que dans un
conseil d’administration.

Ses célèbres yeux vairons me captivent. Ils ont de la
nervosité en eux, du danger, de noires promesses. Et
plus important encore, ils sont fixés sur moi. Stark
observe mon approche.

En traversant la salle, j’ai une étrange impression de
déjà-vu ; je marche d’un pas égal, hyperconsciente de
mon corps, de ma posture, des endroits où je pose le
pied. C’est idiot, j’ai le sentiment de participer à un
concours de beauté, comme au bon vieux temps.

Je refuse de le dévisager. Une sorte d’agitation s’est
emparée de moi. Comme si Stark pouvait voir sous
l’armure que je porte en plus de ma petite robe noire.
Et je n’aime pas ça.

Encore un pas, un autre…
Je pose les yeux sur lui, je ne peux pas m’en empê-

cher. Nos regards se croisent et je jurerais que tout l’air
est aspiré hors de la pièce. Mon vieux fantasme prend
vie, ce qui me plonge dans la plus grande confusion.
Puis la sensation de déjà-vu s’efface, et il ne reste que
ce moment électrique et puissant.

Et tellement sensuel…
J’ai l’impression de tournoyer dans l’espace, sauf que

je suis bien là, avec un sol sous mes pieds, des murs
autour de moi, et les yeux de Damien Stark dans les
miens. J’y vois de la chaleur et de la résolution, très
vite remplacées par un désir brut et primal, si intense
que j’ai peur de me briser sous son poids.

Carl me prend par le coude et m’aide à retrouver
mon équilibre ; je viens de trébucher, je m’en rends
compte alors.

– Ça va ? s’inquiète-t-il.
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– Je ne suis pas encore habituée à ces chaussures…
Merci.

Je jette un coup d’œil à Stark dont le regard a perdu
de sa vivacité. Sa bouche n’est plus qu’une ligne fine.
Il s’est passé un truc bizarre, mais c’est terminé.

Quand nous le rejoignons enfin, j’ai presque réussi
à me convaincre que j’ai rêvé.

Pendant qu’Evelyn présente Carl à Stark, je réfléchis
à ce que je vais dire à cet homme. Voilà, c’est mon
tour. Mon patron pose une main sur mon épaule et
me pousse discrètement vers Stark. Sa paume en sueur
est moite sur ma peau nue. Je crève d’envie de m’en
débarrasser d’un haussement d’épaules.

– Voici Nikki, la nouvelle assistante de Carl, dit
Evelyn.

Je tends la main :
– Nikki Fairchild. Ravie de vous rencontrer.
Je ne lui précise pas que nous nous sommes déjà

croisés. Je n’ai pas envie de lui rappeler que j’ai défilé
devant lui en maillot de bain il y a quelques années.

– Enchanté, mademoiselle Fairchild, me dit-il sans
me serrer la main.

Je sens mon estomac se nouer, mais je ne sais si c’est
parce que je suis nerveuse, déçue ou en colère. Son
regard passe de Carl à Evelyn. Il fait tout pour éviter
le mien.

– Je vous prie de m’excuser, leur dit-il. Je dois m’en
aller, on m’attend.

Et voilà, il a disparu, avalé par la foule, comme un
magicien dans un panache de fumée.

– Mais putain, qu’est-ce que… ? s’exclame Carl,
résumant ce que je ressens à la perfection.
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Un peu trop calme à mon goût, Evelyn me dévisage,
sa bouche expressive déformée par une moue perplexe.

Je n’ai pas besoin qu’elle parle pour deviner ses
pensées. Elle se pose exactement la même question que
moi, je le sais très bien : Ça alors ! Qu’est-ce qui vient de se

passer ?

Et aussi, encore plus perturbant : Mais bon sang, à quel

moment a-t-elle merdé, cette petite ?
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